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Світлій	пам’яті
тата	й	мами	—

Кирила	і	Стефанії



Неминуче зростало і – сталось:
вимітаюсь з життєвих токів,
так, напевно, мені вже останнє
         зосталось –
поклонитися праху батьків.
Мої найдорожчі мене вже заждались –
бо що я почав чи завершив таки? –
та, напевно, мені вже останнє
         зосталось –
поклонитися
душам
батьків ...
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у	неділю	рано
я	не	надівав	фланелевої	сорочки
і	не	йшов	до	церкви

я	грівся	від	шелесту
пожовклих	газетних	сторінок
під	татовими	пальцями

грівся	від	скрипу
ранішніх	закляклих	дверей
коли	поверталася	з	церкви	мама

я	грівся	від	того
що	у	мене	є	тато
і	є	мама

тепла	–	ого!	–	омана
радянського
комунізму

закінчилася	для	мене
у	вісімдесят	третьому	році
спочатку	у	березні	потім	у	вересні

коли	померла
спочатку	мама
а	потім	тато

у	своїй	фланелевій	сорочці
я	переносив	їх	з	рідного	дому
до	церкви

а	потім	з	церкви	на	цвинтар
ледь	теплою	дорогою	якраз	поміж
двома	сусідніми	селами

усе	тепло	всесвіту
було	у	мене	відібрано
зостався	холод	дороги	холод	держави

найгірше	холод	дому
холодний
я	сам
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СПИНИСЯ ,  Р ІДНИЙ,  ОДНОКРОВЧЕ

у	неділю	тато	надівав		11
ні,	він	нічого	не	просив		12
від	батька	залишились	ремінь	і		13
наплинуть	теплі,	аж	гарячі		14
бджола	померла	у	вівторок		15
йдем,	наближаємось	–	о		16
він	мерехтить	вдалині	мов		17
я	відчуваю	що	мій	тато		18
я	не	пам’ятаю	себе	дуже		19
поговориш	з	татом	не	договориш		20
побачення	з	тобою	–	кришка		21
чи	буде	такий	сон		22
чому	він	мене	не	любив		23
капелюх	виписує	кола		24
десь	так	собі	ніби		25
гріє	тепле	весняне		26
я	маю	для	тебе	пару	холодних		27
інколи	щось	на	стелі		28
як	засипає	пам’ять	пилом		29
я	знаю	цю	дорогу		30
порожній	двір	–	подоєно		31
син	рідко	приїжджав		32
коли	горить	зоря	нічна		33
часом	мої	пальці	проростають		34
я	забився	у	зиму		35
оці	круги	з	коровою		36
мені	звідси	нелегко	піти		37
жовта	потужна	осіння		38
я	знайшов	батька	по	його		39
а	починався	рік	в	осінньому		40
моя	Україна	вросла	берестом		41
яка	мінлива	татова		42
відкривається	кашель	під		43
він	довозить	на	ферму		44
помер	восени	о	третій		45
він	–	бранець	сіл		46

КРОВ	ЯСНА		47−49
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МАМО КРОВЕ МОЯ

у	неділю	рано	мама		53
звичайне	осіннє	село		54
дочка	вишила	картинку		55
Україно	моя	–	здається		56
оті	колишні	плантатори		57
корова	йшла	на	ліпші		58
я	запам’ятав	буквар		59
в	якомусь	домі	лежать		60
не	лягай	на	землю		61
наче	з	душі	щось	зірвало		62
визбирала	свої	дні		63
я	ще	минулого	не		64
коли	маму	розбив	параліч		65
минеться	скоро	теплий		66
закінчуються	сливи	переходжу		67
не	кожного	дня	глобальні		68
я	знову	думав	про	солому		69
мозолі,	витиснуті	землею		70
про	Пахонського	згадуватиму		71
і	думаю	–	невже	сон	це		72
із	ночі	в	ранок	вимітало		73
ще	трохи	сидимо.	слухаємо		74
суєта	аж	коріння	стинає		75
сиділа	мама	у	проході		76
коли	я	просуваюся	в	нічній	77
на	Різдвяні	свята	на		78
схиливсь	хто	наді	мною		79
чому	ж	так	неспокійно		80
колись	ці	лінії	тіла		81
мама	як	протоплазма		82
мамо	моя	єдина,	земна		83
далеке	минуле	життя		84
коли	мама	несучи		85
я	мав	щось	писати	і	нічого		86
чомусь	мені	тепер	раптом		87
від	матері	залишились		88

МАМО	КРОВЕ	МОЯ		89–91
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ДВ І  Р ІДН І  Т ІН І

у	неділю	рано	я	не	надівав		95
бездомно	тинятися		96
залишається	тільки	їх		97
наламав	торішніх	стеблин		98
і	батько	всміхнений	і	мати		99
викопую	ярий	фундамент		100
не	мали	щастя.	виймали	101
прилипає	час	до	шкіри		102
піди	в	Стегниківці		103
якось	опівночі	я	вийшов		104
андрій	платонов	лежав		105
ні	я	не	повинен	туди		106
як	із	всіма	весною		107
часом	вони	приходять		108
так	було	багато	о		109
ти	будеш	чорним,	дуже		110
як	тяжко	дістаються	нам		111
де	нижче	у	тилу		112
додому,	що	б	там	не	було		113
спогади	застигають		114
надвечір	груди	вигризло		115
приїдуть	зранку,	скинуть		116
прощаюсь	із	ріднею	нелукаво		117
перетовчеш	себе	на	крихти		118
сповили	в	шматину	загорнули		119
дивився	я	на	кущ		120
я	знайшов	свої	давні		121
я	в	забуття	пішов	немов		122
так	ніби	чую	понад		123
до	мене	якого	життєві	вітри		124
три	постаті	з’являються		125
у	ті	певні	непевні	часи		126
от	нагадую	собі:	від	батька		127
пошиті	Парилою	помпи		128
я	тримаю	в	руках	фіолетову		129
коли	до	душі	людини		130

ТОРИ	131–133


