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Світлій пам’яті
тата й мами —

Кирила і Стефанії



Неминуче зростало і – сталось:
вимітаюсь з життєвих токів,
так, напевно, мені вже останнє
									         зосталось –
поклонитися праху батьків.
Мої найдорожчі мене вже заждались –
бо що я почав чи завершив таки? –
та, напевно, мені вже останнє
									         зосталось –
поклонитися
душам
батьків ...
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у неділю рано
я не надівав фланелевої сорочки
і не йшов до церкви

я грівся від шелесту
пожовклих газетних сторінок
під татовими пальцями

грівся від скрипу
ранішніх закляклих дверей
коли поверталася з церкви мама

я грівся від того
що у мене є тато
і є мама

тепла – ого! – омана
радянського
комунізму

закінчилася для мене
у вісімдесят третьому році
спочатку у березні потім у вересні

коли померла
спочатку мама
а потім тато

у своїй фланелевій сорочці
я переносив їх з рідного дому
до церкви

а потім з церкви на цвинтар
ледь теплою дорогою якраз поміж
двома сусідніми селами

усе тепло всесвіту
було у мене відібрано
зостався холод дороги холод держави

найгірше холод дому
холодний
я сам
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СПИНИСЯ ,  Р ІДНИЙ,  ОДНОКРОВЧЕ

у неділю тато надівав  11
ні, він нічого не просив  12
від батька залишились ремінь і  13
наплинуть теплі, аж гарячі  14
бджола померла у вівторок  15
йдем, наближаємось – о  16
він мерехтить вдалині мов  17
я відчуваю що мій тато  18
я не пам’ятаю себе дуже  19
поговориш з татом не договориш  20
побачення з тобою – кришка  21
чи буде такий сон  22
чому він мене не любив  23
капелюх виписує кола  24
десь так собі ніби  25
гріє тепле весняне  26
я маю для тебе пару холодних  27
інколи щось на стелі  28
як засипає пам’ять пилом  29
я знаю цю дорогу  30
порожній двір – подоєно  31
син рідко приїжджав  32
коли горить зоря нічна  33
часом мої пальці проростають  34
я забився у зиму  35
оці круги з коровою  36
мені звідси нелегко піти  37
жовта потужна осіння  38
я знайшов батька по його  39
а починався рік в осінньому  40
моя Україна вросла берестом  41
яка мінлива татова  42
відкривається кашель під  43
він довозить на ферму  44
помер восени о третій  45
він – бранець сіл  46

КРОВ ЯСНА  47−49
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МАМО КРОВЕ МОЯ

у неділю рано мама  53
звичайне осіннє село  54
дочка вишила картинку  55
Україно моя – здається  56
оті колишні плантатори  57
корова йшла на ліпші  58
я запам’ятав буквар  59
в якомусь домі лежать  60
не лягай на землю  61
наче з душі щось зірвало  62
визбирала свої дні  63
я ще минулого не  64
коли маму розбив параліч  65
минеться скоро теплий  66
закінчуються сливи переходжу  67
не кожного дня глобальні  68
я знову думав про солому  69
мозолі, витиснуті землею  70
про Пахонського згадуватиму  71
і думаю – невже сон це  72
із ночі в ранок вимітало  73
ще трохи сидимо. слухаємо  74
суєта аж коріння стинає  75
сиділа мама у проході  76
коли я просуваюся в нічній 77
на Різдвяні свята на  78
схиливсь хто наді мною  79
чому ж так неспокійно  80
колись ці лінії тіла  81
мама як протоплазма  82
мамо моя єдина, земна  83
далеке минуле життя  84
коли мама несучи  85
я мав щось писати і нічого  86
чомусь мені тепер раптом  87
від матері залишились  88

МАМО КРОВЕ МОЯ  89–91
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ДВ І  Р ІДН І  Т ІН І

у неділю рано я не надівав  95
бездомно тинятися  96
залишається тільки їх  97
наламав торішніх стеблин  98
і батько всміхнений і мати  99
викопую ярий фундамент  100
не мали щастя. виймали 101
прилипає час до шкіри  102
піди в Стегниківці  103
якось опівночі я вийшов  104
андрій платонов лежав  105
ні я не повинен туди  106
як із всіма весною  107
часом вони приходять  108
так було багато о  109
ти будеш чорним, дуже  110
як тяжко дістаються нам  111
де нижче у тилу  112
додому, що б там не було  113
спогади застигають  114
надвечір груди вигризло  115
приїдуть зранку, скинуть  116
прощаюсь із ріднею нелукаво  117
перетовчеш себе на крихти  118
сповили в шматину загорнули  119
дивився я на кущ  120
я знайшов свої давні  121
я в забуття пішов немов  122
так ніби чую понад  123
до мене якого життєві вітри  124
три постаті з’являються  125
у ті певні непевні часи  126
от нагадую собі: від батька  127
пошиті Парилою помпи  128
я тримаю в руках фіолетову  129
коли до душі людини  130

ТОРИ 131–133


