

**Натисніть тут, щоб  
купити книгу на сайті  
або замовляйте за телефоном:  
(0352) 51-97-97, (067) 350-18-70,  
(066) 727-17-62**

Світлій пам'яті  
тата й мамі —  
Кирила і Стефанії





ДВІ  
РІДНІ  
ТІНІ





у неділю рано  
я не надівав фланелевої сорочки  
і не йшов до церкви  
  
я грівся від шелесту  
пожовклих газетних сторінок  
під татовими пальцями  
  
грівся від скрипу  
ранішніх заляклих дверей  
коли поверталася з церкви мама  
  
я грівся від того  
що у мене є тато  
і є мама  
  
тепла – ого! – омана  
радянського  
комунізму  
  
закінчилася для мене  
у вісімдесят третьому році  
спочатку у березні потім у вересні  
  
коли померла  
спочатку мама  
а потім тато  
  
у своїй фланелевій сорочці  
я переносив їх з рідного дому  
до церкви  
  
а потім з церкви на цвинтар  
ледь теплою дорогою якраз поміж  
двома сусідніми селами  
  
усе тепло всесвіту  
було у мене відібрано  
зостався холод дороги холод держави  
  
найгірше холод дому  
холодний  
я сам

## С І ² Ñ Ò

Неминуче зростало і – сталося	7
<b>СПИНИСЯ, РІДНИЙ, ОДНОКРОВЧЕ</b>	<b>9</b>
<b>МАМО КРОВЕ МОЯ</b>	<b>51</b>
<b>ДВІ РІДНІ ТІНІ</b>	<b>93</b>
... а що мало статися – сталося	135

## СПИНИСЯ, РІДНИЙ, ОДНОКРОВЧЕ

у неділю тато надівав 11  
ні, він нічого не просив 12  
від батька залишилися ремінь і 13  
наплинуть теплі, аж гарячі 14  
бджола померла у вівторок 15  
йдем, наближаємось – о 16  
він мерехтить вдалині мов 17  
я відчуваю що мій тато 18  
я не пам'ятаю себе дуже 19  
поговориш з татом не договориш 20  
побачення з тобою – кришка 21  
чи буде такий сон 22  
чому він мене не любив 23  
капелюх виписує кола 24  
десь так собі ніби 25  
гріє тепле весняне 26  
я маю для тебе пару холодних 27  
інколи щось на стелі 28  
як засинає пам'ять пилом 29  
я знаю цю дорогу 30  
порожній двір – подосно 31  
син рідко приїжджав 32  
коли горить зоря нічна 33  
часом мої пальці проростають 34  
я забився у зиму 35  
оці круги з коровою 36  
мені звідси нелегко піти 37  
жовта потужна осіння 38  
я знайшов батька по його 39  
а починався рік в осінньому 40  
моя Україна вросла берестом 41  
яка мінлива татова 42  
відкривається капель під 43  
він довозить на ферму 44  
помер восени о третій 45  
він – бранець сіл 46  
КРОВ ЯСНА 47–49

## МАМО КРОВЕ МОЯ

- у неділю рано мама 53  
звичайне осіннє село 54  
дочка вишила картинку 55  
Україно моя – здається 56  
оті колишні плантатори 57  
корова йшла на ліпші 58  
я запам'ятав буквар 59  
в якомусь домі лежать 60  
не лягай на земаю 61  
наче з душі щось зірвало 62  
визбирала свої дні 63  
я ще минулого не 64  
коли маму розбив параліч 65  
минеться скоро теплий 66  
закінчуються сливи переходжу 67  
не кожного дня глобальні 68  
я знову думав про солому 69  
мозолі, витиснуті землею 70  
про Пахонського згадуватиму 71  
і думаю – невже сон це 72  
із ночі в ранок вимітало 73  
ще трохи сидимо. слухасмо 74  
суєта аж коріння стинає 75  
сиділа мама у проході 76  
коли я просуваюся в нічній 77  
на Різдвяні свята на 78  
схилився хто наді мною 79  
чому ж так неспокійно 80  
колись ці лінії тіла 81  
мама як протоплазма 82  
мамо моя єдина, земна 83  
далеке минуле життя 84  
коли мама несучи 85  
я мав щось писати і нічого 86  
чомусь мені тепер раптом 87  
від матері залишились 88  
МАМО КРОВЕ МОЯ 89–91



## ДВІ РІДНІ ТІНІ

у неділю рано я не надівав 95  
бездомно тинятися 96  
залишається тільки їх 97  
наламав торішніх стеблин 98  
і батько всміхнений і мати 99  
викопую ярий фундамент 100  
не мали щастя. виймали 101  
прилипає час до шкіри 102  
піді в Стегниківці 103  
якось опівночі я вийшов 104  
андрій платонов лежав 105  
ні я не повинен туди 106  
як із всіма весною 107  
часом вони приходять 108  
так було багато о 109  
ти будеш чорним, дуже 110  
як тяжко дістаються нам 111  
де нижче у тилу 112  
додому, що б там не було 113  
спогади застигають 114  
надвечір груди вигризло 115  
приїдуть зранку, скинуть 116  
прощаюсь із ріднею нелукаво 117  
перетовчеш себе на крихти 118  
сповили в шматину загорнули 119  
дивився я на куц 120  
я знайшов свої давні 121  
я в забуття пішов немов 122  
так ніби чую понад 123  
до мене якого життєві вітри 124  
три постаті з'являються 125  
у ті певні непевні часи 126  
от нагадую собі: від батька 127  
пошпигі Парилою помпи 128  
я тримаю в руках фіолетову 129  
коли до душі людини 130

ТОРИ 131–133