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ËÅ ¥Ó¯Í,
×ÀÐ²ÂÍÈÖß ÇÅÌÍÎÌÎÐ�ß

Ñâ³ò ³ñíóº, äîïîêè ó íüîìó º ð³âíîâàãà � ñâ³òëà ³ ï³òüìè, äèõàí-
íÿ ³ àãîí³¿, ë³òíüîãî ³ çèìîâîãî ð³âíîäåííÿ, íåíàâèñò³ òà êîõàííÿ.
�Ó ïî÷àòêó ìîºìó � ê³íåöü ì³é, ó ìîºìó ê³íö³ � ì³é ïî÷àòîê�, �
êàçàâ ñâîãî ÷àñó Ê. ¥. Þí´. Ïåðø í³æ âèðóøèòè ó ñïðàâæíþ ìàíä-
ð³âêó, íàçóñòð³÷ ³ñòèí³ òà ïîäâèãàì, ëþäèíà ïîâèííà ï³çíàòè ñâîº
³ñòèííå ³ì�ÿ, ³ âæå òîä³ òîðóâàòè ÷àð³âí³ ñòåæèíêè õèìåðíî¿ äîë³.

Íàïðèê³íö³ 60-õ ðîê³â ìèíóëîãî ñòîë³òòÿ ó ÑØÀ ñõâèëüîâàíî
çàãîâîðèëè ïðî òàêó ñîá³ Óðñóëó Ëå ¥ó¿í. Ëþáèòåë³, ôàíàòè íàóêî-
âî¿ ôàíòàñòèêè ³ ôåíòåç³ ïîñï³øàëè ó êíèãàðí³, ùîá îñîáèñòî ïå-
ðåñâ³ä÷èòèñÿ ó ðåàëüíîñò³ íîâîãî ôåíîìåíó. Ïåðåä î÷èìà êðèòèê³â
³ ïðèõèëüíèê³â ïîñòàëà â³ðíà ïîñë³äîâíèöÿ Äæ. Ð. Ð. Òîëê³íà, òîíêà
ïîö³íîâóâà÷êà ³ çíàâåöü ì³ôîëîã³÷íîãî é ë³íãâ³ñòè÷íîãî ïðîñòîðó ó
äóñ³ �Çîëîòî¿ ã³ëêè� Ôðåçåðà, òåõíîêðàòè÷íà ÷àêëóíêà, ÿêà â³ääàíî
äîòðèìóâàëàñÿ ïðèíöèï³â ãóìàí³çìó òà çàõ³äíîãî ë³áåðàë³çìó, ïîåòåñà
³ â³ðòóîçíà êàçêàðêà, ðîìàíè ÿêî¿ ïðîñÿêíóò³ ïàðàäîêñàìè ä³àëåêòèêè
³ ëóêàâîþ ìóäð³ñòþ äàîñèçìó.

�Ñïðàâæíÿ êàçêà ³ ñïðàâæíº æèòòÿ ïî÷èíàþòüñÿ ³ç ïîðóøåííÿ
çàáîðîíè � ç íåáåçïå÷íîãî çàêëèíàííÿ, çà÷èíåíèõ äâåðåé, çà÷àðî-
âàíî¿ äîðîãè�, � ñòâåðäæóâàëà ìîëîäà ïèñüìåííèöÿ. Ìîæëèâî, öþ
ôîðìóëó âîíà îòðèìàëà ó ñïàäîê, ³ç ðóê áàòüê³â.

Óðñóëà Ëå ¥ó¿í íàðîäèëàñÿ 1929 ðîêó â ñ³ì�¿ â³äîìîãî àíòðîïî-
ëîãà, åòíîãðàôà ³ ë³íãâ³ñòà Àëüôðåäà Ëó¿ñà Êðüîáåðà (1876�1960)
³ ïèñüìåííèö³ Òåîäîðè Êðüîáåð. ¯¿ áàòüêè ìåøêàëè ó Áåðêë³, øòàò
Êàë³ôîðí³ÿ. Òèõå, ðîçì³ðåíå æèòòÿ, ñë³äè ÷àéîê íà ìîêðîìó ï³ñêó,
áàãàòþùà äîìàøíÿ á³áë³îòåêà, � òàê ìèíàëè äèòèíñòâî ³ þí³ñòü
ìàéáóòíüî¿ àâòîðêè âñåñâ³òíüî â³äîìèõ ðîìàí³â ïðî Çåìíîìîð�ÿ. Êîëè
¿é áóëî äâàíàäöÿòü, ÿê ³ âñ³ çâè÷àéí³ ä³òè, âîíà ïîíàä óñå ëþáèëà
êîì³êñè òà ãóìîðèñòè÷í³ îïîâ³äàííÿ. ßêîñü, âæå òðîõè ñòàðøîþ,
Óðñóëà ðàïòîì âèð³øèëà ñòàòè õóäîæíèêîì ³ ðîçìàëþâàëà ñò³íè
ó âàíí³é. Áàòüêàì öå íå ñïîäîáàëîñÿ, ÿê ³ ¿é, çðåøòîþ.

Í³ùî íå çàõîïëþâàëî ä³â÷èíó òàê, ÿê ÷èòàííÿ � ôàíòàñòèêà,
³ñòîðè÷í³ ðîìàíè, äèòÿ÷à ë³òåðàòóðà.

Çàê³í÷èâøè êîëåäæ Ðåäêë³ô ó Êåìáðèäæ³ (øòàò Ìàñà÷óñåòñ) ³ Êî-
ëóìá³éñüêèé óí³âåðñèòåò ó Íüþ-Éîðêó, îòðèìàâøè äèïëîì ô³ëî-
ëîãà ç â³äçíàêîþ, Óðñóëà ³ç çàäîâîëåííÿì âçÿëàñÿ çà âèêëàäàöüêó
ä³ÿëüí³ñòü, � ôðàíöóçüêà ìîâà ³ ë³òåðàòóðà. Íàñë³äóþ÷è óí³âåðñè-
òåòñüêó òðàäèö³þ, ä³â÷èíà ñòàº óñï³øíèì ñïåö³àë³ñòîì â ãàëóç³ ô³ëî-
ëîã³¿ òà çàõ³äíîºâðîïåéñüêîãî ì³ôó.
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Ó 1962 ðîö³ âîíà ïèøå ïåðøå îïîâ³äàííÿ �Êâ³òåíü â Ïàðèæ³�.
�Ñïî÷àòêó, � çãàäóº Óðñóëà, � ìåíå çàõîïèâ ëèøå ôàíòàñòè÷íèé
ñþæåò ³ ïðèãîäè. Ïîò³ì ÿ îñÿãíóëà, ùî íå íàëåæó äî ùàñëèâîãî
÷èñëà ïèñüìåííèê³â, ÿê³ ïðàöþþòü ó ð³çíèõ æàíðàõ. Ó ìåíå, çäà-
ºòüñÿ, íå çàëèøèëîñÿ âèáîðó. ×àñòî âèçð³ëèé çàäóì ñàì ïðîñèòüñÿ
íà ïàï³ð, ³ ìåí³ í³÷îãî íå çàëèøàºòüñÿ, ÿê çàïèñàòè éîãî�. Äóæå
øâèäêî Óðñóëó ïî÷èíàþòü äðóêóâàòè, âîíà îñâîþº æàíð íàóêîâî¿
ôàíòàñòèêè. Çãîäîì ïèñüìåííèöÿ ñêàæå: �Íàâ³ùî æ³íêè ³ ÷îëîâ³êè
ïèøóòü? Ìîæëèâî, ¿õ ùîñü íåïîêî¿òü? ßêàñü äð³áíèöÿ ÷è â³÷í³
ïèòàííÿ æèòòÿ ³ ñìåðò³, ïðî ÿê³ ìîæíà ì³ðêóâàòè äî îñòàííüîãî
ïîäèõó. ß óñå æèòòÿ âåðò³ëàñÿ ó êîëåñ³ íàóêîâî¿ ôàíòàñòèêè ³ äèòÿ-
÷î¿ êàçêè. Êîæåí íîâèé òåêñò çìóøóâàâ ìåíå ïåðåîñìèñëèòè âñå,
ùî ÿ íàïèñàëà ðàí³øå. Íàé÷àñò³øå ìåí³ õîò³ëîñÿ ñïàëèòè äåÿê³ òâîðè.
Àëå, ïîäîëàâøè áàæàííÿ, ÿ ïåðåõîäèëà äî íàñòóïíîãî çàäóìó.�

Îäèí ç ¿¿ ðàíí³õ ³ íàéö³êàâ³øèõ òâîð³â � �Ïðàâèëî ³ìåí�. Äîñë³ä-
íèöÿ ïåðåêîíàíà, ùî äëÿ òîãî, àáè îð³ºíòóâàòèñÿ ³ êåðóâàòè ñòèõ³ÿìè,
ïîòð³áíî çíàòè ³ñòèíí³ ³ìåíà íàâêîëèøí³õ ïðåäìåò³â. ²ñòèííå ³ì�ÿ �
öå º ³ñòèííà ñóòí³ñòü, � ÷è äåðåâà, ÷è ëþäèíè, ÷è ñîáàêè. Áðåõëèâ³
³ëþç³¿, ï³äñòàâí³ ³ìåíà ³ íàçâèñüêà ïðèõîâóþòü ñïðàâæíº òâîð³ííÿ
Âñåâèøíüîãî. Çà âåðñ³ºþ Óðñóëè, çàðàç ò³ëüêè äðàêîíè ïàì�ÿòàþòü,
ÿê çâó÷èòü ²ñòèííà ìîâà, äå êîæíå ìîâëåíå âãîëîñ ñëîâî � ìàã³÷íå
çàêëèíàííÿ. Òâîðöåì º òîé, õòî âèìîâèâ ïåðøå ñëîâî Òâîðåííÿ.
Â åêñïåðèìåíòàëüí³é ñòðóêòóðí³é ë³íãâ³ñòèö³ ââàæàºòüñÿ, ùî ðåë³ê-
òè ³ñòèííî¿ ìîâè ìîæíà çíàéòè ó äàâíüîìó ñàíñêðèò³ òà ³âðèò³.

�Ìèñòåöòâî � öå íå ëèøå ðåìåñëî, àëå ³ ì³ñòèêà, ³ ì³ñòèô³êàö³ÿ.
ßêùî òè ñêóëüïòîð � òè âîðîæèø íàä êàìåíåì, ÿêùî òè õóäîæíèê �
íàä ïîëîòíîì. Ìàòåð³àë ñòàº ìåä³óìîì. Ñëîâà � öå ìî¿ ìåä³óìè�, �
â³äïîâ³ñòü âîíà îäíîìó æóðíàëó.

Ëèøå ìîâ÷àííÿ òâîðèòü ñïðàâæíº ñëîâî,
Ïåðøîïðè÷èíà Ñâ³òëà � òåìíà Ò³íü,
Æèòòÿ � ó Ñìåðò³, Ñìåðòü � ó þíàêîâ³,
Ùî ÿñòðóáîì ëåòèòü ó âèñî÷³íü.

(�Òåõàíó�, Ñòâîðåííÿ Å¿)

Íà ïî÷àòêó 70-õ ðîê³â ÕÕ ñòîë³òòÿ Àìåðèêà øàëåí³ëà � æàíð
ôåíòåç³ òà íàóêîâî¿ ôàíòàñòèêè äîñÿã âåðøèíè ñâîº¿ ïîïóëÿðíîñò³.
Ïðèõèëüíèêè òâîð÷îñò³ Óðñóëè Ëå ¥ó¿í ïî÷èíàþòü âèìàãàòè â³ä
ïðåñè ïîäðîáèöü æèòòÿ â³äîìî¿ ïèñüìåííèö³.

�Êîëè ÿ îïèíèâñÿ ó íå¿ â ãîñòÿõ, ó ìàëåíüê³é çàòèøí³é õàòèíö³, �
çãàäóº êîðåñïîíäåíò îäíîãî â³äîìîãî æóðíàëó, � áóâ ðîç÷àðîâàíèé.
Á³ëÿ ìåíå ñèä³ëà íå ìóäðà ÷àêëóíêà, ÿêà ïðèïëèâëà ç íåâ³äîìèõ
êðà¿í, à ... ëþäèíà. Âîíà ãîâîðèëà ïðî äàîñèçì ó ñòàðîäàâíüîìó
Êèòà¿, ³ ìè ðàçîì ñïîñòåð³ãàëè çà ä³òëàõàìè, ÿê³ ãðàëèñÿ çà â³êíîì
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ó ñí³æêè. ß çáàãíóâ, ùî âîíà ÷óº, áà÷èòü, â³ä÷óâàº, ÿê çâè÷àéíà
ëþäèíà, àëå äèâíèì ÷èíîì òðàíñôîðìóº ñâî¿ ùîäåíí³ ñïîñòåðåæåí-
íÿ ó ñâî¿ ðîìàíè�.

Òà ïåðø í³æ Óðñóëà Ëå ¥ó¿í â³äêðèëà ñâ³òó ñâ³é ºäèíèé ³ óí³êàëü-
íèé ãîëîñ, ïèñüìåííèöÿ äîâãî äîòðèìóâàëàñÿ çàãàëüíèõ íàñòðî¿â
íàóêîâî¿ ôàíòàñòèêè � óòîï³¿. Áëèçüêå ³ äàëåêå ìàéáóòíº, â³éíà,
ì³æãàëàêòè÷íèé êîäåêñ ÷åñò³ ³ äðóæáà öèâ³ë³çàö³é (�Õàéíñüêèé� öèêë,
�Ñâ³ò Ðîêàííîíó� òà ³í.) � îñü ¿¿ ðàíí³ òåìè. �Ùî òàêå íàóêîâî-
ôàíòàñòè÷íå îïîâ³äàííÿ, óòîï³ÿ? Öå, çâ³ñíî, âèãàäêà. Òà êðèòèêè ³ àêà-
äåì³êè íå çìîæóòü îö³íèòè ¿õíüîãî âåëè÷åçíîãî ñîö³àëüíîãî çíà÷åí-
íÿ, � ð³çêî êîìåíòóâàëà âîíà çàïèòàííÿ æóðíàë³ñòà. � ß ïèøó â öüîìó
æàíð³ ç óñ³ºþ â³äïîâ³äàëüí³ñòþ ïåðåä ñóñï³ëüñòâîì, ïîáîþþ÷èñü
íàðîáèòè íåáåçïå÷íèõ ïîìèëîê�.

Àëå ÿêîãî á âåëèêîãî çíà÷åííÿ íå íàäàâàëà ïèñüìåííèöÿ ôóòó-
ðèñòè÷íèì îïîâ³äàííÿì, òà âñå æ íàéêðàùèìè ¿¿ êíèãàìè ñòàëè
ðîìàíè ³ç öèêëó �×àð³âíèê Çåìíîìîð�ÿ�, äå ì³ô ñòàº ìåòàôîðîþ,
ÿêà äîçâîëÿº ïîÿñíèòè ³ ïîäàòè ö³ë³ñíèé îáðàç Âñåñâ³òó. Ó 1972 ðîö³,
êîëè ç�ÿâèëèñÿ òðè ÷àñòèíè �×àð³âíèêà Çåìíîìîð�ÿ�, â �Times�
ïèñàëè: �Öå îäíà ç íàéá³ëüø àêòóàëüíèõ ³ â³÷íèõ êíèã, ÿêó ëèøå
ìîãëà ñòâîðèòè ëþäñüêà óÿâà�.

Ïðîñò³ð ì³ôó � öå ³ òðàäèö³ÿ, ³ óòîï³ÿ, ³ êîíñåðâàòèçì, ³ ðåâîëþ-
ö³ÿ îäíî÷àñíî. Ïðè öüîìó ì³æ ôåíòåç³ òà óòîï³ºþ º âåëèêà ð³çíèöÿ.
Ãåðîé óòîï³¿ � íå á³ëüø í³æ íîñ³é ³äå¿, øàðí³ð íàéíîâ³øî¿ êîíöåï-
ö³¿. Ôåíòåç³ � öå âèãàäàíå ìèíóëå � òîé îñòð³â áåç÷àññÿ, äå äîçâî-
ëåíî ðîçãëÿäàòè óñòð³é ³ ñàìèõ ÷ëåí³â ñâ³òîáóäîâè áåç ñòðàõó çàï³ç-
íèòèñÿ íà îñòàíí³é çîðåë³ò.

Ó ìèíóëîìó, áëèñêó÷å îïèñàíîìó Ëå ¥ó¿í, ëþäè æèâóòü ó ì³ñòàõ
³ ñåëàõ, ïîëþþòü, çàéìàþòüñÿ çåìëåðîáñòâîì, çàêîõóþòüñÿ ³ áîÿòüñÿ
åï³äåì³é. ×àñ â³ä ÷àñó â ì³ñòà ïðèõîäÿòü â³éíè àáî æ çáóâàþòüñÿ
äàâí³ ïðîðîöòâà ³ ñêàçàííÿ ïðî äîáðèõ ÷àð³âíèê³â.

Íà çàõ³ä â³ä çàõîäó, òàì,
Ïîòîéá³÷ çåìåëü ³ ìîð³â,
Íàðîä ì³é êðóæëÿº ó òàíö³,
Ó âèõîð³ ³íøèõ â³òð³â...

(�Òåõàíó�)

Ìàã³ÿ � îñíîâà áóòòÿ ó âèãàäàíîìó ñâ³ò³ Çåìíîìîð�ÿ, áî ìàã³ÿ �
öå òî÷íå çíàííÿ ³ñòèííîãî ïðåäìåòà. Äåñü çà ìîðåì âèâèùóþòüñÿ
ãîðè, êîòð³ ñï³âàþòü ï³ä âàæê³ñòþ Ñâ³òîâîãî Äåðåâà, ó êîðåíÿõ ÿêî-
ãî ïîêî¿òüñÿ öàðñòâî ï³òüìè ³ â³ä÷àþ. Ñóñï³ëüñòâî, ùî ðóõàºòüñÿ ïî
îñ³ ÷àñó, ó ïðîòèñòîÿíí³ ñèë äîáðà ³ çëà, ³ øóêàº çàõèñòó â³ä ñìåðò³
÷è òî ó â³äüîì, ÷è òî ó ìîãóòí³õ ÷àêëóí³â, ÷è òî ó ãð³çíèõ äðàêîí³â
³ ïðàâèòåë³â.
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Ó ôåíòåç³ Ëå ¥ó¿í çâîäèòü ñâî¿õ ãåðî¿â ç³ ñòðàøíèìè ÷óäîâèñü-
êàìè, îçâ³ð³ëèìè îõîðîíöÿìè ïðîêëÿòèõ ï³äçåìåëü, êîðèñòîëþáíè-
ìè ÷àêëóíàìè ³ êðèæàíîþ ò³ííþ. Óëþáëåíèöÿ æóð³ àìåðèêàíñüêèõ
³ âñåñâ³òí³õ ïðåì³é �ôåíòåç³� ³ �äèòÿ÷î¿ êíèãè� çàíóðþº ÷èòà÷³â ó
ïîõìóðèé ³ ðåàë³ñòè÷íèé ïðîñò³ð áîðîòüáè ì³æ õîëîäîì ìîðîêó ³ æà-
ðîì ñåðöåáèòòÿ. �Â³ñü ñâ³òó�, �ñâ³òîâà ãîðà�, �õðàì�, �êîëîíà�, �âè-
áðàíèé� ïðèñóòí³ ó âñ³õ ÷àñòèíàõ �Çåìíîìîð�ÿ� ³ áàãàòüîõ êàçêîâèõ
�äèòÿ÷èõ� îïîâ³äàííÿõ. Ï³äíåáåññÿ ñòðîãî ³ºðàðõ³÷íå. Ëèøå òàê³
îäèíàêè, ÿê ãîëîâíèé ãåðîé çåìíîìîðñüêî¿ òåòðàëîã³¿ Ãåä, ìîæóòü
çíàéòè â ñîá³ ñèëè ïðîéòè âñ³ ñòóïåí³ � â³ä Ïî÷àòêó äî Ê³íöÿ.
Íåáàãàòüîì äàíî ïåðåêîíàòèñÿ íà âëàñí³ î÷³, ùî íåìàº í³ ïî÷àòêó,
í³ ê³íöÿ. Ãåä ñïóñêàºòüñÿ ó Öàðñòâî Ñìåðò³, òóäè, äå ñòîÿòü íåïîðó-
øí³ áóäèíêè ³ ïîðîæí³ ñåëà, íèïàþòü ìîâ÷àçí³, íåçâîðóøí³ ëþäè.
�...¯õí³ ò³ëà çäàâàëèñÿ çäîðîâèìè ³ ì³öíèìè, âîíè áóëè ïîçáàâëåí³
ñòðàæäàíü, êîõàííÿ, ïîçáàâëåí³ áîëþ ³ � æèòòÿ�. Àëå ìîòîðîøíó
ï³òüìó îáîâ�ÿçêîâî çì³íèòü ÿñêðàâèé ðàíîê. Ä³éøîâøè äî ìåæ³,
ïîñèâ³ëèé ÷àðîä³é ïîáà÷èòü á³ëó ñìóãó ñâ³òëà. Þíà ä³â÷èíà Àðà
(�Ãðîáíèö³ Àòóàíó�), ïðèðå÷åíà íà æàõëèâó äîëþ áåç³ìåííî¿ õðàíè-
òåëüêè ï³äçåìíîãî ëàá³ðèíòó, íàïîâíåíîãî ÷óäîâèñüêàìè ³ äóõàìè
ïîìåðëèõ, ïîðóøóº çàáîðîíó, çíèùóº ñâÿùåíí³ ï³äçåìåëëÿ ³ á³æèòü
íàçóñòð³÷ ÿñêðàâîìó ñîíöþ...

ßê ðóêè êîõàíö³â, ÿê øëÿõ ³ ê³íåöü �
Ñïëåëèñü ó ºäèíå ³ ïîðó÷ ëåæàòü
Äâîº â îäíîìó, æèòòÿ ³ ñìåðòü.
Ñâ³òëî � ë³âà ðóêà ï³òüìè,
Ï³òüìà � ïðàâà ðóêà ñâ³òëà.

(�Ë³âà ðóêà ï³òüìè�)

Ì³ô Ëå ¥ó¿í ºäèíèé ³ âçàºìîïîâ�ÿçàíèé. Âîíà çàâèãðàøêè ïî-
ºäíóº ãíîñòè÷íó òåîð³þ Çàõîäó ³ç äâîçíà÷íîþ ñõ³äíîþ ïðèò÷åþ,
íåéìîâ³ðíèì ÷èíîì ðîáëÿ÷è ñâî¿ êíèãè ñó÷àñíèìè ³ ìóäðèìè. Ñèì-
âîëè æ³íî÷îãî ³ ÷îëîâ³÷îãî íà÷àë � ²íü ³ ßíü, îô³ðóâàííÿ, ìàã³÷í³
òàíö³ ³ ã³ìíè, � âñå öå ïåâíèì ÷èíîì ëèøå ñöåíà.

�Ëþäèíà õîò³ëà áè ïîáà÷èòè ìåòó, äî ÿêî¿ ðóõàºòüñÿ, � êàçàâ
Î´³îí Ìîâ÷àçíèé, ìóäðèé ó÷èòåëü Ãåäà, � àëå âîíà íå çìîæå ¿¿
ïîáà÷èòè, àæ ïîêè íå ïîâåðíåòüñÿ íàçàä, ïîêè íå ïîâåðíåòüñÿ äî
ñâî¿õ âèòîê³â, íå çáåðåæå ïàì�ÿòü ïðî íèõ ó ñâî¿é äóø³...� (�×àð³â-
íèê Çåìíîìîð�ÿ�).

Ãåðî¿ òâîð³â Ëå ¥ó¿í îõîðîíÿþòü ³ ïîðóøóþòü çàáîðîíè, éäó÷è
çà ïîêëèêîì ñåðöÿ. Æ³íêè çàêîõóþòüñÿ ³ âèõîâóþòü ä³òåé. Ëå ¥ó¿í,
ñàìà äðóæèíà, ìàò³ð òðüîõ ä³òåé, çàõîïèâøèñü ó 80-õ ðîêàõ ôåì³í³-
ñòè÷íèì ðóõîì, ó ðîìàí³ �Òåõàíó� ñòâîðþº â³äïîâ³äíèé ¿¿ ïåðåêî-
íàííÿì ñèëüíèé ³ íåçàëåæíèé îáðàç ñåëÿíêè Òåíàð. Óáîãèé ïåðâ³ñíî-
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îáùèííèé ïîáóò, îïèñàíèé íàñò³ëüêè ìàéñòåðíî, ùî ìîæíà ïðèãà-
äàòè, äå ñàìå íà ãîñïîäàðñüêîìó ïîäâ³ð�¿ ñòîÿòü ãëèíÿí³ ãîðùèêè, �
ïðåêðàñíà äåêîðàö³ÿ äëÿ ëþäñüêîãî áóíòó.

�Ñïî÷àòêó ÿ áóëà ïðèñòðàñíî çàõîïëåíà ôåì³í³ñòè÷íèì ðóõîì, �
÷åðåç ê³ëüêà ðîê³â ï³ñëÿ âèäàííÿ êíèãè ðîçïîâ³ñòü Óðñóëà. � Àëå
ÿêîñü ìåí³ äî ðóê ïîòðàïèëà �Àíòîëîã³ÿ æ³íî÷î¿ ë³òåðàòóðè�. ß ïðî-
÷èòàëà ¿¿ ÿêíàéóâàæí³øå ³ ... íå çíàéøëà òàì í³÷îãî, ùî á çàñëóãîâó-
âàëî íà óâàãó.  Óñå öå ìîæíà áóëî âèêèíóòè íà ñì³òíèê. ß çðîçóì³-
ëà, ùî áóíò ³ ïðîáëåìà ëþäñüêî¿ ñâîáîäè ëåæèòü çà ìåæàìè ì³ñòå÷-
êîâîãî ñåêñèçìó. Æ³íêà ³ ìóæ÷èíà äîðîñë³øàþòü àáñîëþòíî ïî-
ð³çíîìó. Âîíè ìîæóòü ñïåðå÷àòèñÿ ³ ä³ëèòè ùîñü ì³æ ñîáîþ. À ñïðà-
âæíÿ äîëÿ âèáèðàº ëþäèíó çîâñ³ì çà ³íøèì ïðèíöèïîì�.

Äî ø³ñòäåñÿòèð³÷÷ÿ Óðñóëà Ëå ¥ó¿í íàïèñàëà 16 ðîìàí³â, 4 çá³ð-
êè â³ðø³â, äåñÿòêè äèòÿ÷èõ êíèæîê, á³ëüøå ñîòí³ îïîâ³äàíü. Âîíà
íàìàãàºòüñÿ ³ãíîðóâàòè ïðåñó ³ ðåêëàìí³ êàìïàí³¿ âèäàâíèöòâ. Ó
ãëîáàëüí³é ìåðåæ³ ²íòåðíåò ðîçêèäàí³ ñòîð³íêè ïðèõèëüíèê³â, ï³ä-
ðîáí³ ³íòåðâ�þ, êîìï�þòåðí³ ³ãðè, íàïèñàí³ çà ìîòèâàìè êðàùèõ ¿¿
ñþæåò³â. Íàìàëüîâàí³ ÷àð³âíèêè ë³òàþòü íà âîãíåäèøíèõ äðàêîíàõ
ïî ìîí³òîðó.

Çäàâàëîñÿ á, ëåãåíäà ³ âèãàäêà í³ÿê íå ìîæóòü ïðîíèêíóòè â
ðóñëî òåõí³÷íîãî ïðîãðåñó ³ ïîâíîïðàâíî ïîñåëèòèñÿ òàì, äå âðåøò³-
ðåøò ïåðåìàãàº íàóêîâèé äîñâ³ä, òåõíîëîã³ÿ. Àëå, ñõîæå, ö³êàâ³ñòü
ëþäåé, ÿê ³ ðàí³øå, ïðàãíå äî òàºìíèöü íåìîæëèâîãî ³ ïîòîéá³÷íî-
ãî. À êàëàìóòí³ âîäè ìèíóëîãî ïðèìóøóþòü ñìåðòíîãî â³ä÷óâàòè
ñàêðàëüíó ïðèðîäó ðå÷åé � íà çåìë³, ó ïîâ³òð³ ³ íàâ³òü â êîìï�þòåð-
í³é ìåðåæ³.

�ßêáè âè ìîãëè âèáðàòè, â ÿêó åïîõó æèòè, òî äå áè âè ïîñåëè-
ëèñÿ?� � çàïèòàâ ¿¿ ïðåäñòàâíèê ïîëüñüêîãî ôåí-êëóáó. � �Òóò ³
çàðàç. Ìàéáóòíº âèäàºòüñÿ òðèâîæíèì ³ áåçëèêèì. Ìèíóëå êðàùå
ïàì�ÿòàòè, ùîá âîíî íå ïîâòîðèëîñÿ. ß ïîâí³ñòþ â³ääàþñÿ ñüîãî-
äåííþ. Ìåíå á³ëüøå õâèëþº ³íøå çàïèòàííÿ, ³ âîíî íàéãîëîâí³øå:
÷îìó âñå æ ó ëþäèíè íåìàº ìîæëèâîñò³ â³ëüíîãî âèáîðó? À öå âæå
çîâñ³ì ³íøà òåìà, äðóç³�, � ç óñì³øêîþ â³äïîâ³ëà ïèñüìåííèöÿ.

Ó Ïîðòëåíä³, ùî ó øòàò³ Îðåãîí, íà âóëèö³, ïðî ÿêó æóðíàë³ñòè
âæå ä³çíàëèñÿ, à òîìó âòðàòèëè äî íå¿ ïàëêèé ³íòåðåñ, æèâå ñ³ìäå-
ñÿòèøåñòèð³÷íà ïèñüìåííèöÿ ³ ÷àêëóíêà Óðñóëà Ëå ¥ó¿í. Âîíà ïðî-
êèäàºòüñÿ ðàíî-âðàíö³ ³ îäðàçó æ, ëåäâå ïåðåêóñèâøè, áåðåòüñÿ äî
ïðàö³. Ó ïåðåðâàõ âîíà ñëóõàº ìóçèêó àáî ÷èòàº õîðîøó êíèãó, � ÷è
òî �Â³éíó ³ ìèð� Ë. Òîëñòîãî, ÷è �Ñàòèðèêîí� Ïåòðîí³ÿ. Äî íå¿, ÿê
³ â ÷àñè ¿¿ âèêëàäàöüêî¿ ä³ÿëüíîñò³, çàõîäÿòü ó÷í³. Âîíà ïðèãîùàº ¿õ
ìîðîçèâîì, êàæå, ùî íå ëþáèòü ïîäîðîæóâàòè, õ³áà ùî ïðîãóëþâà-
òèñü áåðåãîì îêåàíó, � ÿê êîëèñü äàâíî â äèòèíñòâ³. Âîíà âèñëóõî-
âóº ç³ ñòðîãîþ óâàãîþ ¿õí³ ïåðø³ îïîâ³äàííÿ.
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Ïîò³ì, ïîêè ó÷í³ äî¿äàþòü ñìà÷íèé ÿáëó÷íèé ïèð³ã, âîíà òèõî,
àëå âëàäíî ïîâòîðþº ¿ì: �Ïàì�ÿòàéòå, ùî êàçêà ïî÷èíàºòüñÿ ç íåïî-
êîðè�. ² ÿêùî êîëèñü ïðàâèòåë³ âñåðéîç çàáîðîíÿòü ïðîïàãàíäó ÷à-
ð³â, òî îáîâ�ÿçêîâî çàêðóòèòüñÿ íîâå êîëî çàõîïëþþ÷èõ ïîäîðîæåé
³ ïåðåìîã â ³ì�ÿ ³ñòèíè ³ ñâ³òëà.

�Ãåä ïðîñòÿãíóâ äî íå¿ ðóêè, âïóñòèâ ïàëèöþ ³ ì³öíî ñõîïèâ ¿¿ �
òó ÷îðíó ÷àñòèíó âëàñíîãî �ÿ�, ÿêà òÿãíóëàñÿ éîìó íàçóñòð³÷. Ñâ³ò-
ëî ³ ï³òüìà çóñòð³ëèñÿ, ç�ºäíàëèñÿ, çëèëèñÿ âîºäèíî�. (�×àð³âíèê
Çåìíîìîð�ÿ�)

Ãàííà Îñàä÷óê
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×ÀÐ²ÂÍÈÊ
ÇÅÌÍÎÌÎÐ�ß
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Áðàòàì Êë³ôòîíó, Òåäó, Êàðëó
ïðèñâÿ÷óþ

�Ëèøå ìîâ÷àííÿ òâîðèòü ñïðàâæíº ñëîâî,
Ïåðøîïðè÷èíà Ñâ³òëà � òåìíà Ò³íü,
Æèòòÿ � ó Ñìåðò³, Ñìåðòü � ó þíàêîâ³,
Ùî ÿñòðóáîì ëåòèòü ó âèñî÷³íü.�

            Áàëàäà �Ñòâîðåííÿ Å¿�

ÂÎ¯ÍÈ Â ÒÓÌÀÍ²

ñòð³â ¥îíò � öå ñêåëÿñòèé êëàïîòü çåìë³, ùî ãîðîþ
ï³äí³ìàºòüñÿ íàä ðîçòåðçàíèì òà ïîøìàòîâàíèì áóðÿ-
ìè Ï³âí³÷íî-Ñõ³äíèì ìîðåì ³ òÿãíåòüñÿ ìàéæå ìèëþ.
¥îíò â³ääàâíà ñëàâèòüñÿ ÷àêëóíàìè. ×èìàëî ́ îíò³éö³â

ïîêèíóëè ð³äí³ ì³ñòå÷êà, ðîçêèäàí³ ïî âèñîêîã³ð�ÿõ, ³ ïîðòè, ðîçòà-
øîâàí³ â òåìíèõ ³ âóçüêèõ áóõòàõ, òà é ïîäàëèñÿ íà ñëóæáó äî
Âîëîäàð³â Àðõ³ïåëàãó. Äåÿê³ ç íèõ çàëèøàëèñÿ òàì ìàãàìè ÷è âîðî-
æáèòàìè. ²íø³ ìàíäðóâàëè îñòðîâàìè Çåìíîìîð�ÿ ó ïîøóêàõ ïðè-
ãîä. Êàæóòü, ùî íàéáiëüøå äîðiã ñõîäèâ ³ íàéáiëüøî¿ ñëàâè çàæèâ
÷îëîâ³ê íà ïð³çâèñüêî ßñòðóá, êîòðîìó ñóäèëîñÿ ñòàòè Ïîâåëèòåëåì
äðàêîí³â òà Àðõ³ìàãîì. Ïðî éîãî æèòòÿ ðîçïîâ³äàþòü áàëàäè �Ãåäîâ³
ïîäâèãè� òà ÷èñëåíí³ ï³ñí³. Îäíàê öÿ ðîçïîâ³äü ïðî ÷àñè äàâí³ø³,
í³æ éîãî ñëàâà, ³ ñòàð³ø³, í³æ ïðèñâÿ÷åí³ éîìó ï³ñí³.

Â³í íàðîäèâñÿ ó â³äëþäíîìó ñåëèù³ Äåñÿòü Â³ëüõ, ÿêå çàãóáèëîñÿ
âèñîêî ó ãîðàõ íàä Ï³âí³÷íîþ Äîëèíîþ. Óíèç â³ä íüîãî ñõ³ä÷àñòèìè
ñõèëàìè Äîëèíè çá³ãàþòü äî ìîðÿ ëàíè òà ïàñîâèùà, à íà âèãèíàõ
ð³÷êè Àð ïðèìîñòèëèñü ³íø³ ñåëà. ² ò³ëüêè ë³ñ âèñî÷èòü íàä Äåñÿòüìà
Â³ëüõàìè, ï³äí³ìàþ÷èñü ïàñìàìè âãîðó, àæ äî ãîëèõ çàñí³æåíèõ ñêåëü.
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²ì�ÿ Ä�þí³, ÿê éîãî çâàëè ó äèòèíñòâ³, äàëà éîìó ìàòè. ²ì�ÿ òà
æèòòÿ � öå âñå, ùî âîíà çàëèøèëà ïî ñîá³, áî ïîìåðëà, êîëè õëîï-
÷èêó íå âèïîâíèëîñÿ íàâ³òü ðîêó. Áàòüêî � ñ³ëüñüêèé êîâàëü, ùî
çíàâñÿ é íà ñïèæàðñòâ³1, áóâ ïîõìóðèì ìîâ÷àçíèì ÷îëîâ³êîì. Øå-
ñòåðî ñòàðøèõ áðàò³â Ä�þí³ îäèí çà îäíèì ïîêèíóëè ä³ì, çàéíÿâ-
øèñü õòî çåìëåðîáñòâîì, õòî � ìîðåïëàâñòâîì, à õòî é êîâàëþâàâ
ïî ³íøèõ ì³ñòàõ Ï³âí³÷íî¿ Äîëèíè. Îòæå, í³êîìó áóëî îãîðíóòè
õëîïöÿ ëàñêîþ òà òåïëîì. Â³í çðîñòàâ, íà÷å äèêèé áóð�ÿí, ³ âèãíàâ-
ñÿ ó âèñîêîãî, ìåòêîãî, ãàëàñëèâîãî òà ãîðäîâèòîãî õëîïöÿ ³ç çà-
ïàëüíîþ âäà÷åþ. Ðàçîì ³ç æìåíüêîþ ³íøèõ ñ³ëüñüêèõ ä³òåé Ä�þí³
âèïàñàâ ê³ç íà ñòð³ìêèõ ñõèëàõ íàä ã³ðñüêèìè ïîòi÷êàìè, à çìóæ-
í³âøè, ðîçäìóõóâàâ âåëèêèé êîâàëüñüêèé ì³õ ó êóçí³. Áàòüêî, çà
äîïîìîãîþ ñòóñàí³â ³ ð³çîê, çðîáèâ ñîá³ ³ç íüîãî êîâàëü÷óêà.

Ïðîòå ³ç Ä�þí³ áóëî ìàëî êîðèñò³. Â³í ùîðàçó âò³êàâ ³ äåñü çíè-
êàâ, âåøòàþ÷èñü ë³ñîâèìè õàùàìè àáî êóïàþ÷èñü ó çàãàòàõ õîëîä-
íî¿ òà øâèäêîïëèííî¿, ÿê óñ³ ³íø³ ð³÷êè ¥îíòó, Àðè. ×àñòî â³í äîëàâ
ñêåëÿñò³ ñõèëè òà êðóò³ ï³äéîìè, âèäèðàþ÷èñü íà ã³ðñüê³ âåðøèíè,
ùî âèñî÷³ëè íàä ë³ñàìè i çâ³äêè âèäí³ëîñÿ ìîðå � áåçìåæíèé ï³âí³÷-
íèé îêåàí, äå ïèøàâñÿ íàéâåëè÷í³øèé ³ç îñòðîâ³â � Êîðîë³âñüêèé.

Ó òîìó ñàìîìó ñåëèù³ ìåøêàëà ñåñòðà éîãî ïîê³éíî¿ ìàòåð³. Âîíà
äîãëÿäàëà õëîï÷èêà, êîëè òîé áóâ íåìîâëÿì. Êîëè æ â³í ï³äð³ñ, òî
ò³òêà ïåðåñòàëà çâåðòàòè íà íüîãî óâàãó. Ïðîòå âîíà ñïðàâèëà íåàáè-
ÿêèé âïëèâ íà ïîäàëüøó äîëþ Ä�þí³. Êîëè õëîïöåâ³ âèïîâíèëîñÿ
ñ³ì ðîê³â, ³ òîé íàâ³òü ãàäêè íå ìàâ ïðî ÷àðè òà ìàã³þ, ÿêèìè
ñïîâíåíèé ñâ³ò, Ä�þí³ âèïàäêîâî ïîáà÷èâ, ÿê ò³òêà, ïðîìîâèâøè
ëèøå ê³ëüêà íåçðîçóì³ëèõ ñë³â, ñõîæèõ íà â³ðøèê, çìóñèëà êîçó
ñëóõíÿíî ç³ñòðèáíóòè ³ç ñîëîì�ÿíî¿ ñòð³õè íà çåìëþ. Õëîïöÿ öå äóæå
âðàçèëî, àäæå â³í í³êîëè íå áà÷èâ, ùîáè ñëîâà ìàëè òàêó âëàäó.

Íàñòóïíîãî äíÿ íà ëóö³ á³ëÿ Âèñîêîãî Óðâèùà, âèïàñàþ÷è ê³ç,
Ä�þí³ ñïðîáóâàâ ³ ñîá³, çàðàäè çàáàâêè, âèãóêíóòè â³ðøèê, ïî÷óòèé
íàïåðåäîäí³ â³ä ò³òêè, íàâ³òü íå çäîãàäóþ÷èñü, ùî â³í îçíà÷àº:

Íîò õ³ðò ìàëê ìàí
Õîëê õàí ìåðò õàí!

Íåñïîä³âàíî, áåç çàéâî¿ ìåòóøí³, ãåòü óñ³ êîçè îáñòóïèëè éîãî.
Ä�þí³ ðîçñì³ÿâñÿ ³ çíîâó âèãóêíóâ â³ðøèê, ùî äàâàâ òàêó äèâîâèæíó
âëàäó. Òâàðèíè, ç�þðìèâøèñü ³ øòîâõàþ÷èñü, ï³ä³éøëè ùå áëèæ÷å,
äî æèâîãî ïðîíèçóþ÷è õëîïöÿ ïîãëÿäàìè æîâòèõ î÷åé ³ç ÷îðíèìè

1 Òîáòî: çíàâñÿ íà áðîíç³.
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ïðÿìîêóòíèìè ç³íèöÿìè. Ðàïòîì éîãî ïîéíÿâ æàõ â³ä öèõ áåçäîí-
íèõ ïîãëÿä³â, ì³öíèõ ³ ãîñòðèõ êîçÿ÷èõ ðîã³â ³ äèâîâèæíî¿ òèø³
íàâêðóãè. Â³í ñïðîáóâàâ çâ³ëüíèòèñÿ â³ä öüîãî íàñëàííÿ ³ äðåìåíóâ
ãåòü. Îòàðà, òðèìàþ÷èñü êóïè, ïîá³ãëà âñë³ä. Òàê âîíè íåñëèñÿ, àæ
äîêè íå ïðèì÷àëè ó ñåëî � òâàðèíè, çáèò³ äîêóïè, íåìîâáè ¿õ ì³öíî
çâ�ÿçàëè, òà õëîïåöü, êîòðèé âîëàâ íå ñâî¿ì ãîëîñîì. Ñåëÿíè ïîâè-
á³ãàëè ç äîì³âîê, ëàÿëè ê³ç ³ ñì³ÿëèñÿ ç Ä�þí³. Áóëà ñåðåä íèõ ³ ò³òêà,
îäíàê âîíà íå ñì³ÿëàñü. Ëèøå ñêàçàëà ùîñü òâàðèíàì, ³ ò³, ïîçáóâ-
øèñü ÷àð, ³ç ìåêàííÿì êèíóëèñÿ íàâòüîêè.

� Ï³øëè ç³ ìíîþ, � íàêàçàëà æ³íêà Ä�þí³.
Âîíà çàâåëà éîãî ó õàòèíó, äå æèëà ñàìîòîþ. Çàçâè÷àé æ³íêà íå

äîçâîëÿëà çàõîäèòè ñþäè ä³òÿì, óò³ì, âîíè ³ áåç òîãî ç³ ñòðàõîì
îáìèíàëè ¿¿ äîì³âêó. Õàòèíà áóëà íèçüêîþ, ïîõìóðîþ, ³ áåç â³êîí.
Ïàõëî òóò çàñóøåíèìè òðàâàìè, ùî çâèñàëè ç³ ñòåë³ � ì�ÿòîþ, ÷åá-
ðåöåì, ÷àñíèêîì, äåðåâ³ºì, î÷åðåòîì, öàðñüêèì ñë³äîì ³ äèêîþ ãî-
ðîáèíêîþ. Ò³òêà, ñõðåñòèâøè íîãè, âìîñòèëàñÿ á³ëÿ âîãíèùà. Êð³çü
ïàñìà ÷îðíîãî íå÷åñàíîãî âîëîññÿ âîíà ñêîñà ïîçèðàëà íà õëîïöÿ.
Çãîäîì çàïèòàëà, ùî â³í ñêàçàâ êîçàì ³ ÷è ðîçóì³º çíà÷åííÿ òèõ
ñë³â. Ðîçïèòàâøè ïðî âñå, ò³òêà âèÿâèëà, ùî õî÷à õëîïåöü íå ìàº
çåëåíîãî ïîíÿòòÿ ïðî ìàã³þ, ïðîòå ó Ä�þí³ º çä³áíîñò³, àäæå ïðèìó-
äðèâñÿ â³í ÿêîñü ç³áðàòè ê³ç äîêóïè ³ ïîâåñòè çà ñîáîþ.

Õî÷à õëîïåöü áóâ ¿¿ íåáîæåì1, àëå äîñ³ æ³íêó çîâñ³ì íå îáõîäèëà
éîãî äîëÿ. Òåïåð âîíà ïîäèâèëàñÿ íà Ä�þí³ ³íøèìè î÷èìà. Ïîõâà-
ëèëà ³ ñêàçàëà, ùî íàâ÷èòü çàêëèíàíü, ÿê³ ñïîäîáàþòüñÿ éîìó ùå
á³ëüøå, íàïðèêëàä, ñë³â, ùî çìóøóþòü ñëèìàêà âèïîâçàòè ç ìóøë³,
à ñîêîëà � ñïóñêàòèñÿ ç íåáà.

� Òàê, íàâ÷è ìåíå öüîãî! Íàâ÷è! � âèãóêíóâ õëîïåöü, îñòàòî÷íî
ïîçáóâøèñü ñòðàõó, ÿêîãî íàãíàëè êîçè, ³ âò³øèâøèñü â³ä ïîõâàëè
ùîäî éîãî êì³òëèâîñò³.

� Àëå, � çàñòåðåãëà éîãî ÷àêëóíêà, � í³êîëè, í³ ïåðåä êèì íå
âèìîâëÿé òèõ ñë³â, ùî ÿ òåáå íàâ÷ó.

� Îá³öÿþ!
Æ³íêà óñì³õíóëàñÿ ç éîãî çàïàëüíîñò³.
� Îò ³ äîáðå. Àëå ìåí³ äîâåäåòüñÿ ñêð³ïèòè òâîþ îá³öÿíêó. Òè

ìîâ÷àòèìåø äîòè, äîêè ÿ ñàìà íå âèð³øó çíÿòè ç òåáå ÷àðè. Òà
íàâ³òü òîä³, êîëè òè âæå çìîæåø ãîâîðèòè, òî âñå îäíî íå ñêàæåø
çàéâîãî. Íå ìîæíà, ùîá ¿õ ïî÷óâ õòîñü ÷óæèé. Ìè ïîâèíí³ òðèìàòè
ñâîº ðåìåñëî â òàºìíèö³.

1 Í å á ³ æ � ñèí áðàòà àáî ñåñòðè; ïëåì³ííèê.
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� Ãàðàçä, � ïîãîäèâñÿ Ä�þí³, ÿêèé çîâñ³ì íå çáèðàâñÿ ä³ëèòèñÿ
ç êèìîñü òàºìíèöåþ. Éîìó ïîäîáàëîñÿ çíàòè ³ âì³òè òå, ÷îãî íå
çíàëè ³ íå âì³ëè ³íø³.

Ä�þíi ìîâ÷êè ñ³â. Ò³òêà çàêèíóëà íàçàä ñâîº âîëîññÿ, ñêðóòèâøè
éîãî ïàñêîì â³ä ñóêí³. Ïîò³ì çíîâó âñ³ëàñÿ íà ï³äëîç³, ñõðåñòèâøè
íîãè, ³ êèíóëà ó áàãàòòÿ ê³ëüêà æìåíü ëèñòÿ. Äèì çàïîëîíèâ òüìÿíó
õàòèíó. Æ³íêà çàñï³âàëà, ³ â í³é í³áè îæèâ ùå îäèí ãîëîñ, ÿêèé òî
â�ùàâ, òî íèæ÷àâ, à ï³ñíÿ ëèëàñÿ òà ëèëàñÿ, çàïîâíþþ÷è ê³ìíàòó,
àæ äîêè Ä�þí³ âæå íå çíàâ � ñîí öå ÷è ðåàëüí³ñòü. Á³ëÿ íüîãî ç
÷åðâîíèìè â³ä äèìó î÷èìà ñèä³â ñòàðèé ÷îðíèé ïåñ ÷àêëóíêè, ÿêèé
í³êîëè íå ãàâêàâ. Íàðåøò³ ò³òêà çàãîâîðèëà äî Ä�þí³ íåçíàéîìîþ
ìîâîþ, ³ â³í ïîâòîðþâàâ óñë³ä çà íåþ îêðåì³ ñëîâà òà ôðàçè. ² íà
íüîãî ç³éøëè ÷àðè, ùî â³äíÿëè äàð ñëîâà.

� Ãîâîðè! � íàêàçàëà ò³òêà, ïåðåâ³ðÿþ÷è ñèëó çàêëÿòòÿ.
Õëîïåöü íå ì³ã ãîâîðèòè, â³í ò³ëüêè çàñì³ÿâñÿ.
×àêëóíêà çëÿêàëàñÿ ñèëè, ùî òà¿ëàñü ó õëîï÷èêó, áî òî áóëî

íàéñèëüí³øå ¿¿ çàêëÿòòÿ, à â³í, ïåðåáóâàþ÷è ï³ä éîãî âëàäîþ, ò³ëüêè
ñì³ÿâñÿ. Ò³òêà õîò³ëà íå ïðîñòî çàïàíóâàòè íàä ìîâëåííÿì ÷è ìîâ-
÷àííÿì Ä�þí³, à é çðîáèòè éîãî ñâî¿ì ïîì³÷íèêîì ó ÷àêëóíñüêîìó
ðåìåñë³. Âîíà ïîõëþïàëà íà âîãîíü âîäó � ³ äèì íàïîâíèâ õàòèíó.
Êîëè â³í ðîçâ³ÿâñÿ, ÷àêëóíêà äàëà õëîïöåâ³ íàïèòèñÿ. Íåçàáàðîì
ïîâ³òðÿ î÷èñòèëîñÿ ³ äî Ä�þí³ çíîâó ïîâåðíóâñÿ äàð ñëîâà. Òåïåð
÷àêëóíêà íàâ÷èëà éîãî òîãî ³ñòèííîãî éìåííÿ, íà ÿêå ëèøå ³ â³ä-
ãóêóâàâñÿ ñîê³ë.

Öå áóâ ïåðøèé êðîê Ä�þí³ íà øëÿõó ìàã³¿, ç ÿêîãî â³í óæå íå
ç³éäå í³êîëè. Öåé øëÿõ ïðèâåäå éîãî äî ïîãîí³ çà Ò³ííþ, ÿêó âií
ïåðåñë³äóâàòèìå íà çåìë³ òà â íåá³, ñÿãàþ÷è ïîíóðèõ êîðäîí³â Öàð-
ñòâà ñìåðò³. Ïðîòå çàðàç â³í ðîáèâ ëèøå ïåðø³ êðîêè, ³ øëÿõ òîé
âèäàâàâñÿ áåçê³í÷åíîþ ñâ³òëîþ äîðîãîþ.

Õëîïåöü âèìîâèâ ³ì�ÿ ñîêîëà, ³ äèêèé ïòàõ, ïî÷óâøè ïîêëèê,
ðèíóâñÿ ç âèñîò ³, íà÷å ëîâ÷èé ñîê³ë ÿêîãîñü ïðèíöà, ñ³â íà éîãî
çàï�ÿñòîê. Ò³º¿ æ ìèò³ Ä�þí³ çàõîò³ëîñÿ çíàòè ÿêîìîãà á³ëüøå íîâèõ
³ìåí. Â³í ïîïðîñèâ ò³òêó íàçâàòè ñïðàâæí³ ³ìåíà ÿñòðóáà, ñêîïè é
îðëà. Çãîäîì, ùîáè ä³çíàòèñÿ ñëîâà âëàäè íàä òâàðèíàìè ÷è ïòàõà-
ìè, éîìó íå ðàç äîâîäèëîñÿ ðîáèòè òå, äî ÷îãî äóøà íå ëåæàëà, àëå
â³í ñëóõíÿíî âèêîíóâàâ óñå, ïðî ùî ïðîñèëà ò³òêà, âèâ÷àâ óñå, ÷îãî
âîíà éîãî íàâ÷àëà.

Íà ¥îíò³ ïîáóòóþòü ïðèêàçêè: �Ñëàáêèé, ÿê â³äüìèí³ ÷àðè� òà
�Ñòðàøíèé, ÿê â³äüìèí³ ÷àðè�. ×àêëóíêà ç Äåñÿòè Â³ëüõ íå ñëóæè-
ëà ÷îðíèì ñèëàì, íå âòðó÷àëàñÿ âîíà é ó âèùó ìàã³þ ³ íå óêëàäàëà
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óãîä ³ç Äàâí³ìè, îäíàê ÷åðåç ñâîº íåâ³ãëàñòâî ÷àñòî äîñÿãàëà ñâî¿ìè
÷àðàìè ëèõèõ ³ ñóìí³âíèõ ðåçóëüòàò³â. Âîíà çíàëà çàêëÿòòÿ íà âñ³
âèïàäêè, ³ ïîñò³éíî òå é ðîáèëà, ùî ÷àêëóâàëà òà ÷àðóâàëà. Âîíà íå
ìàëà óÿâëåííÿ ïðî Ð³âíîâàãó òà Çðàçîê, ÿê³ â³äîì³ òà ÿêèì ñëóæèòü
êîæåí ñïðàâæí³é ìàã ³ ÿê³ äîçâîëÿþòü òâîðèòè çàêëÿòòÿ ëèøå òîä³,
êîëè òîãî ñïðàâä³ âèìàãàþòü îáñòàâèíè. ×èìàëî ç ¿¿ çíàíü áóëè íå
á³ëüøå í³æ ìàÿ÷íåþ òà äóðíèöÿìè, äî òîãî æ, âîíà íå â³äð³çíÿëà
ñïðàâæí³õ çàêëèíàíü â³ä ôàëüøèâèõ. Ò³òêà çíàëà òàºìíèöþ áàãà-
òüîõ ïðîêëüîí³â, òîìó íàñèëàòè õâîðîáè ¿é âäàâàëîñÿ çíà÷íî ëåãøå,
í³æ ¿õ ë³êóâàòè. ßê ³ áóäü-ÿêà ñ³ëüñüêà ÷àêëóíêà, âîíà ìîãëà ïðèãî-
òóâàòè ëþáîâíå ÷àð-ç³ëëÿ; îäíàê áóëè é ç³ëëÿ çîâñ³ì ³íøîãî ïðè-
çíà÷åííÿ, ÿê³ äîâîäèëîñÿ ðîáèòè íà äîãîäó ëþäñüêèì ðåâíîùàì
³ íåíàâèñò³. Ïðîòå âîíà ðåòåëüíî ïðèõîâóâàëà öåé á³ê ÷àêëóíñòâà
â³ä ñâîãî ó÷íÿ, áî ïðàãíóëà íàâ÷èòè õëîïöÿ ÷åñíîãî ðåìåñëà.

Ñïî÷àòêó çàõîïëåííÿ Ä�þí³ ÷àêëóíñòâîì çâîäèëîñÿ äî äèòÿ÷î¿
íàñîëîäè, ÿêó â³í îòðèìóâàâ âiä âëàäè íàä ïòàõàìè ³ çâ³ðàìè, âiä
òîãî, ùî ðîçóì³º öèõ ³ñòîò. Óò³ì, ³ ðàí³øå â³í â³ä÷óâàâ öþ íàñîëîäó.
×àñòî áà÷à÷è õëîïöÿ íà âèñîêîã³ðíîìó ïàñîâèù³ ïîðÿä ç ÿêèìñü
õèæèì ïòàõîì, ä³òè ïðîçèâàëè Ä�þí³ ßñòðóáîì, ³ ïð³çâèñüêî òå çà-
ëèøèëîñÿ ç íèì, çàì³íèâøè ç ÷àñîì ³ì�ÿ.

Ò³òêà áåçíàñòàííî ðîçïîâ³äàëà Ä�þíi, ÿê³ ñëàâó, áàãàòñòâî òà íå-
îáìåæåíó âëàäó íàä ëþäüìè ìàº ÷àðîä³é. Òîìó õëîïöÿ äåäàë³ á³ëü-
øå âàáèëè çíàííÿ, çà äîïîìîãîþ ÿêèõ â³í ì³ã äîñÿãòè öüîãî. Ä�þíi
âèð³çíÿâñÿ êì³òëèâ³ñòþ ³ ëîâèâ óñå íà ëüîòó. Ò³òêà íå ìîãëà íèì
íàõâàëèòèñÿ, à ñ³ëüñüê³ ä³òè ïî÷èíàëè éîãî ïîáîþâàòèñÿ. Ä�þí³ âæå
é ñàì ïîâ³ðèâ ó ñâîþ ìàéáóòíþ âåëè÷. Îòàê ³ç ÷àêëóíêîþ â³í âè-
â÷àâ ÷àð³âí³ ñëîâà òà çàêëÿòòÿ, àæ ïîêè éîìó íå âèïîâíèëîñÿ äâàíà-
äöÿòü ðîê³â. Ò³òêà ïåðåäàëà õëîïöåâ³ âæå ÷èìàëó ÷àñòêó çíàíü � íå
áàãàòî, àëå äîñòàòíüî äëÿ ñ³ëüñüêî¿ ÷àêëóíêè, ³ àæ çàäîñèòü ÿê äëÿ
äâàíàäöÿòèð³÷íîãî õëîï÷èíè. Â³í óæå çíàâ óñ³ òàºìíèö³, ñåêðåòè òà
ö³ëþù³ âëàñòèâîñò³ òðàâ. Ò³òêà íàâ÷èëà éîãî ïðèâîðîòó, ÿê çö³ëþâà-
òè ò³ëî ³ äóøó, ë³êóâàòè õâîðîáè. Âîíà ïðîñï³âàëà éîìó âñ³ ï³ñí³, ÿê³
ñàìà êîëèñü ïî÷óëà â³ä ñë³ïèõ òðóáàäóð³â; ðîçïîâ³ëà ëåãåíäè òà ì³ôè
ïðî Âåëèê³ Ïîäâèãè äàâíèíè; íàâ÷èëà âñ³õ ñë³â ²ñòèííî¿ Ìîâè, ÿê³
êîëèñü ä³çíàëàñÿ â³ä ñâîº¿ íàñòàâíèö³. Â³ä çàêëèíà÷³â ïîãîäè òà ìàí-
äð³âíèõ æîíãëåð³â, ÿê³ ïîäîðîæóâàëè Ñõ³äíèì Ë³ñîì òà ì³ñòå÷êàìè
Ï³âí³÷íî¿ Äîëèíè, õëîïåöü íàâ÷èâñÿ âñ³ëÿêèõ ôîêóñ³â òà ñòâîðåí-
íþ ³ëþç³é.

Ó ò³ ÷àñè Êàð´àäñüêå êîðîë³âñòâî áóëî ìîãóòíüîþ äåðæàâîþ. Âîíà
ñêëàäàëàñÿ ç ÷îòèðüîõ âåëèêèõ îñòðîâ³â, ÿê³ ëåæàòü ì³æ Ï³âí³÷íèìè
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³ Ñõ³äíèìè øèðîòàìè: Êàðå´î-Àò, Àòóàí, ¥óð-àò-¥óð ³ Àòí³í³. Ìîâà,
ÿêîþ òàì ðîçìîâëÿëè, íå áóëà ñõîæà íà æîäíó ìîâó Àðõ³ïåëàãó ÷è
³íøèõ çåìåëü; à íàñåëÿëè ö³ çåìë³ äèê³ ëþäè � á³ëîøê³ð³, æîðñòîê³
òà ëàñ³ äî êðîâ³ é çàïàõó ñïàëåíèõ ì³ñò. ßêîñü âîíè íàëåò³ëè âåëè-
êîþ àðìàäîþ ñóäåí ³ç ÷åðâîíèìè â³òðèëàìè íà îñòð³â Òîð³êåëè,
à ïîò³ì � íà óêð³ïëåíèé Òîðõåâåí. Òðèâîæíà çâ³ñòêà ïðî çëîâ³ñíó
ïîä³þ, ìèíàþ÷è îñòðîâè, äîñÿãëà ï³âí³÷íîãî óçáåðåææÿ ¥îíòó, ïðî-
òå âîëîäàð³ îñòðîâà, çàêëîïîòàí³ ëèøå âëàñíèì çáàãà÷åííÿì, ìàéæå
íå çâåðíóëè óâàãè íà ñòðàæäàííÿ ³íøèõ. Çãîäîì êàð´è ïîãðàáóâàëè
òà ñïóñòîøèëè îñòð³â Ñï³â³, à éîãî ìåøêàíö³â ïåðåòâîðèëè ó ðàá³â.
Äîòåïåð Ñï³â³ ëåæèòü ïóñòêîþ ïîñåðåä ìîðÿ.
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Îõîïëåí³ æàãîþ çàâîþâàíü, êàð´è îðäîþ ïîñóíóëè íà ¥îíò, ³ ¿õí³é
ôëîò ³ç òðèäöÿòè âåëèêèõ ãàëåð çàéøîâ ó Ñõ³äíèé ïîðò. Çäîëàâøè
îï³ð ì³ùàí, êàð´è çàõîïèëè ³ ñïàëèëè ì³ñòî. Ï³ñëÿ öüîãî, çàëèøèâ-
øè êîðàáë³ ï³ä îõîðîíîþ ó ãèðë³ Àðè, âîíè ðóøèëè ó Äîëèíó,
çàëèøàþ÷è çà ñîáîþ ìåðòâó ïóñòåëþ, çíèùóþ÷è ëþäåé i õóäîáó.
Ðîçñèïàâøèñü íà çãðà¿, êàð´è ãðàáóâàëè ñêð³çü, äå ò³ëüêè áàæàëè.
Á³æåíö³ ³ç òèõ ì³ñöü ðîçíåñëè ñòðàøíó íîâèíó ïî ã³ðñüêèõ ñåëèùàõ.
À íåâäîâç³ ìåøêàíö³ Äåñÿòè Â³ëüõ ïîáà÷èëè íà âëàñí³ î÷³, ÿê äèì
çàâîë³ê íåáî íà ñõîä³. Ïåðåä î÷èìà òèõ, õòî âíî÷³ ï³äíÿâñÿ íà Âèñî-
êå Óðâèùå, ïîñòàëà çàäèìëåíà òà ïîìåðåæàíà ÷åðâîíèìè ñìóãàìè
âîãíþ Äîëèíà: òî ïàëàëè íèâè, íå äî÷åêàâøèñü æíèâ, òë³ëè ðóéíî-
âèùà ñåëÿíñüêèõ õàòèí, êîìîð ³ ñòàºíü, ãîð³ëè ñàäè, äå íà ïàëàþ÷èõ
ã³ëêàõ ñï³êàëèñÿ ïëîäè.

Äåÿê³ ñåëÿíè ò³êàëè ó áàëêè ³ õîâàëèñÿ â ë³ñ³, ³íø³ ãîòóâàëèñÿ äî
äâîáîþ ç âîðîãîì, ùîáè çàõèñòèòè ñâî¿ îñåë³, à òðåò³ íå ðîáèëè
í³÷îãî, ëèøå ëåìåíòóâàëè. Ò³òêà áóëà ïîì³æ òèõ, õòî ðÿòóâàâñÿ âòå-
÷åþ, ³ òåïåð âîíà ñàìîòóâàëà ó ïå÷åð³ íà ñõèë³ Êàïåðä³í´, íàêëàäàþ-
÷è çàêëÿòòÿ íà âõ³ä äî íå¿. Áàòüêî Ä�þí³, êîâàëü, çàëèøèâñÿ ó ñåëè-
ù³, íå áàæàþ÷è ïîêèäàòè êóçíþ òà ïëàâèëüíþ, äå ïðîïðàöþâàâ
ï�ÿòäåñÿò ðîê³â. Óñþ í³÷ â³í ïðîâ³â çà ðîáîòîþ, ïåðåêîâóþ÷è âåñü
íàÿâíèé ìåòàë íà íàêîíå÷íèêè äëÿ ñïèñ³â. Îäíîñåëüö³ äîïîìàãàëè
éîìó, ïðèâ�ÿçóþ÷è â³ñòðÿ äî äåðæàê³â ìîòèê ³ ãðàáåëü. ×àñó íà
ïðîáèâàííÿ îòâîð³â äëÿ ì³öíîãî êð³ïëåííÿ íå áóëî. Ó ñåë³ íå âîäè-
ëîñÿ ³íøî¿ çáðî¿, êð³ì ìèñëèâñüêèõ ëóê³â ³ êîðîòêèõ íîæ³â: ãîðÿíè
ç ¥îíòó íå â³äçíà÷àëèñÿ âîéîâíè÷³ñòþ, òîìó ¿õ çíàëè íå ÿê âî¿í³â,
à ÿê êîçîêðàä³â, ìîðñüêèõ ï³ðàò³â ³ ÷àêëóí³â.

Íàñòàâ ñâ³òàíîê. ßê öå ÷àñòî òðàïëÿëîñÿ îñ³íí³ìè ðàíêàìè â ãî-
ðàõ, çåìëþ îãîðíóâ ãóñòèé á³ëèé òóìàí. Ïîá³ëÿ áóäèíê³â ³ õàòèíîê,
ðîçêèäàíèõ ïî çàïëóòàíèõ âóëè÷êàõ Äåñÿòè Â³ëüõ, ñòîÿëè ñåëÿíè
³ ÷åêàëè, òðèìàþ÷è íàïîãîòîâ³ ìèñëèâñüê³ ëóêè òà ùîéíî âèãîòîâëå-
í³ ñïèñè, íå çíàþ÷è, äàëåêî êàð´è ÷è áëèçüêî. Âîíè ìîâ÷êè âäèâëÿ-
ëèñü ó òóìàí, ÿêèé õîâàâ îáðèñè ïðåäìåò³â, â³äñòàíü òà íåáåçïåêó.

Áóâ òóò ³ Ä�þí³. Õëîïåöü óñþ í³÷ ïðàöþâàâ çà êîâàëüñüêèì
ì³õîì, ï³äí³ìàþ÷è é îïóñêàþ÷è âåëè÷åçí³ ðóêàâè ç êîçÿ÷î¿ øåðñò³,
ùî íàãí³òàëè ó âîãîíü ïîâ³òðÿ. Ðóêè òàê áîë³ëè ³ òðåìò³ëè â³ä ö³º¿
ðîáîòè, ùî â³í çàëåäâå âòðèìóâàâ ñïèñà. Íà ñåðö³ áóëî ìóëüêî â³ä
äóìîê, ùî â³í, òàêèé ùå þíèé, ìîæå çàãèíóòè, ïðîíèçàíèé êàð´ñüêèì
ñïèñîì; ùî éîãî ìîæóòü çàáðàòè ó ïîòîéá³÷í³ çåìë³, à â³í òàê ³ íå
ñïðîìîæåòüñÿ íà âëàñíå ³ì�ÿ, íå ñòàíå ìóæ÷èíîþ. Â³í íàâ³òü íå
çäîãàäóâàâñÿ, ÿêèì áè ÷èíîì äîïîìîãòè îäíîñåëüöÿì, ³, ïîãëÿíóâøè
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Íàñåëÿëè ö³ çåìë³ äèê³ ëþäè � á³ëîøê³ð³, æîðñòîê³ òà ëàñ³ äî êðîâ³
é çàïàõó ñïàëåíèõ ì³ñò
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íà ñâî¿ õóäþù³ ðóêè, âêðèò³ êðàïëÿìè õîëîäíîãî òóìàíó, ïðèéøîâ
ó â³ä÷àé â³ä âëàñíîãî áåçñèëëÿ, áî çíàâ ñâîþ ñèëó. Íåþ òðåáà áóëî
ò³ëüêè ïðàâèëüíî ñêîðèñòàòèñÿ, òîìó â³í ïåðåáèðàâ óñ³ çàêëÿòòÿ, ÿê³
ìîãëè áè çíàäîáèòèñÿ éîìó ³ çåìëÿêàì ó áîþ ç âîðîãîì, àáî õî÷à
îáíàä³ÿòè. Ïðîòå äëÿ ìàã³¿ îäíîãî ëèøå áàæàííÿ ìàëî � ïîòð³áíå
áóëî ùå é óì³ííÿ.

Òóìàí ðîçâ³þâàâñÿ ó ïðîìåíÿõ ñàìîòíüîãî ñîíöÿ, ùî âèáèëîñÿ
â çåí³ò ó áëàêèòí³é áåçîäí³ íåáà. Íàîñòàíîê çàêëóáî÷èâøèñü âåëè-
êèìè ïàñìàìè ³ äîâãèìè çàâèòêàìè, â³í çîâñ³ì çíèê � ³ ñåëÿíè
ïîáà÷èëè çàã³í êàð´³â, ùî äîëàâ ñõèë. Ç îáëàäóíê³â íà âî¿íàõ áóëè
áðîíçîâ³ øîëîìè òà ëàòè, òîâñò³ øê³ðÿí³ íàãðóäíèêè ³ ùèòè ç äåðåâà
òà áðîíçè, ç³ çáðî¿ � ìå÷³ òà äîâã³ êàð´ñüê³ ñïèñè. Ðîçòÿãíóâøèñü
óçäîâæ ñòð³ìêîãî áåðåãà Àðè áåçëàäíîþ îïåðåíîþ òà áðÿçê³òëèâîþ
øåðåãîþ, âîíè âæå íàáëèçèëèñü òàê, ùî ìîæíà áóëî ðîçãëåä³òè ¿õí³
á³ë³ îáëè÷÷ÿ ³ ïî÷óòè ñëîâà ãîâ³ðêè, êîëè âîíè ïåðåìîâëÿëèñÿ ì³æ
ñîáîþ. Öåé çàã³í, ùî áóâ ëèøå ÷àñòèíêîþ çàâîéîâíèöüêî¿ âàòàãè,
íàë³÷óâàâ áëèçüêî ñîòí³ êàð´³â. Íå òàê óæå é ìàëî ñóïðîòè â³ñ³ì-
íàäöÿòè ñ³ëüñüêèõ ÷îëîâ³ê³â òà îäíîãî þíàêà.

² ñàìå â öåé ÷àñ íåáåçïåêà íà÷å ðîçáóäèëà çíàííÿ Ä�þí³. Ïîáà-
÷èâøè, ÿê êëàïò³ òóìàíó ïåðåòèíàþòü ñòåæêó, ïî ÿê³é ³äóòü êàð´è,
õëîïåöü ïðèãàäàâ çàêëÿòòÿ, ùî ìîãëî çàðàç ñòàòè ó ïðèãîä³. Êîëèñü
ñòàðèé âîðîæáèò ³ç Äîëèíè, êîòðèé øóêàâ ñîá³ ï³äìàéñòðà, íàâ÷èâ
éîãî äåÿêèõ ðå÷åé. Îäíèì ³ç òàêèõ òðþê³â áóëî �ïëåòèâî òóìàíó�,
ÿêå íà÷å çáèðàëî âåñü òóìàí äîêóïè. Çà äîïîìîãîþ öüîãî çàêëÿòòÿ
ìîæíà áóëî âèïëåñòè äîâîë³ êîðîòêî÷àñíå ìàðåâî, ùî ìîãëî ñõîâàòè
¿õ â³ä âîðîã³â, à çãîäîì, ïðîòðèìàâøèñü ÿêóñü ÷àñèíêó, ùåçëî áè
ãåòü. Õî÷à Ä�þí³ ³ íå áóâ ìàéñòðîì ó ìàã³¿, çàòå éîìó íå áðàêóâàëî
ð³øó÷îñò³ òà ñèëè, ÿê³ á äîçâîëèëè ï³äïîðÿäêóâàòè çàêëÿòòÿ ñâî¿ì
³íòåðåñàì. Â³í øâèäêî ³ ãîëîñíî âêàçàâ ìåæ³ ð³äíîãî ñåëèùà, âèìî-
âèâ çàêëÿòòÿ, äîäàâ ùå çàõèñíå çàêëèíàííÿ, à íàñàìê³íåöü � ïðîêà-
çàâ ñëîâà, ùî ïðîäîâæóâàëè ä³þ ÷àð³â.

ßê ò³ëüêè Ä�þí³ âñå öå çðîáèâ, äî íüîãî ççàäó ï³ä³éøîâ áàòüêî
òà çàëiïèâ òàêîãî ëÿùà, ùî òîé ìàëî íå ãåïíóâñÿ íà çåìëþ:

� Òèõî, äóðíþ! Ñòóëè ïåëüêó ³ ñõîâàéñÿ, ÿêùî íå ìîæåø áèòèñÿ!
Ä�þí³ çâ³âñÿ íà íîãè. Â³í óæå ÷óâ êàð´³â, ÿê³ áóëè äåñü ïîðÿä ³ç

âåëè÷åçíèì òèñîâèì äåðåâîì íà êðàþ ñåëèùà, á³ëÿ äâîðó êîæóì�ÿ-
êè. ×³òêî ëóíàëè ãîëîñè çàâîéîâíèê³â, áðÿæ÷àëè ¿õí³ îáëàäóíêè i çáðîÿ.
Îäíàê ¿õ ñàìèõ íå áóëî ùå âèäíî. Óñå ñåëèùå ïîðèíàëî â äåäàë³
ãóñò³øèé òóìàí, íàâêîëî ïîòåìí³øàëî, ³ íåâäîâç³ âàæêî áóëî ðîç-
ãëåä³òè íàâ³òü âèïðîñòàíó ïåðåä ñîáîþ ðóêó.


