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Подорож у Росію  
та Санкт-Петербург

Посеред зими я покинув свій дім, щоб здійс-
нити подорож до Росії. Я цілком слушно 

вважав, що мороз та сніг допоможуть вельмиша-
новним урядам цих країн, через які проїжджав, у їх 
щоденній турботі про своїх громадян, бо без додат-
кових витрат значно покращать стан доріг у  пів-
нічних регіонах Німеччини, Польщі, Курляндії1 та 
Ліфляндії2, котрі, за описами всіх мандрівників, 
перебувають у ще жалюгіднішому стані, аніж шля-
хи, що ведуть до храму чеснот. 

У подорож я вирушив верхи, бо це найзручні-
ший спосіб для мандрівок, якщо, звичайно, верш-
ник та кінь почуваються якнайкраще. У такий 
спосіб зводиться нанівець мати аffaire d’honneur3   
з яким-небудь напрочуд люб’язним німецьким пошт- 
майстром або ж плентатися ледь не в кожну корчму 
з її вічно спраглим поштарем. Я вдягнувся досить 
легко, про що почав жалкувати, коли чимраз далі 
й далі рухався в напрямку північного сходу.  

Ви собі лише уявіть, як почувався в таку погану по-
году, в таких суворих кліматичних умовах старий бі-
долаха, що напівнагим безпомічно лежав та трусився  
на пустинному сільському майдані десь у Польщі. 
1	 Історична область на заході Латвії.
2	 Назва Латвії у складі Російської імперії до жовтневого перевороту 1917 р.
3	 Дуель (франц.).
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Мені від усього серця стало шкода сердегу. І хоча 
в самого зуб на зуб не попадав, усе ж накинув на 
нього свого плаща. Раптом з небес пролунав го-
лос, який вихваляв цей вияв любові до ближнього: 
«Нехай мене, мій сину, дідько вхопить, але доброта 
твоя не залишиться без винагороди». 

Я поклався на божественну волю та й поїхав далі, 
аж поки не споночіло. Ніде — ані блисне: ні села, ні 
постоялого двору, нікогісінько не чувати і нічого не 
видно. Усе було вкрите снігом, тож не знав куди їхати 
і куди йти. 

Утомлений від поїздки верхи, я нарешті зліз 
з  коня і прив’язав його до якогось дерев’яного го-
стряка, що стирчав зі снігу. Щоб убезпечитися в разі 
усіляких неприємних несподіванок, узяв мої пісто-
лі і, тримаючи їх під рукою, влігся у сніг неподалік.  
Я заснув так солодко й міцно, що не розплющив 
очей, поки не настав ясний день. 

Яким же було моє здивування, коли, прокинув-
шись, виявив, що лежу якраз серед села на церковно-
му подвір’ї! Однак ніде не міг уздріти свого коня. Та 
ось чую звідкілясь понаді мною іржання. Коли ж під-
вів голову та подивився в тому напрямку, то виявило-
ся, що мій кінь теліпається прив’язаним на флюгері 
у вигляді півня на одній із церковних веж. Я відразу 
зрозумів, що тут трапилося. Уночі село повністю за-
мела хуртовина. А потім, коли погода різко змінила-
ся та потепліло, я м’яко опускався разом зі снігом все 
нижче і нижче, аж поки той зовсім не розтанув.  
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Довго не роздумуючи, я взяв один із моїх пісто-
лів та вистрелив у недоуздок1 і, повернувши  собі 
таким способом коня, продовжив мандрівку верхи. 

Після цього обійшлося без пригод, аж поки не 
доїхав до Росії, бо там не прийнято подорожувати 
зимою верхи. Моєю максимою2  завжди було дотри-
муватися звичаїв країни перебування, якщо, звіс-
но, мав про них зелене поняття. Отож я придбав 
маленькі сани, якраз для одного коня, і з радістю 
вирушив у Санкт-Петербург. 

Зараз уже точно не можу назвати вам місце ока-
зії: чи це в Естонії, чи в  Іжорії3, принаймні — в яко-
мусь жахливому лісі. Так ось: мені аж погано ста-
ло, коли побачив страшенного вовка, котрий з усіх 
сил зголоднілого за зиму хижака кинувся мені 
вслід. Досить швидко звір почав мене наздоганя-
ти, і відірватися він нього було просто неможливо. 
Я цілком машинально впав ниць у санки і дозво-
лив коневі рятувати нас обох на власний розсуд. 
Сталося те, про що підозрював, але й надіятися 
навіть не міг: вовка не зацікавила така дріб’язкова 
здобич, як ото я. Ні, він просто перестрибнув через 
мене і люто накинувся на коня, розірвав і водно-
мить проковтнув задню частину бідолашної тва-
рини, яка від болю та жаху продовжувала мчати 

1	 Вуздечка без вудил.
2	 Правило, основний принцип, яким керується людина у своїх діях та вчин-

ках (книжн.). 
3	 Іжорія, або Інґерманландія — етнокультурний та історичний регіон, розта-

шований на берегах Неви, обмежений Фінською затокою, річкою Нарвою, 
Чудським озером на заході і Ладозьким озером з прилеглими до нього рів-
нинами на сході. 



7 

і навіть пришвидшилась. Таким чином уникнувши 
смерті, бо лежав унизу, я обережно підвів голову  
і з жахом помітив, що вовчисько продовжує жер-
ти коня. Проте коли він добрався вже до середини,  
я не дав йому слабинки і відразу почав щосили лу-
пити зверху батогом. 

Така несподівана атака на звіра, який знаходився 
всередині коня, як у футлярі, особливої шкоди йому 
не завдала, тож він продовжив свій рух уперед і тра-
пезу водночас. Залишки мертвого жеребця впали до-
долу і... ви лише погляньте: тепер в упряжці замість 
гривастого опинився вовк. Я не припиняв шмагати 
батогом, отож ми живі та здорові галопом влетіли  
у Санкт-Петербург, неабияк дивуючи перехожих. 

Не буду вам, панове, набридати балаканиною про 
місцезнаходження, мистецькі витвори, наукові за-
клади та інші цікавинки тієї величної столиці Росії. 

А тим більше не буду оповідати про інтриги при 
імператорському дворі чи про веселі пригоди у пе-
тербурзькому вищому світі, де господиня дому в будь-
який час зустрічає гостя чаркою горілки та палким 
поцілунком. Я зверну вашу увагу на речі більш значні 
та благородні, маючи, власне, на увазі коней та собак, 
великим любителем яких я завжди був і залишаюся 
дотепер. Також хочу згадати про лисиць, вовків та 
ведмедів, котрих, як і іншої дичини, в Росії водиться 
у незліченній кількості, більше, ніж  деінде на землі. 
Ну й нарешті розповім про такі забави, лицарські 
звитяги і славні вчинки, котрі дворянинові пасують 
більше, ніж запліснявілі крихти латині та давньо-
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грецької чи все разом узяте напахчене шмаття або 
викрутаси французьких естетів і перукарів. 

Оскільки моє влаштування на військову службу 
трошки затягнулося, то мав кілька місяців вільного 
часу та повної свободи дій. От і проводив своє до-
звілля, тринькаючи грошики в найблагородніший 
спосіб: деякі ночі просиджував за картярським сто-
лом, а деякі — з келихом у руці. 

Сильні холоди та вкорінені звичаї Росії відвели 
(серед інших суспільних розваг) пляшці визначне, 
набагато почесніше місце, ніж у нас, у вічно твере-
зій Німеччині. Часто-густо тут зустрічалися люди, 
котрі у справі хильнути були справжнісінькими вір-
туозами. Проте всі вони у порівнянні з сивовусим 
та червонолицим генералом, який сідав попоїсти 
з нами за спільний стіл, видавалися жалюгідними 
дилетантами. Цей шановний добродій, уже похи-
лого віку, в якомусь бою з турками втратив верхню 
частину черепа. Тому, як тільки-но за стіл сідав но-
венький, він кожного разу ввічливо та простодушно 
вибачався перед ним, що сидить у головному убо-
рі. Отож, старий вояка  мав за звичку спорожнити 
під час їжі декілька пляшечок коньяку, після них, 
як закон, на завершення пригощався флягою ара-
ку1 або ж, залежно від обставин, міг раз другий і da 
capo2. Так-от — після цього навіть не було видно, що 
він під мухою. Ви собі такого уявити не можете! Ні-
чого дивного, панове, я теж такого дива ніяк пояс-
нити не міг, аж поки зовсім несподівано не натра-
пив на розгадку.    
1	 Поширений на сході міцний спиртний напій, що виготовляється із соку 

пальми, рису, ячменю, пшениці та ін. 
2	 Розпочинати знову (франц.).



9 

Генерал час від часу злегка піднімав свого капелю-
ха. Я досить часто бачив, як він це робив, і не дуже 
зважав: нічого ж дивного у тому немає, що старому 
раз у раз стає душно і він себе охолоджує. Та якогось 
вечора я нарешті придивився, що разом з капелюхом 
він піднімає і срібну пластинку, прикріплену до ньо-
го. Ту саму пластинку, яка замінювала йому частину 
втраченого черепа. Отже, під час таких маніпуляцій 
з-під неї одразу виривався у вигляді ледь помітної 
хмарки весь спиртний дух алкогольних напоїв, що їх 
генерал випив. Ось так знайшлася відгадка. 

Я розповів про це кільком своїм хорошим друзям 
і, оскільки якраз настав вечір, то зголосився довести 
свою правоту дослідом. Я взяв люльку та став поза-
ду генерала і, коли той підняв свого капелюха, під-
палив випари, що здіймалися. За секунду ми стали 
свідками як несподіваного, так і красивого явища. 
Стовп пари на голові нашого знайомого перетворив-
ся у стовп вогню, а та частина спиртового духу, ко-
тра залишилася поміж його волоссям та капелюхом, 
утворила гарний, блакитного кольору німб, набагато 
пишніший, ніж у якогось знаменитого святого. 

Мій експеримент не залишився для генерала 
непоміченим, проте він зовсім не розсердився. На-
впаки — йому сподобалося, і старий часто дозволяв 
повторювати такі підпали, бо вони надавали йому 
величного вигляду. 
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