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Старші пані.  
Oratorio pro domo sua*

Багато добрих слів написано про дівчат і жінок ді-
вчатами і жінками. Світ видається їм нескала-

мученим, свіжим, п’янким, не обмеженим у  просторі 
й часі. Думки їх повносилі й не зіпсуті умовностями, 
багаторічними штампами та нашаруваннями. Слова їх 
меткі, разючі, дошкульні, безапеляційні. Уподобан-
ня зрозумілі цілій їхній спільноті, судження різкі і… 
справедливі. Живуть вони потужно, яскраво, неор-
динарно. Зневажають філістерство – вбогий затишок, 
одноманітний побут, усталений триб життя. Чи існу-
ють у бутті дрібниці? Може, й так, але вони нездатні 
зіпсувати паннам відчуття, що вони будуть молодими 
завжди. 

Але! Якась зловісна закономірність існує у тому, що 
зрілість таки наступає  – спроквола, по-зрадницьки, 
на усіх фронтах. І якогось дня ти розумієш, що – все! 
Ти – старша пані! І твої інтереси давно вже змінили-
ся, а ти й не зауважила цього. Так, ти хочеш усього – 
манливих подорожей, непотьмарених пригод, притя-
гальних зустрічей, новітніх вражень… Але!! Обклав-
шись тонометрами, пігулками та розтираннями, ро-
зумієш, що ці зрадливі речові символи старості таки  

* Oratorio pro domo sua (лат.) – Промова на захист (свого дому)
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обмежують твої бажання. Частенько, читаючи улю-
блений віддавна художній твір, ловиш себе на тому, що 
кут сприйняття цього твору геть змінився. Так, нади-
бавши опис душевного стану героїні, мимоволі дума-
єш: «Оце ж як у неї тиск піднявся! І тахікардія неабия-
ка! А може, навіть, аритмія…» Далі смієшся, струшуєш 
із себе сторонні думки і продовжуєш насолоджуватися 
шедевром.

Звісно ж, усе, що робив раніше, продовжуєш ви-
конувати, але: якось не так! Отож, старші пані стають 
тонкосльозими, сентиментальними, дріб’язковими, 
нудними, докучливими, в’їдливими, буркотливими, 
безапеляційними у судженнях. Вони  – конформіст-
ки і в значній мірі залежать від суспільної думки. Їхні 
крила давно куці, а думки шаблонові (часом навіть 
і примітивні). Вони люблять усе узвичаєне, із креном 
у бік класики. Старші пані – мінімалістки та докучли-
ві моралістки. Часом вони узагалі нестерпні.

Але!!! Вони існують як клас, до того ж численний. 
З ними треба співіснувати, їх бажано зрозуміти. Вони 
повинні мати своїх захисників і оборонців. 

Отож, розглянемо старших пані як явище.



93

жорстоко, але залишилось хіба чекати природного ско-
ну звірюки-мучителя. Худорлявий бешкетник вже так 
наситив своїми випарами під’їзд, що часом найсмачні-
ша справа, приготована на обід, набирає своєрідного 
аромату і не викликає ніякого ентузіазму їдців.

Певна річ, що у маленькому під’їзді п’ятиповерхівки 
всі жителі знайомі між собою, принаймні, з вигляду. 
Так само знайомі й тварини, яких у під’їзді чимало; їх 
навіть зв’язують певні стосунки. От кицька з першо-
го поверху, співмешканка відомого пиячка – біло-чор-
на, розкішна і добре вихована, зазвичай, дуже чемна. 
Але бувають ситуації, коли вона втрачає притаманні їй 
витримку і вишкіл. Чомусь її прогулянка (чи ж вона її 
планує?) – завжди самотня – зазвичай співпадає з про-
менадом маленького собачки з другого поверху, якоїсь 
несусвітньої помісі усіх відомих нешляхетних порід. 
Прогулянка відбувається таким чином: спочатку киць-
ка, на голову вища за песика, щодуху гониться за ним, 
знаним гавкуном, який, проте, за таких обставин – ні 
пари з вуст. Потім ситуація кардинально міняється – 
і  вже згаданий песик стрімголов несеться навздогін 
чорно-білій красуні. Красуня  – на дерево, а кишень-
ковий барс оговтується, витягує голову – бо за дрови-
няками, що складені біля обчикриженого дерева, йому 
нічого не видно – і шукає свою мамку-хазяйку. Сміх та 
й годі. 

Під’їзд славиться і любителями голубів. Птахів та-
кож люблять своєрідно. Наприклад, якщо для них  
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зварена каструля каші, то вона буде висипана зараз 
і вже. Зараз – це навіть якщо в цей момент із під’їзду 
виходить наречена у довгій білій сукні і її знімають на 
камеру, а вже – каша буде саме на асфальті перед вхо-
дом і аж ніяк не під деревом поруч. Хрущовка – це міс-
це, в якому живуть майже виключно пенсіонери, які 
щороку набувають нових дивацтв і все разом це вигля-
дає як тиха божевільня.

Якщо сусід зверху поїв ковбаси, про це негайно ста-
не відомо пані  – шкірка разом із залишками ковбаси 
неодмінно буде викинута з вікна і потрапить на що-
йно вимите підвіконня. Також пані має змогу ретель-
но контролювати кількість випалених вищезгаданим 
добродієм цигарок – всі недопалки, так само як і пус-
ті пачки, мирно осідають на балконі поверхом ниж-
че. Сусідка з п’ятого поверху любить квіти  – заняття 
ніби безпечне, але… Річ у тім, що квіти ростуть вни-
зу на клумбі і невідомо, коли саме квіткарка надумає 
поливати свої насадження. Небезпека полягає в тому, 
що квіти зволожуються так: береться відро води і ви-
ливається з балкона найвищого поверху на заздалегідь 
вибраний об’єкт. Якщо зненацька вийти на балкон, 
розташований нижче, то легко можна потрапити під 
масований водяний обстріл. 

У під’їзді є також любителі трошки (сильно) випити. 
Вони тихі й сумирні. Одного літнього вечора пані від-
чула, що під дверима хтось є. «О, це, певно, зеленоокий 
кіт за улюбленим заняттям», – подумала вона і рвучко 
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Пані пізньої зрілості та їх роль  
у суспільстві

Остання глава виходить трохи помпезною 
і претензійною, але нічого не поробиш  – 

тема така. Яка ж роль пані середнього віку в жит-
ті суспільства? А  таки велика. Швиденько підраху-
ємо, скільки старших пань ходить вулицями. Тьма. 
А скільки їздить в маршрутних таксі і пільгових ав-
тобусах? Прірва. Яка їх кількість тупцює на базарах 
та торгових точках? І того більше. Звісно, ми не бу-
демо шукати їх у нічних клубах і пивних барах, бо зі-
псуємо статистику. Чи є якась із них користь? А хто, 
по-вашому, виготовляє найбільшу кількість варени-
ків, пельменів, котлет та голубців per diem* на душу 
населення? Саме вони. Хто регулярно варить борщі, 
супи-харчо і розсольники і тим самим рятує націю 
від швидкого синтетичного харчування? Скільки ва-
рення, компотів та повидла зварили ці трудівниці 
і згодували рідним? Хто по всій країні – з півдня до 
півночі – садить і копає картоплю та труїть жуків, по-
сланців далекого Колорадо? Хто самовіддано і навіть 
із натхненням пере чоловічі, дитячі, а часом і онучачі 
(тобто, онуків) речі – те, що не захотіла прати зверх-
ня імпортна машинка-автомат? Хто найчастіше миє 

* per diem (лат.) – на день
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підлогу  – з паркету, ламінату та лінолеуму? Яка ще 
інша вікова категорія так любить вішати-перевішу-
вати фіранки, гардини, штори, ламбрекени? Хто ще 
так масово скуповує в магазині «Дачник» трави, квіти, 
кущі – щоб згодом виростити їх у єдиному примірнику? 
А скільки жінок середнього та старшого віку беруть 
участь у прощах, сплавах по Дністру, екологічних акці-
ях? Хто може порахувати, скільки сорочок, скатертин 
та блузок майстерно вишили хрестиком та гладдю такі 
пані? І скільки зв’язали светрів? А які гори посуду пе-
ремиває середньостатистична господиня до полудня 
свого віку? Скільки разів за подружнє життя миє вона 
холодильник, кухонну плиту чи витяжку?

Життя великою мірою складається із побутових 
проблем. Ці справи нудні, мало творчі, рутинні. Займа-
тися ними ніхто не хоче, а це потрібно робити, як не 
крути. Вирішувати їх у сім’ї повинен хтось один – так 
званий «крайній». «Крайніми» якраз і бувають жінки 
такого віку. Тому без них суспільству не обійтися. Пе-
реконливо? (Ну хоч трохи?..)


