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ÞðêÀ ³ëëºíêÀ

Öå íå ïîâíèé òåêñò. Öå ëèøå äàéäæåñò ïîâíî¿ �Äîïîâ³äíî¿�. Öå ï³-
ëîòíå, ðåêëàìíå âèäàííÿ � ³íòåðàêòèâíèé äèñêóðñ. Íà ïîâíèé òåêñò, âêëþ-
÷íî ç �Âèáîð÷èìè ñïèñêàìè ç³ ñì³òíèêà�,  �Ê³íîðîçêàäðîâêàìè� ³ �Êîì³-
êñàìè � Áîãè íà Ðèáàõ� � ãðîøåé ïîêè ùî íåìàº. ² öå äîáðå. Ïîêè íå
ïîñòàâèâ îñòàííþ êðàïêó � æèâèé. Çì³íà äèñêóðñó íåìèíó÷à ï³ñëÿ ôóë-
êîíòàêòó ç ÷èòà÷åì.  Íå ëèøå çì³íà ôîðìàòó òåêñòó, à é çì³íà ôîðìàòó
ñâ³äîìîñò³ êîæíîãî, õòî ïðî÷èòàº �Äîïîâ³äíó�, âêëþ÷íî ç Àïîñòîëîì
Ïåòðîì. ßêùî Ñâÿòèé Ïåòðî ïðî÷èòàº ïîâíèé òåêñò, � òî Ðàþ ìåí³ íå
áà÷èòè, ÿê ñâî¿õ âóõ. Ìåòà öüîãî âèäàííÿ � â³äêëàñòè âçàãàë³ (íà íåâèçíà-
÷åíèé òåðì³í) ïèòàííÿ, êóäè ìåíå êðàùå çàïðîòîðèòè � â Ðàé ÷è Ïåêëî.
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Äîïîâ³äíà Àïîñòîëîâ³ Ïåòðó

ïîñòð³ë ï³ä äîùåì

íàòîì³ñòü ïåðåäíüîãî ñëîâà

...âïåðøå ïî çàê³í÷åííþ âîñüìîãî êëàñó à ïîò³ì ç ³íòåðâàëîì
â ÷îòèðè-ï�ÿòü ðîê³â ñàìå íàïåðåäîäí³ ìîãî íåñïðàâæíüîãî äíÿ
íàðîäæåííÿ ìåí³ ìåòîäè÷íî ñíèòüñÿ êîøìàðíèé ñîí í³áè ìåí³
â³äñòð³ëþþòü ãîëîâó ç ìèñëèâñüêî¿ ðóøíèö³ �Çàóºð� òàêà áóëà â
áàòüêà Ãàðàñèìà äî â³éíè äóïëåòîì ç äâîõ ñòâîë³â êàðòå÷÷þ íà
äèêà êîëè øðîò çð³çàº ãîëîâó âæå â³äñòðåëåíîþ ãîëîâîþ ÿ êîðî-
òêî áà÷ó Áîãà íà ÷åðâîíîìó êîí³ îõëÿï áåç ñ³äëà ³ ñòðåìåí îá-
ëè÷÷ÿ Áîãà æîäíîãî ðàçó ÿ íå áà÷ó áî ìàáóòü áè âìåð óâ³ ñí³ áà÷ó
ðàï³äîì ïðîíîñÿòüñÿ íàä³ ìíîþ íåêîâàí³ êîïèòà ÷îðíèé àòëàñ-
íèé ïàõ îãèðà ïîðåïàí³ ï�ÿòè Áîãà ïî ÿêèõ ïóñòåëÿõ â³í áðîäèâ
âñòèãàº ïîäóìàòè ãîëîâà ïî âæå â³äêëþ÷åí³é ³íåðö³¿ äóìàòè ùî
ï�ÿòè ïîðåïàí³ â í³ñ á�º ñìîð³ä ê³íñüêîãî ïîòó ë³âîþ ðóêîþ íàìà-
öóþ ñâîþ îäñòð³ëåíó ãîëîâó ï³ä íîãàìè â êàëþæ³ êðîâ³ ïàäàþ íà
êîë³íà ³ ïðàâîþ òâîðþ õðåñíå çíàìåííÿ â³äñòðåëåíîþ ãîëîâîþ ÿ
âæå íå áà÷ó Áîãà çîáðàæåííÿ ïîâîë³ çãàñàº îñòàíí³ì áà÷ó ïîãî-
ëåíó â³ä ñìåðåê æîâí³ðñüêó ïîòèëèöþ ãîðè ³ ïîðîæíº íåáî íà
ìîºìó ïëå÷³ ïî ïåðåäíüîìó ïëàíó âá³ê îáðóáêó øè¿ ïîâçå ìóðàø-
êà ç îñòþêîì æèòà ÿê ãóöóë ç òðåìá³òîþ íà òðèçíó Áîãà í³äå
íåìà ÿê íå áóëî íåìà â êîãî ñïèòàòè ÿê ìîæå íàñíèòèñÿ òå ùî
ñòàíåòüñÿ çà äåñÿòü ðîê³â íå ðàí³øå ÿê ìîæëèâà âåðñ³ÿ çàê³í÷åí-
íÿ äóåë³ êîëè âáèâàþòü ìåíå ïî÷àòîê ñíó òîáòî ñàìà äóåëü â³äáó-
ëàñÿ ñîðð³ ìàëà â³äáóòèñÿ íàÿâó â 1963 ðîö³ íà çéîìêàõ ô³ëüìó
�Ò³í³ çàáóòèõ ïðåäê³â� íàïåðåäîäí³ ìîãî ñïðàâæíüîãî äíÿ íàðî-
äæåííÿ â Æåá�ºìó êîëè ç³ðâàëî ì³ñò ÷åðåç ×åðåìîø íà äóåë³
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êîãîñü òàêè ìàþòü âáèâàòè ñîí áóâ âàð³àíòîì êîëè âáèâàþòü ìåíå
ãîëîâà ïðèðîñòàëà êîëè ÿ âìîùóâàâ ¿¿ íà ïîðâàíó íà êëî÷÷ÿ øèþ
íà ðàíîê ïåêëî øèþ í³áè ¿¿ çàêð³ïëþâàëè åëåêòðîçâàðêîþ ç òîãî
÷àñó (ç âîñüìîãî êëàñó) ÿ íå íîøó êðàâàòîê ³ í³êîëè íå çàñò³áàþ
êîì³ð ñîðî÷êè íà âåðõí³é ´óäçèê áî ïî÷èíàº ïåêòè...

� Òè ÿíè÷àð! Òåáÿ ïðèñëàëè ìåíÿ óáèòü!
Ìàð³÷êà-Ëàðèñà ñòîÿëà ïîðó÷. Òðèìàëà ìåíå çà ðóêó. Áî çíàëà,

ùî ðóêà â ìåíå øâèäøà çà ãîëîâó. Â³í âæå íå ÷èòàâ ïðèãîëîìø-
ëèâèé òåêñò òåëåãðàìè ì³í³ñòðó, à êèäàâñÿ ìåí³ â îáëè÷÷ÿ îãèä-
íèìè ìàñíèìè ïîêðó÷àìè ç ìàòó ³ Á³áë³¿¿. Ãàíèâ ³ ìåíå, ³ àêòðè-
ñó. Êðîâ âäàðèëà ìåí³ ó ãîëîâó ³ ÿ çàñïîêî¿âñÿ. ß óÿâèâ ñîá³, ÿê ÿ
ïðîõðîìëþ æèðí³, ìàéæå æ³íî÷³ ãðóäè Ïàðàäæàíîâà ç äâîñòâîë-
êè, ùî ñòîÿëà çà äâåðèìà ó ´àçäè, â ÿêîãî ìè âèíàéìàëè ê³ìíàòó.
Ç äâîõ ñòâîë³â, äóïëåòîì. Ñòàëî êðàùå. ß â³äïîâ³â ìàòîì, ìàò
âèïóñêàþ, öå íå ãîëîâíå, ãîëîâíå áóëî îñü âîíî: � Çàâòðà â
øåñòü óòðà òû óìð¸øü. ß âûçûâàþ òåáÿ íà äóåëü. Ñòðåëÿòü-
ñÿ áóäåì ç øåñòè øàãîâ. Â³í çðîçóì³â, ùî ÿ íå æàðòóþ. ² ñïðî-
áóâàâ ïåðåâåñòè íà ôàðñ: � Ñ³ò³ðåëÿòüñÿ áóäåìî ç ãóöóëüñ-
êèõ ï³ñòîëåé... ÷åðåç æîïó... � Ñòð³ëÿòèñÿ áóäåìî ç ãóöó-
ëüñêèõ ï³ñòîë³â, � ïîãîäèâñÿ ÿ, � ß ï³äãîòóþ ÷îòèðè... Òè
¿õ çíàºø... Ñàì ïðîäàâ ìåí³ ¿õ... � À ñåêóíäàíòîì áóäåò
òâîé õðîìîé Öâ³ðêóíîâ! Îí ñåãîäíÿ ïðèåçæàºò. Ìîþ òåëå-
ãðàììó îíè ïîëó÷èëè â÷åðà... � Õîðîøî... ñåêóíäàíòîì
áóäåò Öâèðêóíîâ Âàñèëèé Âàñèëüåâè÷... � ÿ ïîãîäèâñÿ ³ íà
öå. Âçÿâ Êàäî÷í³êîâó çà ë³êîòü íåìîâ ëåùàòàìè ³ âèâ³â ç ê³ìíàòè-
øòàáó ô³ëüìó �Ò³í³ çàáóòèõ ïðåäê³â� ï³ä äîù. Äîù íå âùóõàâ.
Ìè äåðëèñÿ êð³çü íåïðîëàçí³ âîäÿí³ õàù³, ÿê êð³çü ãðàòè ìîãî
ìàéáóòíüîãî äîâ³÷íîãî óâ�ÿçíåííÿ çà âáèâñòâî. Ì³ñò ÷åðåç ×åðå-
ìîø íåðâóâàâ ³ íîðîâèâ íàñ ñêèíóòè ç³ ñâîº¿ ñïèíè. Â îñåë³ Ê³ò-
ëÿðóêà äî íàøî¿ ê³ìíàòè íà äðóãîìó ïîâåðñ³ áóâ îêðåìèé õ³ä. Ìè
íå ï³øëè ÷åðåç ´àçä, ùîáè í³êîãî íå çóñòð³òè, à ïîë³çëè ïî êðóòèõ
ñõîäèíêàõ, ùî ë³ïèëèñÿ äî áîêîâî¿ ñò³íè, ÷åðåç ëÿäó, ùî âåëà íà
áàëêîí. Âäîìà ìîâ÷êè ðîçäÿãíóëèñÿ íàãîëî. Íàìîêëè � òî íå
òå ñëîâî. Íàä ë³êòåì â Ëàðèñè áóâ ÷îðíèé ñë³ä ìî¿õ ëåùàò. Îäÿã
óâ³áðàâ áàðèëüöÿ, öèñòåðíè, òàíêåðè íåáåñíî¿ âîäè. Íàâ³òü ìàé-
êà âàæèëà òîííó. À ¿¿ ë³ô÷èê áóâ ÿê äâà ïîâíèõ ïî â³íöÿ áàðèëüöÿ

ïîñòð³ë ï³ä äîùåì íàòîì³ñòü  ïåðåäíüîãî ñëîâà
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íà êîðîìèñë³. Êåïêà-áóêëå áóëà âàæêà, ÿê ÷àâóííà ïàòåëüíÿ ç
ÿº÷íåþ ó ñîðîê ãóñÿ÷èõ ÿºöü. ß âèéøîâ íà áàëêîí ³ ç ëþò³ êèíóâ
êåïêó â í³÷ ï³ä äîù. Êåïêà çà÷åïèëàñü çà æåðäèíó îãîðîæ³ ³ ïî-
âèñëà íà í³é, ÿê íà ÷è¿ñü õóä³é øè¿ áåç ãîëîâè. Ðåøòó ìîêâè ïîêè-
äàëè íà áàëêîí ³ çàõîäèëèñÿ êîõàòèñÿ. Ìè ïðîùàëèñü. Ìè âïàëè â
êîðîá äåðåâ�ÿíîãî ãóöóëüñüêîãî ë³æêà, ÿê ó Íîºâèé êîâ÷åã, ³ â³í
ïîí³ñ íàñ ïî òàíöþþ÷èõ õâèëÿõ âåðåì³¿, áó÷³, øàðâàðêó ³ â³ä÷àþ
òà íåáåñíî¿ âîäè. Çàâòðà î øîñò³é ï�ÿòíàäöÿòü ÿ éîãî âá�þ. Î
øîñò³é òðèäöÿòü ìåíå âæå ïîâåçóòü â ì³ë³öåéñüêîìó âîðîíêó äî
Êîëîìè¿. Â ÊÏÇ. Êîëè ÿ â³äêèíóâñÿ íà ñïèíó, ïîáà÷èâ, ùî ÷åðåç
ïðî÷èíåí³ äâåð³, ñêð³çü ãëóïó í³÷, ç³ ñõèëó ãîðè, ÷åðåç ñìåðåêîâå
ã³ëëÿ ³ ÷åðåç äîùîâ³ ïàñìà ç ï³ä êåï³-áóêëå íà ìåíå äèâèòüñÿ Áîã.
Ñåðäèòî ³ ³ðîí³÷íî. Çâå÷îðà ÿ ïåðåâ³ðèâ ÷îòèðè ï³ñòîë³. Áëÿøàí-
êó ïîðîõó �Ñàïñàí� ³ ø³ñòü êàïñóë³â ìåí³ ïîçè÷èâ Ê³òëÿðóê ²âàí
²âàíîâè÷. Â êîæåí ñòâîë, ó êîæíó ö³âêó ÿ çàñèïàâ ³ çàòîâê â íüî-
ìó äåðåâ�ÿíèì øîìïîëîì ïî òðè ÷àéí³ ëîæêè ç ã³ðêîþ. Ïîò³ì
øàð ïàïåðîâîãî êëåéòóõà. Íà êîæåí êëåéòóõ ï³øëà ÷åòâåðòèíêà
àðêóøó ç ðåæèñåðñüêîãî ñöåíàð³þ �Ò³í³ çàáóòèõ ïðåäê³â�. Ïî-
ò³ì øðîò. Øðîò ÿ ïîçè÷èâ òåæ â ´àçäè. Â êîæíó ö³âêó ÿ ïîêëàâ
äëÿ ïåâíîñò³ ùå é ïî îäí³é êàðòå÷í³. Êàðòå÷ ÿ ðîáèâ ñàì. Ðîçïëà-
âèâ â ëîæö³ ï�ÿòü äðîáèí, âèëèâ â ä³ðêó â ãëèí³, ùî âèäàâèâ âêàç³-
âíèì ïàëüöåì, à ïîò³ì ðîçêîòàâ ìàëîþ ñêîâîð³äêîþ íà ³íø³é âå-
ëèêèé ïàòåëüí³ äîâãàñò³ êóë³. Ëîáîê êóë³ ðîçð³çàâ íîæåì íàâõðåñò.
¥àçäà, ùî äàâ ìåí³ ñâî¿ ïàòåëüí³, íå ïèòàâ ìåíå, íàâ³ùî ìåí³ êàð-
òå÷ íà äèêà. Â³í áóâ ç ÓÏÀ. Âæå â³äñèä³â ñâî¿ ï�ÿòíàäöÿòü. Òåïåð
ñòàâèâ ãóöóëàì ãðàæäè. Â íüîãî áóëè çîëîò³ ðóêè. Ñàìå íàïåðå-
äîäí³ â³í çàïðîñèâ ìåíå íà ñâÿòî âõîäèí. Öå êîëè ìàéñòðè ñòàâ-
ëÿòü ïåðøèé â³íåöü õàòè ³ ´àçäà ç ñ³ì�ºþ âõîäÿòü â ñåðåäèíó ìàé-
áóòíüî¿ ãðàæäè. Òðåáà, ùîá áóëî òèõî. Ùîá íàâ³òü ñîáàêà íå ãà-
âêàâ. Íà ïåðøîìó â³íö³ çàâæäè äâàíàäöÿòü çàìê³â. Çàìêè êëà-
äóòü íà êàì³ííÿ. Êàì³ííÿ ïðàâèòü çàì³ñòü ôóíäàìåíòó, áî â Êàð-
ïàòàõ çàâæäè äîù, òðåáà ï³ä³éìàòè çðóá âèùå íàä çåìëåþ. Çàìîê
� öå âèòåñàíà ñîêèðîþ òðèâèì³ðíà ô³ãóðà íà ê³íö³, àáî â ñåðå-
äèí³ áðóñà. ̄ é â³äïîâ³äàº äçåðêàëüíà ô³ãóðà íà ³íøîìó áðóñ³. Êîëè
áðóñ ç ô³ãóðîþ, ùî ¿¿ íàçèâàþòü ëàñò³â÷èí õâ³ñò, îïóñêàþòü â çà-
ìîê, òî áðóñè çâ�ÿçóþòüñÿ â ºäèíå ö³ëå ìåðòâî. Ì³æ çàìêîì ³
ëàñò³â÷èíèì õâîñòîì íå ìàº áóäè í³ÿêîãî ëþôòó, çàçîðó, àáî ù³-

Àç: Äîïîâ³äíà Ñâ. Àï. Ïåòðóïîñòð³ë ï³ä äîùåì íàòîì³ñòü  ïåðåäíüîãî ñëîâà
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ëèíè. Íà áðóñ³ äîâæèíîþ â â³ñ³ì-äåñÿòü ìåòð³â äîïóñê íóëüîâèé.
² öå ðîáèòüñÿ çâè÷àéíîþ ãóöóëüñüêîþ ñîêèðîþ. Òîï³ðöåì. Âëàñ-
íå, ìîæíà áóëî áèòèñÿ íà äóåë³ íà òîï³ðöÿõ, ïî ãóöóëüñüê³ � áà-
ðòêàìè, òàêèìè ñîá³ òàìòåøí³ìè òîìàãàâêàìè. Àëå òî ìèñòåöò-
âî, ÿêèì ÿ íå âîëîä³â. Êîëè áðóñ çàêëàëè â çàìêè, áóëà òèøà.
Ê³òëÿðóê âèòÿãíóâ ç íàãðóäíî¿ êèøåí³ ëåçî áðèòâè �Íåâà� ³ çà-
ïðîïîíóâàâ ´àçä³ ïåðåâ³ðèòè ëåçîì ù³ëüí³ñòü çàìê³â. Ùàñëèâèé
´àçäà íå ñïðîì³ãñÿ âñòðîìèòè ëåçî â æîäåí ç äâàíàäöÿòè çàìê³â.
Áî òàì íå áóëî çàçîð³â. ¥àçäèíÿ ïîêëàëà íà êîæåí ç çàìê³â 12
óêâ³ò÷àíèõ êàëà÷³â ç ð³çíîáàðâíèìè ñòð³÷êàìè. Ïîðó÷ ïîñòàâè-
ëà ïî êåëèõó ³ ´àçäà íàïîâíèâ 12 êåëèõ³â �Ìîñêîâñüêîþ�. Ê³òëÿ-
ðóê �Ìîñêîâñüêó� ïèòè íå ñòàâ. Ñàìå á³ëÿ ö³º¿ ñïîðóäè ìè ³ ìàëè
ñòð³ëÿòèñÿ ç Ïàðàäæàíîâèì, òîä³ öå áóëî îêîëèöåþ Âåðõîâèíè,
òîáòî Æåá�ºãî, áëèçüêî äâ³ñòà êðîê³â çà ìàéäàí÷èêîì äëÿ áàçà-
ðó. Êîëè ÿ ñêëàäàâ çàðÿäæåí³ ï³ñòîë³ â øê³ðÿíèé îïåðàòîðñüêèé
êîôð, çàéøîâ ´àçäà. Â³í ñêàçàâ: � Ïàíå Þð³þ, íàâ³ùî âàì îò³
ïóêàâêè? ß âàì êàæó: êðàùå �Âàëüòåð�, àáî �Áåðåòà�, íà êðàé
âèïàäîê �ÒÒ�... ç ò³º¿ ïóêàâêè âáèòè íå ìîæíà, øëÿê áè ¿¿ òðà-
ôèâ... Ñàìå ç òàêî¿ ÿ ñòðåëèâ â òîãî ìîñêàëÿ, ùî ìåíå çëàïàâ...
Íå ìàðíóéòå ÷àñó, òàì â ìåíå íà âàñ ÷åêàº âóéêî ç ïîëîíèíè...
Ò³ëüêè íå ïèòàéòå éîãî ³ì�º... Ñàðàêî çàáóâ ñâîº ³ì�º... Éîãî âæå
ïèòàëè ïðî ³ì�º... â ÊÃÁ...²âàí ²âàíîâè÷ Ê³òëÿðóê äèâèâñÿ íà ìåíå
÷åðåç êðóãë³ îêóëÿðè, ÿê³ â³í çàìîâèâ, ìàáóòü, ùå çà ö³ñàðÿ Ôðà-
íöÿ Éîñèôà. � À â Ïàðàäæàíîâà òîé ïàí áóâ? � Áóâ, ñàðàêî...
� Ùî âèáðàâ Ïàðàäæàíîâ?�ÒÒ�? � Ïàðàäæàíîâ ñêàçàâ � íàé
âèáèðàº îòîé ÿíè÷àðèí, ùî ñèäèòü â Ê³òëÿðóêà � öå âè, ïàíå
Þð³þ, ïàí Ïàðàäæàíîâ êàçàëè, ùî ÿíè÷àðè íà öüîìó çíàþòüñÿ
êðàùå... Ïåðåïðîøóþ, ïàíå Þð³þ, öî òî º ÿíè÷àðèí? Äóæêó îêó-
ëÿð³â íà íîñ³ áóëî ïåðåìîòàíî ñóâîðîþ íèòêîþ, âóøêà ñêð³ïëåí³
äðîòîì. � ßíè÷àð öå ìå÷ ïðîðîêà... Ìàëèõ õëîï�ÿò óãàíÿëè ç
Óêðà¿íè â òóðåöüêèé ïîëîí, ïðèìóøóâàëè çðåêòèñÿ áàòüê³âùèíè,
äâàäöÿòü ðîê³â íàâ÷àëè íàóêàì... ô³ëîñîô³¿, ìàòåìàòèö³, äâàíàé-
äåñÿòè ìîâàì... îñîáëèâî íàâ÷àëè â³éí³... ³ Êîðàíó... é áåçïîùàä-
íîñò³... � Òî âè çíàºòå äâàíàéäåñÿò ìîâ? Ãîëîâíèì â îêóëÿðàõ
áóëî òå, ùî íà ë³âîìó îö³ âèáëèñêóâàëà ïîòóæíà ãðóáà îïóêëà
ë³íçà ñàíòèìåòðè íà ï³âòîðà çàâòîâøêè, à íà ïðàâîìó � çâè÷àé-
íå ñêëî, ïðîòå ç â³ÿëîì ðîçêîëèíîê. ² â òàêèõ îêóëÿðàõ ²âàí ²âà-

ïîñòð³ë ï³ä äîùåì íàòîì³ñòü  ïåðåäíüîãî ñëîâà
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íîâè÷ òâîðèâ ñâî¿ì òîï³ðöåì òàê³ äèâà, ÿê îòî ó÷îðà. ß çàïèòàâ
éîãî: � Ïàíå Ê³òëÿðó÷å, ÿê³ ó âàñ ä³îïòð³¿? � À âàì íàâ³ùî? �
Õî÷ó âàì äî âàøèõ çîëîòèõ ðóê ïîäàðóâàòè çîëîò³ îêóëÿðè. �
Îêóëÿðè ìåí³ ðîçáèëè íà Êîëèì³. Òàêèõ ä³ñòàòè âæå ãîä³ é äóìà-
òè, òàêèõ âæå ñîâüºòè íå ðîáëÿòü, íå âì³þòü... � ß çàìîâëþ â
Í³ìå÷÷èí³... Â Öåéñà... Â ìåíå òàì º ïðèÿòåëü... Îäíîêàøíèê...
� Ë³âå îêî � ì³íóñ äâàíàäöÿòü. Ïðàâå ïëþñ äâà. Öåíòðîâêà �
64. � Ñêàæ³òü òîìó âóéêó ç ïîëîíèíè, ÿ âäÿ÷íèé, ùî â³í ïðè-
éøîâ... Ò³ëüêè ç �Áåðåòòè� òî áóäå ðîçñòð³ë... ÿ íå êàò... Äèâ³òü-
ñÿ, ïàíå Êèòëÿðóê... ß âçÿâ îäíîãî ï³ñòîëÿ ç³ ñïîðÿäæåíèõ ÷îòè-
ðüîõ ³ âèéøîâ ç íèì ³ ´àçäîþ íà áàëêîí. Äâ³ð áóëî îáíåñåíî ãó-
öóëüñüêîþ çàãîðîæåþ � âàð³ííÿì. Îãîðîæåþ ç ðîçêîëîòèõ íà
÷åòâåðòèíè ñìåðåêîâèõ æåðäèí. Çèãçàãîïîä³áíèé ðèòì âàð³ííÿ ç
âèñîêèìè âåðòèêàëÿìè ñòâîðþþòü óí³êàëüíèé ãðàô³÷íèé àêöåíò
ãóöóëüñüêîìó ïàñòåëüíîìó ïåéçàæó. Äîù âùóõ, òåìí³, óëüòðàìà-
ðèíîâ³ õìàðè âèâåðøóâàëè á³ëó ãîëîâó Ï³ï³âàíà. Íà âàð³íí³ âèñ³-
ëà ìîÿ êåïêà-áóêëå. � Ñê³ëüêè äî ìîº¿ êðåñàí³? � ñïèòàâ ÿ ó
ãàçäè. � Ø³øüòü ìåòð³â, � â³äïîâ³â â³í ìèòòºâî. ß âèñòðåëèâ.
Êðåñàí³-êåïêè-áóêëå íå ñòàëî, ÿê ³ íå áóëî. Çà âàð³ííÿì íà ëåçàõ
òðàâè, ïðîñîòàíèõ âîäîþ òàê, ùî òðàâà çäàâàëàñü ï³äâîäíèìè âî-
äîðîñòÿìè, â³ÿëîì ëåæàëè âóçåíüê³ ñòð³÷êè ç áóêëå. � Ñàìå ç
øåñòè ³ òðåáà áóëî ñòð³ëÿòè â òîãî ìîñêàëÿ, ïàíå Êèòëÿðó÷å. �
Ïàí ìàº ðàö³þ, � çàêèâàâ ãîëîâîþ ãàçäà, � Áà÷ó, ïàíà äîáðå
â÷èëè â ÿíè÷àðàõ... à ìîâàì ùå íàâ÷èòåñü... â Êàíàä³... Òîé ïàí
÷åêàòèìå íà âàñ çàâòðà ï³ñëÿ, ÿê âá�ºòå ïàíà Ïàðàäæàíîâà... â³í
ïåðåâåäå âàñ íà ðóìóíñüêèé á³ê... Îêóëÿðè ïðèøëåòå ìåí³ ç Êà-
íàäè... ß òàêè çàìîâèâ ïàíó Ê³òëÿðóêó îêóëÿðè â çîëîò³é îïðàâ³.
×åðåç ð³ê íàä³ñëàâ éîìó ïîäàðóíîê ïîøòîþ. Â³í â³ääÿ÷èâ ìåí³
ïîñèëêîþ êîï÷åíîãî ì�ÿñà îëåíÿ. Êîëè ùå ÷åðåç òðè ðîêè ìè
çóñòð³ëèñü, â³í áóâ â ñòàðèõ, ï³äâ�ÿçàíèõ ìîòóçêîþ îêóëÿðàõ. �
Äå æ ì³é ïîäàðóíîê? � íå äóæå òàêòîâíî âèãóêíóâ ÿ â³ä çäèâó-
âàííÿ. Ïàí Ê³òëÿðóê ÿêîñü çí³ÿêîâ³â, àëå ïîïðîõàâ äðóæèíó ïðè-
íåñòè çîëîò³ îêóëÿðè. Â³í âäÿãíóâ íîâ³ î÷³ ³ ìè âèïèëè ïî ïåðø³é.
Çà çóñòð³÷. ² ðàïòîì ²âàí ²âàíîâè÷ îêîñ³â. Ï³ñëÿ ïåðøî¿. Òî áóëî
íåéìîâ³ðíî. ß áà÷èâ ïî éîãî î÷àõ, ùî â³í âæå ìåíå íå áà÷èòü
ãåòü çîâñ³ì. ß äëÿ íüîãî ðóõîìà òóìàííà ïëÿìà, íå á³ëüøå. ¥àçäè-
íÿ ç-çà ñïèíè ´àçäè ùîñü ïîêàçóâàëà ìåí³ çíàêàìè íà éîãî î÷³. ß

Àç: Äîïîâ³äíà Ñâ. Àï. Ïåòðóïîñòð³ë ï³ä äîùåì íàòîì³ñòü  ïåðåäíüîãî ñëîâà
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Ïðî ÷åðåâèêè âîíà í³÷îãî íå ñêàçàëà, òî æ ÿ áóâ ó ôðàêó ³
ðåêâ³çèòíèõ ãàâíîäàâàõ. Í³øòÿê, ï³ä ñòîëîì âñåîäíî, ùî áîñèé.

Êîçëîâñüêîãî â Êîçîëóïîâî¿ íà äí³ ÿíãîëà íå áóëî, ñêàçàëè,
ùî â Êîçëà íåæèòü.

Â êâàðòèð³ áóëî ñò³ëüêè ê³ìíàò ³ êîðèäîð³â, ùî ÿ ç ïåðøîãî
ðàçó íå çàïàì�ÿòàâ ìàðøðóòó â³ä Ãîøèíîãî â³êíà äî ñâîãî ì³ñöÿ
çà ñòîëîì. Ñò³ë áóâ îâàëüíèì, òîìó ÿ ñèä³â íå ñêðàþ, ÿê ÷îìóñü
âèð³øèâ ïî äîðîç³, à ÿê ³ âñ³ � îäèí ïðîòè îäíîãî. Íàâïðîòè
â³äñóòíüîãî Êîçëîâñüêîãî.

ßêèé ÿ ó â ôðàêó, ÿ ïîêè ùî íå óÿâëÿâ, áî ïî äîðîç³ ÷îìóñü íå
çóñòð³â æîäíîãî äçåðêàëà. Àëå ïî î÷àõ ïðîôåñîðêè Êîçîëóïîâî¿
ÿ çðîçóì³â, ùî ìîæó ïîäàâàòè äîêóìåíòè â êîíñåðâàòîð³þ ³ ïðîéäó
áóäü ÿêèé íàòîâï àá³òóð³â, ÿê êðèãîëàì � ïîçà êîíêóðåíö³ºþ.

Ïîëîâèíó íà¿äê³â, ùî áóëè íà ñòîë³, ÿ âæå áà÷èâ ó ìîíîãðàô³¿
². Ñòàë³íà ïðî ãîëîäîìîð 47-ãî ðîêó �Êíèãà î âêóñíîé ³ çäîðî-
âîé ï³ùº�. Äðóãó ïîëîâèíó ùå íå çóñòð³÷àâ íàâ³òü â Åíãåëüñà â
�Àíòè Äþð³íãó� � òî òåæ êóë³íàðíà åíöèêëîïåä³ÿ ðåâîëþö³¿.
Ãîøà íàâàëèâ ìåí³ â òàð³ëêó ³ òèõ ³ �³íøèõ� � êó÷óãóðîþ. Êîëè
â³í ïî÷àâ íàëèâàòè ìåí³ â êðèøòàëåâó ñàêñîíñüêó õåðîâ³íó íà
âè÷óðí³é í³æö³ âîäÿðó, Êîçîëóïîâà-Êàòåðèíà ²² ãàðêíóëà:

� Ïîñòàâü, ãäå âçÿë! Íàëåé Þð³þ �Ê³íçìàðàóë³�.
-�Êèíçìàðàóëè� ïüþò òîëüêî â Êðåìëå, � çàïåðå÷èâ Êàòå-

ðèí³ Äðóã³é ì³é ñóñ³äà çë³âîá³÷, � Ïüþò íîìåíêëàòóðíûå èñêî-
ïàåìûå àëêàøè. Îí ñòóäåíò, à íå àëêàø. Ïóñòü ïü¸ò âîäêó, êàê
âñå ìû � ðóññêèå...

Ìåí³ íàëèëè ñòîëè÷íó, ÿê âñ³ì ðóñüêèì � ïî â³íöÿ.
Áë³í, à òàê êîðò³ëî ïîñìàêóâàòè îòîãî íîìåíêëàòóðíîãî Ê³í-

çìàðàóë³. Â³ä ìåíå òõíóëî íàôòàë³íîì òàê, ùî Êîçîëóïîâà êó-
äèñü âèéøëà ³ ïîâåðíóëàñÿ ç ôëàêîíîì �Òðîéíîãî îäåêîëîíà� ç
êë³çìîþ. Íó, � çàïàí³êóâàâ ÿ ñêîðîñòð³ëüíî, � çàðàç ïðèìóñÿòü
ïèòè �Òðîéí³ê�. � À ÿ éîãî íà äóõ íå ïåðåâàðþâàâ, îäåêîëîí.

Êîçîëóïîâà (Ãîøèíà ìàìà � äëÿ òèõ, õòî ùå íå ðîç³áðàâñÿ)
îáøïðèêàëà ìåíå ççàäó �Òðîéíèì îäåêîëîíîì� ³ âòðàòèëà äî
ìåíå ³íòåðåñ.

� Ñëàâà, � ïðîñòÿãíóâ ìåí³ ðóêó òîé, ùî âèð³øèâ çà ìåíå ³
çà Êîçîëóïîâó, ùî ìåí³ ïèòè.
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� Þðà, � ïîòèñíóâ ÿ éîãî åëàñòè÷íó, ÿê ãóìîâà ðóêàâè÷êà
ðóêó. Ìè âèïèëè çà çäîðîâ�ÿ ãîñïîäèí³.

Ïîêè ÿ ðîçáèðàâñÿ ç çàêóñêîþ, Ìàðèíà Ñåìåí³âíà áåçàïåëÿ-
ö³éíî ïîâ³äîìèëà:

� À çàðàç Ìñòèñëàâ ç³ãðàº ìåí³ ... � âîíà ïðîäîâæèëà ìóçè-
÷íîþ ôåíåþ, ùîñü ãåòü äëÿ ìåíå íåçðîçóì³ëå, ïðî ÿê³ñü ðåîìþ-
ðè-ðåì³íîðè, ôóãè, áàõè ³ ñòàêàòè ÷è òîêàòè, à çàê³í÷èëà ö³ëêîì
çðîçóì³ëî. � Äîêè ùå íå íàäåðñÿ.

Ìñòèñëàâ â³ä³ðâàâñÿ â³ä ìàðèíîâàíèõ ï³âíÿ÷èõ ãðåá³íö³â äóæå
íåçàäîâîëåíî, îáñìîêòàâ äîâã³ ïàëüö³ â³ä ìàðèíàäó ³ ï³øîâ â êóò
âåëèêî¿ ê³ìíàòè, ìàéæå çàëè, òóäè, äå ó âåðòèêàëüí³é êðèøòàëå-
â³é òðóí³ ñòîÿëà ÿêàñü íåãðî¿äíî ëèñêó÷à ³ñòîòà ç³ ñð³áíèì êîëüº
â³ä øè¿ äî ëîáêà.

Ãîøà íàõèëèâñÿ äî ìåíå âïðàâîðó÷ ³ ñêàçàâ ó ñàìå âóõî:
-Çàðàç Ðîñòðîïîâè÷ âð³æå íà Ñòðàä³âàð³.
Õòî ç íèõ Ðîñòðîïîâè÷, õòî Ñòðàä³âàð³ òîä³ ùå ÿ íå çíàâ, àëå

çðîáèâøè ïåâí³ ³íòåëåêòóàëüí³ çóñèëëÿ ùå òâåðåçèì ìîçêîì, ÿ
âòîðîïàâ, ùî îòà ëèñêó÷à ìóëàòêà ó ñòîÿ÷³é òðóí³ � â³îëîí÷åëü
íà ïðèçâ³ùå Ñòðàä³âàð³, à îòîé ëèñóâàòèé ãóðìàí Ðîñòðîïîâè÷,
� òî ³ º Ñëàâà, ì³é ñóñ³ä çë³âà â ïîìî÷àõ.

Ðîñòðîïîâè÷ âð³çàâ.
Ïåðø í³æ âð³çàòè, â³í âñòðîìèâ òó êðóòîáåäðó ì³æ ñâî¿õ õòè-

âèõ í³ã. Ìóëàòêà Ñòðàä³âàð³ â³ääàëàñü éîìó ç ïåðøîãî çâóêó Ðå-
ì³íîð. Àëå ìåí³ çäàëîñÿ, ùî â³ääàâàëàñü âîíà â ìàæîð³. Ïðèíàé-
ìí³, äóæå áðàâóðíî. Òàê ùî ¿¿ êðèøòàëåâèé îñèðîò³ëèé áóíêåð
äçåëåí÷àâ, ñòâîðþþ÷è àêóñòè÷íó ï³ðàì³äó â³äëóííÿ, � ìàáóòü,
ðåâíóâàâ äî ´âàëò³âíèêà Ðîñòðîïîâè÷à.

Äîâåëîñü ãîñïîäèí³ çàìêíóòè äâåðöÿòà êðèøòàëåâî¿ òðóíè íà
êëþ÷.

Àêóñòèêà, íà÷å êàæàí ïîëîõëèâî ïîìåòóøèëàñÿ ïî çàë³ ³ ðàï-
òîì âùóõëà, áî çðîçóì³ëà: ÿ ºäèíèé, õòî ñï³â÷óâàº ìàäàì Ñòðàä³-
âàð³. Ìàäàì, à íå ìàäåìóàçåëü, áî Ãîøà ñêàçàâ, ¿é âæå òðèñòà
ðîê³â, äóæå ñòàðà êóðâà. Çâè÷àéí³ êóðâè ñò³ëüêè íå æèâóòü.

Àëå öå âñå õåðíÿ.
ß âñòèã ç Ãîøåþ ùå òðè÷³ ïåðåõèëèòè êåëèõà ç âîäÿðîþ, äîêè

Ðîñòðîïîâè÷ íàÿðþâàâ Â³âàëüä³. À ìîæå íå Â³âàëüä³, à Ñêàðëàò³.
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À ìîæå íå Ñêàðëàò³ à Ïåíäåðåöêîãî, à ìîæå, íà êðàéí³é âèïà-
äîê, Øîñòàêîâè÷à. Áî Øîñòàêîâè÷ ñèä³â ñàìå íàâïðîòè ìåíå
ïîðó÷ ç â³äñóòí³ì Ñåìåíîì Êîçëîâñüêèì. Çà÷³ñêà íà àô³ø³ Øî-
ñòàêà áóëà ÿêàñü íåñóðéîçíà, ÿê â ìåíå. Ïîä áîêñ � òàê òîä³
âîíà íàçèâàëàñü â íàðîä³.

Ïîêè Ñëàâêî ãðàâ, ÿê âì³â, ç-çà ñòîëó âèñêî÷èëà äóæå âðîä-
ëèâà çèçîîêà ³ ïðîæîãîì êèíóëàñü äî ðîÿëþ, ùî ñòîÿâ â ³íø³é
÷àñòèí³ çàëè, íà íåâåëèêîìó ïîìîñò³. Íà ðîÿë³ çáîêó áóëî íàïè-
ñàíî çîëîòîì ��Ðîìøòàéí�... Í³, ïîìèëÿþñü, á³ëèì ïî ÷îðíîìó
� ³ � �Ñòåíâåé�... Íå äî÷åêàâøèñü, äîêè Ñëàâêî çàê³í÷èòü ñâ³é
îïóñ, çèçîîêà çàñï³âàëà.

Âóñòðèöÿ çóïèíèëàñÿ ó ìåíå â ãîðë³ ïàï³âäîðîç³ � çèçîîêà
äèâèëàñü íà ìåíå òàê, ùî ÿ çðîçóì³â � ôðàê ñâîº ðîáèòü, ³ òóò ÿ
ïîçà êîíêóðñîì, õî÷ ñêèäàé ïðèêèä, áî âîíà â³çüìå òàêó íîòó,
ùî âóñòðèöÿ âèñêî÷èòü íà âîëþ...

Òî áóëî ùîñü.
Òàêîãî ãîëîñó, ÿê â çèçîîêî¿ (íå çíàþ ùî âîíî òàêå � çèçî-

îêà, � àëå âîíà áóëà òàêè çèçîîêà, òðåáà ñïèòàòè â Àíäðóõîâè-
÷à, ùî òî º � çèçîîêà, öå ÿ â íüîãî çêîìóíèçäèâ ç ïàñàæó: -� ³
ïðèâñåëþäíî ñïàëåíà çà â³äüîìñòâî çèçîîêà âëàñíèöÿ ëÿëüêîâî-
ãî òåàòðó...�), äóìàþ, ³ çàðàç òàê ñàìî äóìàþ, ÿê ³ òîä³ âñòèã ïî-
äóìàòè ç âóñòðèöåþ íàï³âäîðîç³, ùî ïðîñòî íå ìîæå áóòè â ïðè-
ðîä³ òàêîãî ãîëîñó, íå òå ùî â ìîñêîâñüê³é êîíñåðâàòîð³¿. Ãîëî-
ñó çèçîîêî¿ ñèðåíè òàêî¿ çàçèâíî¿ íåçåìíî¿ ñèëè ³ òàêîãî äèâíîãî
ïðèâñåëþäíî çâàáëèâîãî îêðàñó. Íó, à ùî âîíà òèì ãîëîñîì âè-
ðîáëÿëà, òîé ãîä³ áóëî ³ âòîðîïàòè. Íå êîæíà æ³íêà ³ ñòåãíàìè
òàêå ìîæå. Ñëàâêî êèíóâ Áðàìñà ³ ïî÷àâ ¿é àêîìïàíóâàòè, ³ äè-
âèâñÿ íà íå¿ çàêîõàíî.

ßê ³ ÿ.(?)
(Ëþáîâ Ãîëîòà íàïèñàëà ñêðàº÷êó êàë³ãðàô³÷íèìè êàðàêó-

ëÿìè: � çèçîîêà � êîñà. Í³, ïàí³ Ëþáà, òà çèçîîêà áóëà áåç
êîñè ³ äèâèëàñÿ íå ñêîñà, à ïðîñòî ìåí³ â äóøó).

Ãîøà, ïåâíî, ïîáà÷èâ, ÿê ÿ íåïîðÿäî÷íî äèâëþñü íà ñï³âà÷-
êó, ³ çíîâó íàëëÿâ ìåí³, ³ ñêàçàâ çàì³ñòü òîñòà ïîøåïêè:

� Íà ÷óæóþ êðîâàòü ðòà íå ðàççåâàòü� Ýòî ëþáèìàÿ æåíà
Ðîñòðîïîâè÷à � Ãàëèíà Âèøíåâñêàÿ.
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Ùîá îñòàòî÷íî ïåðåêîíàòè ìåíå, ëÿñíóâ äîëîíåþ ìåí³ ïî
ñïèí³. Âóñòðèöÿ ï³ðíóëà ó âîäÿðó. ² ìàáóòü âïèëàñÿ ìèòòºâî, áî
áóëà ùå æèâà. Æèâà ³ ôðàíöóçüêà. Âîíè òàì, ôðàíöóçüê³ âóñòðè-
ö³, çâèêëè ëèøå äî âèíà.

Ñòîë³÷íàÿ äëÿ âóñòðèöü ïðîñòî ñìåðòü.
ß âèëèâ ïîâåðõ âóñòðèö³ Ê³íçìàðàóë³, ùîáè ïîëåãøèòè ¿é

ñìåðòü, çàïîë³ðóâàâ îñòàòî÷íî ³ çàòêíóâ ñâîþ ïåëüêó, ùîäî Ãà-
ëèíè Â³øíºâñüêî¿.

Áîæå, ÿê áàáéî ñï³âàº!
À â ìåíå ñëóõó í³ â çóá íîãîþ!.
À â ¿¿ ÷îëîâ³êà ñëóõ íàïåâíî º, ÿêùî â³í íàâ÷èâñÿ òàê æàðèòè

òó ëèñêó÷ó ìóëàòêó ç ãîëîñîì òðàíñâåñò³òà Îðôåÿ, ùî ñï³âàº ïðî-
ñòî ç ïåêëà.

 � Âåç¸ò æå ëþäÿì!
ß çíîâó, ìèìîâîë³, ïî÷àâ äèâèòèñÿ îòàê íåïðèñòîéíî íà çè-

çîîêó Ãàëèíó, îòîæ Ãîøà âèâ³â ìåíå ç-çà ñòîëó.
Ïîâåðòàëèñü ìè ó éîãî ê³ìíàòó ³íøîþ äîðîãîþ, í³æ ïðèéø-

ëè. Äóìàþ, Ãîøà öå çðîáèâ íàâìèñíå, çàïëóòàâ ìåíå ó ëàá³ðèíò³
íàï³âîñâ³òëåíî¿ ïðîôåñîðñüêî¿ êâàðòèðè, ùîáè ÿ íå çì³ã ïîâåð-
íóòèñÿ äî çèçîîêî¿.

Ñïåðøó ìè ïîòðàïèëè ó âåëèêèé, ÿê ñòàíö³ÿ ìåòðî �Êîìñî-
ìîëüñêàÿ-êîëüöåâàÿ� ãàëüþí. Ñîðòèð ñàìå àæ øêâàð÷àâ â³ä ïå-
ðåîñâ³òëåííÿ. ß áóâ âæå ñüîãîäí³ â ãîøèíîìó òóàëåò³, àëå òî áóâ
�³íøèé� � äåìîêðàòè÷íèé, ìàáóòü, äëÿ ãîøèíèõ ãîñòåé.

Â �ÿ� ñîë³ïñè÷íîìó ñîðòèð³ (íå �³íøîìó�) íàä óí³òàçîì âè-
ñ³â ïëàêàò ç â³ðøàìè:

-Áëþäè íàìå÷åíûé ôîðâàòåð,
Íå îñêâåðíÿÿ ÷èñòûé âàòåð!� ³ ñòîÿâ íåðîçá³ðëèâèé ï³äïèñ

÷è òî Áëþç, ÷è òî Áëàò. À, ìîæå, Áë³í...
ß, áë³í, íå âëó÷èâ, ìåíå çàíåñëî íà àâòîãðàô. ß éîãî îá³ñöÿâ.

ß ñïèòàâ ó Ãîø³:
� Õòî öå íàïèñàâ? Ïðî âàòåð-ôàðâàòåð?
� Áëîê, � ëàêîí³÷íî áàéäóæå ïîç³õíóâ Ãîøà, � Ñîáñòâå-

íîðó÷íî.
Äàë³ ìè îïèíèëèñÿ â òèõ³é ê³ìíàò³, äå íà ë³æêó ëåæàëà ºãè-

ïåòñüêà ìóì³ÿ.
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Öå ÿ òàê ñïåðøó ïîäóìàâ, ùî òî ºãèïåòñüêà ìóì³ÿ.
×îìó á í³? ×îìó á íå ÿê³éñü ç Ðàìçåç³â, àáî Òóòàíõàìîí³â

âëàñíîþ ïåðñîíîþ, ÿêùî ó ñîðòèð³ � Áëîê, à â êðèøòàëåâ³é òðó-
í³ � Ñòðàä³âàð³.

Àëå Ãîøà ïîçäîðîâêàâñÿ äî ìóì³¿:
� Çäðàâñòâóé, ïàïà�ß ïðèâ¸ë ê òåáå ñâî¸ãî äðóãà. Îí î÷åíü

õîðîøî ðèñóåò. Åãî çîâóò Þðà.
� Çäðàâñòâóéòå, Þðà, � ñêàçàëà ìóì³ÿ. Ãîëîñ â ìóì³¿ áóâ

íà äèâî áàäüîðèé, àëå ³íòîíàö³éíî ÿêèéñü íåñó÷àñíèé.
Ìîæå ä³éñíî Òóòàíõàìîí? (Ïîò³ì, çãîäîì, ÿ çðîçóì³â, ÷îìó

³íòîíàö³ÿ áóëà ç ìèíóâøèíè. Ãîøèí áàòüêî âæå äåñÿòü ðîê³â áóâ
ïðèêóòèé äî ë³æêà.)

� Çäðàñòâóéòå, � ñêàçàâ ÿ, áî Ãîøà íå íàçâàâ áàòüêà íà ³ì�ÿ.
� Âè ïðèíåñëè ïîêàçàòü ìíå ñâîè ðèñóíêè? � ñïèòàâ Ãîøèí

áàòüêî äóæå äîáðîçè÷ëèâî.
ß ðîçãóáèâñÿ. ß àæ í³ÿê íå ÷åêàâ íà òàêå.
� Íå ñòðàøíî, � ñêàçàâ áàòüêî Ðàìñåç, � Ãîøà, ïîäàé Þðå

ïëàíøåò ç ÷èñòûì ëèñòîì� Íåò íå êàðàíäàøè� � êîìàíäóâàâ
ôàðàîí ç ë³æêà ³íòåë³ãåíòíî ³ âîäíî÷àñ ³íòåë³ã³áåëüíî, òàê, ùî íå
âèêîíàòè éîãî âêàç³âêè áóëî àæ í³ÿê íåìîæëèâî.

(²íòåë³ã³áåëüíå � öå òå ñëîâî, íà ÿêîìó ÿ ïåðåâ³ðÿþ, ïåðå-
áðàâ ÿ, ÷è ùå í³. Ñïðîáóéòå îçâó÷èòè ï³ñëÿ äâ³ñò³ ï�ÿòäåñÿò ç ïðè-
÷åïîì.)

� Ìàáóòü, ÿ ïîòðàïèâ â ³ìïåðàòèâíó êâàðòèðó, � íå âñòèã
ïîäóìàòè ÿ ôðàçó ç ÷óæîãî ïëå÷à, ÿê ïî÷óâ ï³äòâåðäæåííÿ ñâîº¿
äåô³í³ö³¿:

� Ïåðî è òóøü� Íàðèñóéòå ìíå, Þðà, íó, íàïðèìåð, � â³í
ðîçäèâèâñÿ íàâêðóãè, í³áè âïåðøå áà÷èâ ñâîþ ê³ìíàòó, � ñêà-
æåì � êðîâàòü� ðèñîâàë æå Âàí Ãîã ñòóë�² î÷åíü ïðèëè÷íî
íàðèñîâàë�

Ãîøèí áàòüêî ïîïëåñêàâ ñóõèìè ìóì³ô³êîâàíèìè äîëîíÿìè
ðóê ïî ë³æêó.

� Íó, ñêàæåì, íå ïðîñòî êðîâàòü, à êðîâàòü, êàê ðåêëàìó
äëÿ ìåáåëüíîãî ìàãàçèíà�
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Ñàìà.
²ëëþç³ÿ. Ä³º ôàòóì, ÿêèé ñòâîðåíî êîëåêòèâíèì ãîâîð³ííÿì.

Îêðåì³øíà ëþäèíà ìàéæå áåçñèëà â ñâî¿õ çóñèëëÿõ íàäàòè ñâî¿ì
îêðåì³øíèì ãîâîð³ííÿì ïåâíó êîíô³ãóðàö³þ ôàòóìó. Òðåáà íàäòî
ïåðåêðè÷àòè ðåøòó. ×îìó æ³íêè çàâæäè êðè÷àòü? ×îìó êðè÷àòü
â ïàðëàìåíòàõ? ×îìó êðè÷àòü íà ì³ò³íãàõ îïîçèö³¿? Âîíè, ò³ ùî
êðè÷àòü, õî÷óòü ïîì³íÿòè êîíô³ãóðàö³þ ôàòóìó íà ñâîþ êîðèñòü.

 Ìîæå êîìóñü öåé ë³ðè÷íèé â³äñòóï çäàñòüñÿ âóëüãàðíîþ ìå-
òàô³çèêîþ íåâ³ãëàñòâà, ïðîòå öå ïðîñòî ñòüîá.

Ñòüîá � ô³ëîñîôñüêå â÷åííÿ, ÿêå äàº àëüòåðíàòèâó Àïîêàë³-
ïñèñó.

Ñòüîá öå àâàíãàðä ìåòàô³çèêè ê³íöÿ ÕÕ ïî÷àòêó ÕÕ² ñòîë³òòü.
Áàòüêî ñòüîáó îäíîêàøíèê Àäîëüôà Ø³êëüãðóáåðà Â³òãåíø-

òàéí. Â³òãåíøòàéí ñêàçàâ ÿê âèðóáèâ ñâîþ êîíô³ãóðàö³þ ôàòó-
ìó: � �ìåæ³ ìîãî ãîâîð³ííÿ îçíà÷àþòü ìåæ³ ìîãî ñâ³òó.� Äðó-
æèíà Ïóò³íà ñêàçàëà ³íàêøå: � �Êîðäîíè Ðîñ³¿ ïðîëÿãàþòü òàì,
äå çàê³í÷óºòüñÿ ðîñ³éñüêà ìîâà�.

Î!Áëÿ!
ßéöÿ òðåáà áóëî ðîç÷àâèòè â êèøåí³, âèëóïèòè ç ëóøïàéîê

ñóòí³ñòü ³ çàïõàòè âæå îòó î÷èùåíó êàó÷óêîâó êóëþ â ðîòà çà äâà
ìåòðè äî êàñè. Äâà ïîãîííèõ ìåòðè, ùîá ðîçæóâàòè ³ ïðîêîâòíó-
òè îòó á³ë³àðäíó êóëþ.

Öå áóëî íàéñêëàäí³øå, áî êðóò³ ÿéöÿ íàñóõî â ðîòà íå ë³çëè,
õî÷ ïëà÷.

Òàê ç³ ñëüîçàìè íà î÷àõ ìè âäÿ÷íî áðàëè êàñòðþëþ ³ ìîâ÷êè
éøëè ï³ä òðüîõñîòë³òíþ ÷èíàðó Àñëàì-áåÿ ñí³äàòè.

×èíàðà ðîñëà ïîñåðåäåí³ ÿëòèíñüêî¿ ñòóä³¿. Ï³ä ÷èíàðîþ áóâ
ê³íîòåàòð ïðîñòî íåáà. Âíî÷è ìè ï³ä ÷èíàðîþ ïåðåãëÿäàëè â³ä-
çíÿòèé ìàòåð³àë. Êîëèñü ï³ä ö³ºþ ÷èíàðîþ Ïóøêèí ï³ñàâ ïðî ôî-
íòàí ñë³ç. À ôàêòè÷íî ïðî ïîñò³éíèé äåô³ö³ò âîäîïîñòà÷àííÿ â
Êðèìó. Òàòàðè âîäó âè÷àâëþâàëè ç³ ñêåëÿñòî¿ çåìë³ êðàïëèíàìè.
Ìîñêàë³ âè÷àâèëè òàòàð ç Êðèìó çà îäíó í³÷.

� Ùîá êàñòðþëþ ïîìèëè, éîëîïè, � ñâàðèëàñü êàñèðêà Êëå-
îïàòðà, äðóæèíà ðåïðåñîâàíîãî ³ ðîçñòð³ëÿíîãî ïîåòà Ëóãîâñü-
êîãî. Âîíà òåæ â³äñèä³ëà ñâî¿ ï�ÿòíàäöÿòü çà òå, ùî í³áè õîò³ëà íà
ïðèéîì³ â Àëóøò³ âáèòè Ñòàë³íà âèäåëêîþ.
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Òîìó â ¿äàëüí³ âèäåëîê ³ íîæ³â íå áóëî. Áóëè ëèøå ëîæêè ç
ïðîñâåðäëåíèìè ä³ðêàìè â ÷åðïà÷êàõ, ùîá ñòóä³éí³ ¿õ íå êðàëè.

Ëóãîâñüêà áóëà ùå é äîñ³ êðàñèâà çãóáíîþ, ÿê ó Êëåîïàòðè,
êðàñîþ.

ß æ êàçàâ, ùî â ìåíå î÷³ ïðÿìöåì âåäóòü â ñåðöå, à äàë³...
Êîëè ÿ äèâèâñÿ ó ñïîâíåí³ íåáåñíî¿ ãàðìîí³¿ ðèñè Êëåîïàòðè

ç ¿äàëüí³, ÿ íå ì³ã ïîçáàâèòèñÿ â ñâî¿é ãîëîâ³ æàõëèâèõ âèä³íü ¿¿
äîïèòó â êàò³âí³ ÊÄÁ. Ïðî öå âîíà ðîçêàçóâàëà Àðòóðó. Â³í áóâ
¿¿ äðóãîì. Ùîá âèáèòè â íå¿ ç³çíàííÿ, íà÷å âîíà òàêè ïëàíóâàëà
âáèâñòâî òîâàðèøà Ñòàë³íà âèäåëêîþ, ¿¿ äîïèòóâàëè òèæäåíü. Íîí
ñòîï äîïèò. Íå äàâàëè ñïàòè. Íå äàâàëè âîäè. Ñë³ä÷èé ñòàâèâ
ïåðåä ãîðäîþ êðàñóíåþ ³íòåëåêòóàëêîþ ìåòàëåâèé ÷àéíèê ³ ñöÿâ
â íüîãî ùîðàíêó. ² ïðèìóøóâàâ ¿¿ ïèòè âæå çàáðîäèâøó ñå÷ó. Âîäè
íå äàâàëè é êðàïë³ � ö³ëèé òèæäåíü. Æîäíîãî ðàçó íå çãâàëòóâà-
ëè. Ñë³ä÷èé êàçàâ:

� Ó òåáÿ âñ¸ âïåðåäè, äåâî÷êà ìîÿ� õî÷åøü, ÿ ñïîþ òåáå
ïåñåíêó ïðî òâîþ ïîäðóæêó Çîþ Ô¸äîðîâó? Êèíîçâåçäó� Òû
âåäü áûëà ¸¸ ïîäðóãîé? Äà? Òàê ïîñëóøàé�� ³ â³í ñï³âàâ ³ ñöÿâ â
÷àéíèê, � Ãîï, ñòîï, Çîÿ! Êîìó äàâàëà ñòîÿ? Íà÷àëüíè÷êó êîí-
âîÿ, íå âûõîäÿ èç ñòðîÿ... Ýòî òâîé ìóæ íàïèñàë� óçíà¸ø ñòèëü?
Ïîýòà Ëóãîâñêîãî?� À íà÷àëüíè÷êè êîíâîÿ ó íàñ � îõ è ¸áàðè!
È âñå ïîãîëîâíî ñ ñèôîíîì! Ó òåáÿ âñ¸, êðàñàâèöà, âïåðåäè�
Äîëãàÿ è ñ÷àñòëèâàÿ æèçíü�

Ïîò³ì â Êèºâ³ â ÷åðç³ çà õë³áîì â Ãàñòðîíîì³ ïî âóëèö³ Ìè-
õàéëà Êîöþáèíñüêîãî ÿ ïîçíàéîìèâñÿ ç³ ùå îäí³ºþ æåðòâîþ ïî-
åç³¿ � Ìàð³ºþ Ãàâðèë³âíîþ äðóæèíîþ Âîëîäèìèðà Ñîñþðè �
ùå á³ëüøîþ êðàñóíåþ, àëå â ïàñòåëüíèõ òîíàõ, ÿê �Âåñíà� Áîò³-
÷åëë³, ÿêà òåæ ñâîþ íàéêðàùó äåñÿòêó, ñâîþ êâ³òó÷ó âåñíó ðîçì³-
íÿëà íà ë³ñîïîâàë³ íà Êîëèì³.

Ëèøå çà òå, ùî Ñîñþðà íàïèñàâ ïðî íå¿ â³ðøà � �Ëþá³òü
Óêðà¿íó�.

Îäíîãî ðàçó â òàìáóð³ ñâîãî ïåíàëó äëÿ äâîõ îë³âö³â â ßëò³
âíî÷³ ÿ íàñòóïèâ íà ëþäèíó.

Ïîäóìàâ � ùå îäíà æåðòâà ãîëîäîìîðó, ñêîðî ³ ÿ áóäó ëåæà-
òè òðóïîì ïîðó÷ ç íèì.
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Âèÿâèëîñü, ùî òî çîâñ³ì æèâèé áóâøèé îñâ³òëþâà÷ ç³ ñòóä³¿
ãðåê Í³êàñ Àíãåëîïóëîñ. Ì³ñöåâèé ñòàðèé ïîðòîâèé æåáðàê.

Òåïåð º âåëèêèé ãðåöüêèé ðåæèñåð íà òàêå ñàìå ³ì�ÿ � Àíãå-
ëîïóëîñ.

Êàíñüêèé ëàóðåàò.
À òîä³ ìîãî Àíãåëîïîëóñà âèãíàëè ç³ ñòóä³¿, áî â³í áóâ ïðîñòî

ñòàðèé àëêîãîë³ê. ² ïîñò³éíî ïàäàâ â êàäð ï³ä ÷àñ çéîìêè ç îñâ³ò-
ëþâàëüíèõ ì³ñòê³â.

Â³í çëàìàâ ðóêó ³ âæå ð³ê æåáðàêóâàâ â ïîðòó.
� Þðà, � ñêàçàë æåáðàê, � ðàçðåøè ìíå çäåñü ó òåáÿ íî÷å-

âàòü... à òî ìèëèöèÿ ìåíÿ çàìåòåò â ïàðêå... Â ïîðòó ìíå óæå
íåëüçÿ...

� Àíãåë, � éîãî íà ñòóä³¿ çâàëè Ïàäøèé Àíãåë, � Êî ìíå
äåâóøêè õîäÿò. Òû èõ ðàñïóãàåøü, Àíãåë.

� Ïóñòü õîäþò, Þðà, ïóñòü ïðÿìî ïî ìíå õîäþò, ìíå äàæå
ïðèÿòíî áóäåò� ÿ áóäó ìîë÷àòü�À ÿ òåáå ðûáó íîñèòü áóäó�

ß ïîñëàâ â òàìáóð³ ì³é ðîáî÷èé áóøëàò, àáî ïî íàðîäíîìó �
êóõâàéêó, ³ òàê áóëî âèð³øåíå ïèòàííÿ ç õàð÷óâàííÿì òâîð÷îãî
íàñåëåííÿ �Á³ëîãî Äîìó�.

×åðåç äåíü Àíãåë ïðèíîñèâ â³äðî ñàðãàí³â � ðèáè ç ãîëóáè-
ìè ê³ñòêàìè. Âîíà áóëà ñõîæà íà ì³íîãó, ò³ëüêè ñð³áíà, àæ á³ëà ³
ç ãîëóáèì õðåáöåì.

À ê³ñòîê â ñàðãàí³â ïðàêòè÷íî íå áóëî � ëèøå áëàêèòíèé
õðåáåöü.

Îë³¿ â íàñ íå áóëî é íà äóõ, òî ìè ñìàæèëè ñàðãàí³â íà øàìïó-
ðàõ â êàì³í³ ê³ìíàòè, äå ïðîæèâàâ õóäðóê ê³íîñòóä³¿ ðåæèñåð ßøà
Áàçåëÿí.

Îäíîãî ðàçó âíî÷³ ï³ä Íîâèé ð³ê ó äâåð³ ïîøêðÿáàëî ³ ãîëîñ
Ïàäøåãî Àíãåëà ãîëîñîì ìàéáóòíüîãî Âèñîöüêîãî ç çà äâåð³ ñêà-
çàâ:




