
...Âñå ìèíå, ³ ë³òà, ³ çàâ³¿,
Ìè áîñîí³æ ³äåìî êð³çü á³é.
Áî äóìêè, ³ çâèòÿãè, ³ ìð³¿,
Âñå, ÿê º, â³äïèñàëè òîá³.

² êîëè êð³çü ìåðòâîòíå ñâ³òàííÿ
Íàñ âåñòèìóòü íà öâèíòàðíèé ñâ³ò
Íå çàáóäü ñâî¿õ ëèöàð³â, ïàí³,
Ïîñì³õíèñÿ ¿ì âñë³ä.

Àíàòîë³é Ñàçàíñüêèé
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ÒÅÏËÎ ËÞÁÎÂ² 
ÒÀ ÕÎËÎÄ ÍÅÍÀÂÈÑÒ² 

Ðîìàí Ëåñ³ Ðîìàí÷óê ìîæíà áóëî á íàçâàòè «Òåïëî ëþáîâ³ 
òà õîëîä íåíàâèñò³, àáî äðàìà çìàãàííÿ ò³ëà ç äóøåþ». Öå æ 
íåíàâèñòü äî Áîãà òà ëþäèíè, ÿêà õî÷å ìàòè ñâîþ ð³äíó õàòó òà 
ïîêëîíÿòèñÿ Âñåâèøíüîìó, îâîëîä³ëà ñåðöÿìè «ïîäâèæíèê³â» 
áåçáîæíîãî êîìóí³çìó, ÿê³ â íåëþäÿíèé ñïîñ³á íèùèëè âñå, ùî 
ìîãëî íàãàäóâàòè ¿ì äóõîâíèé ñâ³ò ëþäèíè. Ö³ ñàòðàïè çëà, çà-
ñë³ïëåí³ òà ïîíåâîëåí³ äóõîì íåíàâèñò³, çàïðîòîðþâàëè â òþðìè 
òà âèâîçèëè â òàáîðè íå ëèøå äóõîâíèõ îñ³á — êàòîëèöüêèõ 
âëàäèê, ñâÿùåíèê³â, ìîíàõ³â, ìîíàøîê òà ³íàêîâ³ðóþ÷èõ, àëå 
áåçïîùàäíî çíèùóâàëè äóõ ëþáîâ³ äî ñâîº¿ ìîâè òà áàòüê³âùèíè 
â ñåðö³ êîæíî¿ ëþäèíè, ÿêà õîò³ëà áóòè â³ëüíîþ, ³ æèòè â êðà¿í³ 
â³ëüí³é ³ íîâ³é, â êðà¿í³ ëþäèíè, ÿêà çâåëè÷óº Âñåâèøíüîãî. Âîíè, 
îö³ íåçðÿ÷³ ñèíè ëóêàâîãî, õîëîäîì ñâîº¿ æîðñòîêî¿ íåíàâèñò³ 
âèíèùóâàëè òèñÿ÷³ ëþäåé, æ³íîê òà ÷îëîâ³ê³â, ïèñüìåííèê³â òà 
íàóêîâö³â, ÿê³ â³ääàëè ñâî¿ æèòòÿ çà ëþáîâ äî ñâîáîäè. Çà òå, ùî 
áåçìåæíî ëþáèëè ñâ³é íàðîä, ñâîþ êóëüòóðó òà ìîâó. Çà òå, ùî 
íå õîò³ëè ï³äêîðèòèñÿ çàãàðáíèêàì äóø³.

Ó ðîìàí³ «Ëèöàð³ ëþáîâ³ òà íàä³¿» Ëåñÿ Ðîìàí÷óê ìàéñòåðíî, 
ç âèòîí÷åíîþ ñïîñòåðåæëèâ³ñòþ æ³íî÷î¿ äóø³ çìàëüîâóº æèòòÿ 
ëþäåé, ùî ¿õ íåäîëÿ ïðèâåëà â òþðìè, òàáîðè òà ì³ñöÿ çåìíîãî 
ïåêëà. Àâòîðêà ãëèáèíîþ ñâîãî í³æíîãî ñåðöÿ õî÷å ïåðåäàòè 
íàì ð³çíèìè îáðàçàìè íåäîëþ âñ³õ, ùî îïèíèëèñÿ ó òàáîðàõ òà 
íà çàñëàíí³. Ç ïðèòàìàííîþ ¿é ÷óòëèâ³ñòþ ñåðöÿ òà áèñòðîòîþ 
óìà, ïðîñâ³÷åíîãî ñâ³òëîì â³ðè, ïîõèëÿºòüñÿ íàä äîëåþ óâ’ÿçíåíèõ 
âëàäèê, ïîäâèæíèê³â â³ðè, ñâÿùåíèê³â, ìîíàõèíü, ïîåò³â, ³ æ³íîê-
çâ’ÿçêîâèõ òà âî¿í³â ÓÏÀ. Îáðàçíîþ, æèâîþ ìîâîþ óâîäèòü íàñ 
ó öåé íåëþäÿíèé ³ æîðñòîêèé ñâ³ò òþðåì òà òàáîð³â, äå ëþäèíà 
ñòàº ³ãðàøêîþ â ðóêàõ íåëþä³â ç ëþäñüêîþ ïîäîáîþ. Çìàëüîâóº 
êàðòèíè çìàãàííÿ æ³íîê çà îñîáèñòó ã³äí³ñòü, ÿê³ ïîïðè òå, ùî 
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áóëè çàëèøåí³ íà ïîòàëó äîë³, áåçïîì³÷íî, àëå ç íåïîõèòíîþ â³-
ðîþ òà íàä³ºþ çìàãàëèñÿ çà çáåðåæåííÿ ñâîº¿ í³æíîñò³ òà ÷èñòîòè 
æ³íî÷îãî ñåðöÿ ³ ò³ëà ó öüîìó âàðâàðñüêîìó ñâ³ò³ áåçäóøåâíèõ 
íåëþä³â ÷îëîâ³÷î¿ ïîäîáè, âåëè÷ ÿêèõ îòîòîæíþâàëàñÿ ëèøå 
ç êðàñîþ ïîãîí³â òà íåîáìåæåíîþ ðîçáåùåí³ñòþ îáåçäóøåâëåíî¿ 
ïëîò³, ÿêà â³ä÷àéäóøíî õîò³ëà «ñïàñòèñÿ» íåíàñèòíèì ïîæàäàí-
íÿì ò³ëà.

Ïåðåä íàøèìè î÷èìà ñòàº íå ëèøå ïîñòàòü Îðèñ³, ÿêà â³äñòîþº 
³ çìàãàºòüñÿ çà ñâîþ æ³íî÷ó íåâèíí³ñòü òà â³ääàí³ñòü íàö³îíàëüí³é 
³äå¿, àëå òàêîæ ìè â³äñë³äêîâóºìî íåïîõèòíå ñâ³ä÷åííÿ ìó÷åíèê³â 
â³ðè, âëàäèê Âàñèëÿ Âåëè÷êîâñüêîãî, Ãðèãîð³ÿ Õîìèøèíà, òà áà-
ãàòüîõ ³íøèõ îñ³á, ÿê³ íåìîâ ö³ äóõîâí³ ñòîâïè, ï³äòðèìóâàëè ó â³ð³ 
òà íàä³¿ ñâî¿õ ñï³âêàìåðíèê³â. Ïåðåä íàøèìè î÷èìà âèìàëüîâóºòüñÿ 
ðåàëüíà êàðòèíà ïîáóòó ëþäåé â êàðöåðàõ, ÿê³ ñïàñàëèñÿ â³ä îòó-
ï³ííÿ òà áîæåâ³ëëÿ ìîëèòâîþ ³ â³ðøåì.

Ëåñÿ Ðîìàí÷óê ó ñâîºìó ðîìàí³ íå óõèëÿºòüñÿ â³ä ôóíäàìåí-
òàëüíèõ òà ³ñòèííèõ íà÷àë æèòòÿ. Âîíà â³äâàæíî íàãîëîøóº íà 
òîìó, «ùî ð³çíèöÿ ó â³ð³ ñåðåä ö³ëêîâèòîãî áåçáîææÿ ñòàâàëà òàêîþ 
óìîâíîþ, òàêîþ íåïîì³òíîþ ³ íåñóòòºâîþ… Â³ðà ³ áåçâ³ð’ÿ — îò 
àíòèïîäè». Âîíà ô³ëîñîôñòâóº ³ ïðî íàä³þ, òà ïðî çàêðèò³ òà-
ºìíèö³ áàæàíîãî, çàâ³ñó ÿêîãî ÷àñòêîâî ìîæíà â³äõèëèòè ëèøå 
ìð³ºþ. ̄ ¿ â³äâàæí³ ì³ðêóâàííÿ óâîäÿòü íàñ ó ³íøèé ïðîñò³ð, ïðîñò³ð 
ìîðäóâàííÿ ò³ëà ³ êàòóâàííÿ ïëîò³, ÿêà îæèâîòâîðÿºòüñÿ â³ðîþ, 
íàä³ºþ òà ëþáîâ’þ. Ô³çè÷íèìè ³ ìîðàëüíèìè êàòóâàííÿìè ìîæíà 
çíèùèòè ò³ëî, àëå í³êîëè íå ïîäîëàòè äóõó òà ³äå¿ ëþäèíè, ÿêà îáå-
ð³ãàº ñâîþ ã³äí³ñòü â³ðîþ ó Âñåâèøíüîãî. Îçâó÷óº àâòîðêà òàêîæ 
åòè÷íî-ìîðàëüí³ ïèòàííÿ: ïðîùåííÿ — íåïðîùåííÿ, ðîçì³ðêîâóº 
ïðî òå, ÷è ìîæëèâî ïðîñòèòè áåçäóøåâíèì íåëþäàì, ÿê³ êàòóâàëè 
ñîòí³ òèñÿ÷ íåâèííèõ ëþäåé?

Àâòîðêà ãîâîðèòü òàêîæ ïðî ïñèõîëîã³þ ïîáóòó òþðåìíèê³â, 
ÿê³ ñòðàæäàëè «íà ñàìîò³ ç³ ñâî¿ìè ñïîãàäàìè, áîëåì, áåçíàä³ºþ. Íà 
ñàìîò³ ³ç â³÷í³ñòþ íåâîë³». Äàë³ ïèøå âîíà: «Òþðìà ïåðåìåëþâàëà 
ó ñâîºìó ÷åðåâ³ äóæå ð³çíèõ ëþäåé — êîëèøí³õ ïàðòïðàö³âíèê³â, ùî 
çàíàäòî ôàíàòè÷íî ñëóæèëè Ñòàë³íó, â³éñüêîâèõ, êîëèøí³õ ÷åê³ñò³â, 
íà çðàçîê Ñóäîïëàòîâà, âèííèõ ³ íåâèííèõ, â³ðóþ÷èõ ³ áåçáîæíèê³â, 
ðàäÿíñüêèõ ï³ääàíèõ òà ëþäåé ³ç ³íøèõ êðà¿í òà êðà¿â, ÿê³ ïðîñòî 
ôàêòîì ñâîãî ³ñíóâàííÿ çàãðîæóâàëè âëàä³, òóò óñ³ áóëè ð³âí³ ïåðåä 
áåçóìîì ñâàâ³ëëÿ — âèù³ öåðêîâí³ ³ºðàðõè òà ïðîñò³ ñåëÿíè, êîëèøí³ 
ì³í³ñòðè, ãåíåðàëè òà êóõîâàðêè, òþðìà íå ë³÷èëà ãåîãðàô³¿ òà ³ñ-
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òîð³¿ — âñ³ ïîð³âíó ä³ëèëè áàëàíäó, âñ³ì îäíàêîâî ñâ³òèëè ëàìïî÷êè 
ï³ä ñòåëåþ, âñ³õ îäíàêîâî îá³ãð³âàâ ëþòèì õîëîäîì êàðöåð çà ïðîâèíó 
÷è áåç».

Îñîáëèâèé á³ëü äóø³ âèêëèêàþòü ñòðàæäàííÿ æ³íîê, ¿õí³ ïå-
êåëüí³ ìóêè. ̄ ì ó òþðìàõ — óòðè÷³ ã³ðøå. Âîíè ñòðàæäàëè çà ëþáîâ 
³ â³ðí³ñòü, íåçëàìí³ñòü òà â³ääàí³ñòü ³äå¿. Âîíè — ãåðî¿í³ äóõó òà 
íåïðèìèðåííîñò³ ³ç ñèëàìè çëà òà äóõàìè òåìðÿâè. Ó òþðåìíîìó 
ðåæèì³ æ³íêà áóëà í³êèì ó ïîð³âíÿíí³ íàâ³òü ç òâàðèíîþ — ñòî-
ðîæîâèì ñîáàêîþ ÷è êîáèëîþ â øàõò³, ÿêó ãîäóâàëè íàëåæíèì 
÷èíîì, äî ÿêî¿ ñòàâèëèñÿ ç í³æí³ñòþ.

Æèòòÿ ³ ñìåðòü — äâ³ ñåñòðè, ÿê³ íå ðîçëó÷àþòüñÿ. Áîðîòüáà çà 
æèòòÿ ³ äîëàííÿ ô³çè÷íî¿ ñìåðò³ — öå õðåñíà äîðîãà, ÿêó ïðîéøëè 
òèñÿ÷³ ñèí³â òà äî÷îê óêðà¿íñüêîãî íàðîäó. Áàãàòî ³ç íèõ ïðèíåñëè 
ñâîº çåìíå æèòòÿ ó æåðòâó çà â³ðó â Áîãà, çà ñâ³é íàðîä, çà ëþáîâ 
äî âñüîãî, ùî ñâîº, ð³äíå. Æåðòâóâàëè æèòòÿì çà ³äåþ, ñâîáîäó òà 
äîáðî ñâîãî íàðîäó òà ã³äí³ñòü ëþäèíè.

Ö³ ôóíäàìåíòàëüí³ ïèòàííÿ ïðî æèòòÿ ³ ñìåðòü, ïðî äóõîâí³ 
ö³ííîñò³, ïðî äîáðî ³ çëî, ïðî ëþáîâ äî ñâîãî, ñòàþòü àêòóàëüíèìè 
ñüîãîäí³ â Óêðà¿í³. Ñàìå ñüîãîäí³, — êîëè íåìàº òàáîð³â, ïîë³òè÷-
íèõ â’ÿçí³â, êîëè òîðæåñòâóº ïðàêòè÷íèé ìàòåð³àë³çì, êîëè ëþäè 
âñå á³ëüøå é á³ëüøå ñòàþòü â’ÿçíÿìè áåç³äåéíîñò³, íåâ³ëüíèêàìè 
ïðèñòðàñòåé òà ðóïîðàìè íå÷åñòèâîñò³ é íàõàáíî¿ òà áåçëè÷íî¿ 
áðåõí³ — ïîòð³áíî òàêèõ ëþäåé, ÿê³ á â óìîâàõ ñïîæèâàöòâà áóëè 
ëèöàðÿìè ëþáîâ³, íàä³¿ òà íåïîõèòíèìè ñâ³äêàìè â³ðè ó Ãîñïîäà 
íàøîãî ²ñóñà Õðèñòà, ÿêèé ñâîºþ ñìåðòþ ïîäîëàâ ñìåðòü, ³ ñâî¿ì 
Âîñêðåñ³ííÿì äàðóâàâ íàì æèòòÿ â³÷íå.

Õî÷åòüñÿ ïîáàæàòè íàì óñ³ì, ùîá öåé ðîìàí, íàïèñàíèé ñåð-
öåì ³ äóøåþ, âîñêðåñèâ ó ñåðöÿõ ÷èòà÷³â äóõà ³ñòèííî¿, æåðòîâíî¿ 
ëþáîâ³ äî Áîãà ³ áëèæíüîãî. Ùîá ìîëîä³ õëîïö³ òà ä³â÷àòà â÷è-
ëèñÿ â³ä ñâî¿õ ïîïåðåäíèê³â, ÿê ëþáèòè ñâ³é íàðîä, ÿêèì ÷èíîì 
â³äñòîþâàòè éîãî ïðàâà, ÿê áîðîòèñÿ çà ñâîþ ã³äí³ñòü òà êðàùå 
ìàéáóòíº Óêðà¿íè.

 
²ºðîìîíàõ ²ãîð Ãàðàñèì ×ÑÂÂ
Âàðøàâà
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ËÈÖÀÐßÌ ËÞÁÎÂ², 
ÍÀÄ²¯ ² ÏÀÌ’ßÒ²

Ó ö³é ³ñòîð³¿ áåçë³÷ ðå÷åé, ÿê³ íå ï³ääàþòüñÿ ïðîñòîìó ïîÿñ-
íåííþ. Ëþäèíà íåâ³ðóþ÷à íàçâàëà á öå äèâîâèæíèìè çá³ãàìè, 
â³ðóþ÷à — Ïðîìèñëîì Áîæèì.

ß âèðîñëà ï³ä ç³ðêîþ ìîãî áàòüêà. Çàëåäâå íå ç ïåðøèõ äí³â 
ñàìîóñâ³äîìëåííÿ çíàëà, ùî ì³é áàòüêî — íàéêðàùèé ó ö³ëîìó 
ñâ³ò³. ² ùî ÿ — çîâí³, âäà÷åþ — ïîä³áíà äî íüîãî. 

ß ðîñëà â ñåë³ ç ãàðíîþ íàçâîþ Ãîð³õîâå (öå ïîò³ì ãîð³õè âè-
ðóáàëè, à ñåëî ïåðåéìåíóâàëè íà «ïîñüîëîê Ñîâºòñê³é»). Äîâêîëà 
áóëî âñå ãàðíå — ëþäè, êâ³òè, òðàâè, äåðåâà, ïòàñòâî, õóä³áêà. 
Ò³ëüêè ÿ áóëà ÿêàñü íå òàêà. Áî ÷îãî æ òî áàáöÿ õàïàëè ìåíå â îáå-
ðåìîê ³ õóò÷³é — äî õàòè, ùîéíî íà âóëèö³ âèãóëüêóâàâ äÿäüêî íà 
ïð³çâèùå Ì³øèí?

Äÿäüêî Ì³øèí, ïîäåéêóâàëè, ñëóæèâ êîëèñü «â îðãàíàõ», ïî-
ò³ì ñïèâñÿ, é òàê-î ï’ÿíèé âåøòàâñÿ ñåëîì, óñ³õ çà÷³ïàþ÷è é ìà-
òþæà÷èñü ÷îðíî. À ç íèì í³õòî íå õîò³â çâ’ÿçóâàòèñÿ — ïðî âñÿê 
âèïàäîê: ðàïòîì ó íüîãî é äîñ³ º «çâ’ÿç³»?

Îäíîãî ðàçó ÿ òàêè âòðàïèëà éîìó íà î÷³. Ïîêè áàáöÿ äîá³ãëà, 
ÿ âæå ïî÷óëà ãåòü íå çðîçóì³ëå, áî â íàñ ó õàò³ çðîäó áðóäíîãî ñëîâà 
íå ÷óëà: «Àõ òè âèáëÿäîê, òâàþ ìàìêó òàíê³ íºäîäàâ³ë³, òàê ÿ òºáÿ 
äîäàâëþ!» — ³ ï³øîâ íà ìåíå, ðîç÷åï³ðèâøè ïàëüö³. 

Áàãàòî ðîê³â ìåí³ ñíèâñÿ îòîé äÿäüêî Ì³øèí — áåç çíàòòÿ, 
ëèøå ç³ ñòðàõó.

Ïî ðîêàõ ³ ðîêàõ ä³çíàëàñÿ, ùî ³ ïðî «âèáëÿäêà» (çà ðàäÿíñüêèìè 
ì³ðêàìè æ áî ãîëîâíå — «øòàìïèê»ó ïàñïîðò³, à íå øëþá ïåðåä 
Áîãîì), ³ ïðî òàíêè — äÿäüêî Ì³øèí ìàâ ñâîþ êâàç³ðàö³þ.

Ðîê³â ó 15 ñõîïèëàñü ÿêîñü óíî÷³ â³ä íåñàìîâèòîãî ìàìèíîãî 
êðèêó. «Ìàìóñþ, ùî òîá³?» — «Òàíêè…», — ÷óæèì, äèêèì 
ãîëîñîì â³äêàçàëà. Òîä³ é ïî÷óëà ÿ ïðèãîëîìøëèâó îïîâ³äü, 
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³ âîíà ñèëîþ ëþáîâ³, â³ðè, áîëþ, ñòðàæäàíü ïåðåâåðíóëà ì³é 
äèòÿ÷èé ñâ³ò. Êåíã³ð óâ³éøîâ ó ìîº ñåðöå ³ ñòàâ ìíîþ, ³ ÿ ñòàëà 
íèì. Áàòüêî ç ëåãåíäè ñòàâ ëþäñüêîþ ³ñòîòîþ, ÷îëîâ³êîì ìîëî-
äèì ³ ãàðíèì, ³ ñïåêîòíà í³÷ Äæåçêàçãàíó ïîéíÿëàñÿ æàãó÷èìè 
é í³æíèìè øåïîòàìè, à Ëþáîâ ³ Ñìåðòü ïîñòàëè ðóêà ç ðóêîþ, 
íà÷å ñåñòðè.

Òàì, ó íåëþäñüêèõ óìîâàõ êîìóí³ñòè÷íèõ êàò³âåíü ³ òàáîð³â, 
íà÷å êâ³òè íà ìóð³, ïðîðîñòàëè ëþáîâ ³ í³æí³ñòü, ïðàãíåííÿ 
ñâîáîäè ³ ñïðàâåäëèâîñò³, æåðòîâí³ñòü ³ â³ääàí³ñòü ñâÿùåííèì 
³äåàëàì. 

 ² îò — ïî ðîêàõ ³ ðîêàõ — íàä öèìè ïîõìóðèìè ìóðàìè, íàä 
á³ëèì íåáîì Äæåçêàçãàíó, íàä îòèì ëèõèì ïåðåñòóïíèì ÷àñîì — 
ç Ïðîìèñëó Áîæîãî! — çëåò³ëî ÷èñòå ñëîâî Ëåñ³ Ðîìàí÷óê, ³ íà-
çâàëîñÿ — «Ëèöàð³ ëþáîâ³ ³ íàä³¿»…

«Äîïîêè îäíîãî äíÿ» — òàê íàçèâàºòüñÿ ïîâ³ñòü óãîðñüêîãî 
ë³êàðÿ Ôåðåíöà Âàðêîí³ (Ëåáåðà) ïðî ïîâñòàííÿ â’ÿçí³â Êåí-
ã³ðó, ÿêå òðèâàëî ç 15 òðàâíÿ äî 27 ÷åðâíÿ 1954 ð. 

 Ôåðåíö Âàðêîí³ ïðîâ³â ó ñòàë³íñüêèõ òàáîðàõ äåñÿòü ðîê³â 
(1945–1955) ³ áðàâ áåçïîñåðåäíþ ó÷àñòü ó êåíã³ðñüêèõ ïîä³ÿõ. 
Éîãî êíèãà — íå ëèøå ïðî ïîâñòàííÿ. Öå êíèãà ïðî òå, ÿê ìîæíà 
ó íåëþäñüêèõ óìîâàõ ëèøèòèñÿ ëþäèíîþ é ïîâñòàòè ïðîòè íåëþä-
ñüêîñò³. Öå êíèãà ïðî ñï³â÷óòòÿ ³ ñï³âïåðåæèâàííÿ, ïðî êîõàííÿ 
³ ðîçëóêó, ïðî ñìåðòü ³ æèòòÿ, ÿêå âèâèùóºòüñÿ íàä ñìåðòþ, ³ ïðî 
ëþäåé, ÿê³ çàðàäè æèòòÿ «ñìåðòþ ñìåðòü ïîäîëàëè».

 Ó òîìó àïîêàë³ïòè÷íîìó ñâ³ò³, íà ðó¿íàõ ëþäñüêèõ äîëü, ïðîòè 
ñìåðò³ é çàáóòòÿ ïîñòàëî êîõàííÿ Ôåðåíöà ³ Îëüãè, ÿê³ áóëè ðàçîì 
ëèøå 40 äí³â, êîëè òðèâàëî ïîâñòàííÿ. 

Öå — ìî¿ áàòüêè.
Âïðîäîâæ áàãàòüîõ äí³â, ì³ñÿö³â ³ ðîê³â ïîøóêó ñë³ä³â ìîãî 

áàòüêà ÿ íå ìàëà æîäíîãî óñï³õó. Âòðà÷àëà íàä³þ, íå ïîëèøàëî 
â³ä÷óòòÿ, íà÷å ç ìîãî ñåðöÿ âèðâàëè øìàòîê, ÿêèé í³êîëè íå ïðè-
ðîñòå. Àæ ïîêè — îäíîãî äíÿ! — ²íòåðíåò íà÷å ñàì ñîáîþ âèêèíóâ 
ïîñèëàííÿ, ³ âîíî ïîêàçàëî ñòåæèíêó.

Öÿ ñòåæèíêà ïðèâåëà ìåíå äî ëþäåé, ÿê³ çíàëè ìîãî áàòü êà — 
ïîäðóææÿ Á³ëîöåðê³âñüêèõ, Âàäèìà, â³äîìîãî ðîñ³éñüêîãî 
äèñè äåíòà, ñïîäâèæíèêà Àíäð³ÿ Ñàõàðîâà, òà éîãî äðóæèíè 
Àí³òè. 
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 Îäíîãî äíÿ ö³ ïðåêðàñí³ ëþäè çíàéøëè ñïîãàäè ìîãî áàòüêà 
ïðî Êåíã³ð ³ íàä³ñëàëè ìåí³. Ùå âîíè — îäíîãî äíÿ — çíàéøëè 
ì³ñöå, äå â³í áóâ ïîõîâàíèé. 

Íà ¿õíº çàïðîøåííÿ ÿ ïîáóâàëà ó Ì³ñò³ Ìîãî Áàòüêà. ß ïðî-
éøëà âóëèöåþ, ÿêîþ áàãàòî ðîê³â õîäèâ ì³é áàòüêî, ïîáà÷èëà â³ê íà 
éîãî îñåë³ é òîðêíóëàñÿ êëÿìêè íà äâåðÿõ, ÿêà, ìîæëèâî, äîñ³ 
çáåð³ãàº òåïëî éîãî ðóêè. ß ïðîéøëà öâèíòàðåì, äå ïàíóº ñâ³òëà, 
áåçõìàðíà ïå÷àëü, ³ ñõèëèëàñÿ äî ìîãèëè, äå çíàéøîâ ñïîê³é ì³é 
òàòî. Ï³çí³øå éîãî òë³íí³ ðåøòêè ïåðåâåçëè ç öüîãî ì³ñöÿ, àëå òóò, 
íàïåâíå, äîíèí³ âèòàº éîãî äóõ.

ß ïðèéøëà òóäè, äå â³í áàãàòî ðîê³â ïðàöþâàâ, ³ ïîáà÷èëà 
êðàºâèä, ÿêèé â³í ñïîñòåð³ãàâ ùîäíÿ, ñèäÿ÷è çà ñâî¿ì ðîáî÷èì 
ñòîëîì ³ ãîòóþ÷è ÷åðãîâó ïåðåäà÷ó äëÿ Ðàä³î Â³ëüíà ªâðîïà. 
Ó äâîð³ ç³ðâàëà ìàëåíüêó ô³àëêó ³ ïîêëàëà äî çàïèñíèêà — ô³àëêó, 
óëþáëåíó êâ³òêó ìîº¿ ìàìè…

Ïåðøó çãàäêó ïðî Êåíã³ð ïîâ’ÿçóþòü ç ðîìàíîì Îëåêñàíäðà 
Ñîëæåí³öèíà «Àðõèïåëàã ÃÓËÀÃ». Íàñïðàâä³ ïàí Ñîëæåí³öèí 
í³êîëè íå áóâ ó Êåíã³ð³. Çà ñâ³ä÷åííÿìè ó÷àñíèê³â òà î÷åâèäö³â, 
÷àñòèíà ðîìàíó, â ÿê³é ³äåòüñÿ ïðî Êåíã³ðñüêå ïîâñòàííÿ, ðÿñí³º 
íåòî÷íîñòÿìè ³ äàëåêèìè â³ä îá’ºêòèâíîñò³ òëóìà÷åííÿìè.

Ïîâ³ñòü «Äîïîêè îäíîãî äíÿ» — çíà÷íî äîñòîâ³ðí³øà çà 
ôàêòàæåì, àëå é âîíà íàðîäèëàñü óíàñë³äîê ñïðèéíÿòòÿ òà 
îñìèñëåííÿ ïîä³é îäí³ºþ ëþäèíîþ — ñòàðøèì áàðàêà, ë³êàðåì 
Âàðêîí³.

«Ëèöàð³ ëþáîâ³ ³ íàä³¿» Ëåñ³ Ðîìàí÷óê, íà ìîº ïåðåêî-
íàííÿ, — ñèíòåç äîñòîâ³ðíîñò³, áà íàâ³òü äîêóìåíòàëüíîñò³ é õó-
äîæíüî¿ âèâåðøåíîñò³, ï³äñóìîê òðèâàëèõ ïîøóê³â, ðîçìèñë³â 
³ ïðàâäèâèõ ñï³âïåðåæèâàíü ïèñüìåííèö³, î÷åâèäö³â, ó÷àñíèê³â 
ïîä³é òà ¿õí³õ íàùàäê³â. Äîñòåìåííî: ïàí³ Ëåñÿ íàïðàâäó ïðî-
æèëà, ïðîïóñòèëà êð³çü ñåáå, ÿê ñòðóì âèñîêî¿ íàïðóãè, ò³ òðà-
ã³÷í³ ÷àñè é ò³ íåïîâòîðí³ äîë³, ³ âîíè ëèøèëè íåâèãîéí³ ðàíè 
â ¿¿ ÷óéíîìó ñåðö³. 

 Øåäåâðè íà êøòàëò «Ëèöàð³â…» íàðîäæóþòüñÿ ç âåëèêî¿ 
ëþáîâ³. Äî ñâîº¿ ñòðàæäåííî¿ ð³äí³ é ð³äíî¿ çåìë³. Äî òèñÿ÷ ³ 
òèñÿ÷ çíàéîìèõ ³ íåâ³äîìèõ æ³íîê òà ÷îëîâ³ê³â, ÿê³ ñòàâàëè íà 
ãåðöü ³ éøëè íà ñìåðòü ³ç îäíèì áåçìåæíî äîðîãèì ñëîâîì — 
Óêðà¿íà. Äî ì³ëüéîí³â âèïàäêîâèõ æåðòâ («Ëºñ ðóáÿò — ùºïê³ 
ëºòÿò»), ÿê³ ëèøå òàì, ó ïóñòåëÿõ ³ ñí³ãàõ ÃÓËÀÃó, ïðîçð³ëè 
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³ ñòàëè äî áîþ ç ëþäîæåðñüêèì á³ëüøîâèöüêèì ðåæèìîì. Äî 
òèõ, õòî ñïðîì³ãñÿ â ïóñòåëÿõ ³ ñí³ãàõ ÃÓËÀÃó êîõàòè ³ íàðî-
äèòè íîâå æèòòÿ.

 Äåõòî ç «ïðàãìàòèê³â» çàóâàæèòü, ùî âîíè ìàëè öüîãî íå ðî-
áèòè — áî êóäè æ éîãî, òå äèòÿòêî — ó æîðñòîêèé ñâ³ò, äå âîíî 
âæå â³ä íàðîäæåííÿ — çåê, âèãíàíåöü, ÷óæèíåöü? Àëå Ëþáîâ íå 
äóìàº ïðî öå. Âîíà âèùà çà íåíàâèñòü ³ æîðñòîê³ñòü. ² çà Ñìåðòü, 
³ç ÿêîþ ÷àñîì ³äå ðóêà ç ðóêîþ…

«Ëèöàð³ ëþáîâ³ ³ íàä³¿» âèõîäÿòü ó ñâ³ò ó íåïðîñòó õâèëþ íà-
øî¿ ³ñòîð³¿. Ç³ Ñõîäó íà Çàõ³ä êîòèòüñÿ öóíàì³ êîìóí³ñòè÷íîãî 
ðåâàíøó.  Íîâ³ é íîâ³ ôàêòè öåíçóðè, êàòóâàíü ³ âáèâñòâ ëþäåé, 
ðóéíàö³ÿ ñóäîâî¿ ñèñòåìè ³ ïîñèëåííÿ ðåïðåñèâíî¿, çíåâàãà âëàäè 
äî îñíîâíèõ ñâ³òîâèõ ö³ííîñòåé — äåìîêðàò³¿, ïðàâ ëþäèíè — 
íåñïðîñòîâíî ñâ³ä÷àòü: Óêðà¿íó ñï³òêàâ ëèõèé, ïåðåñòóïíèé ÷àñ 
öâèíòàðíèõ «ñòàá³ëüíîñò³ é ïîðÿäêó». Ðîçðàõóíîê íà áë³ö-êð³ã — 
ùîá íå âñòèãëè îãîâòàòèñü ³ çãóðòóâàòèñÿ äëÿ â³äñ³÷³.

Ìè, óêðà¿íö³, ïåðåéøëè òàê³ òðàãåä³¿ é ïîðàçêè, ùî ³ íå ñíè-
ëèñÿ íèí³øí³ì «ñòàá³ë³çàòîðàì-ïîðÿäêóâàëüíèêàì». Ö³ òðàãåä³¿ 
é ïîðàçêè çëàìàëè îäíèõ ³ ç³ãíóëè ³íøèõ — ³ òî òàê, ùî â ïîêî-
ë³ííÿõ ðàç-ïî-ðàç âèðèíàþòü îñîáèíè ç äîã³äëèâî ñêàðëþ÷åíèìè 
õðåáòàìè. Àëå âîíè çàãàðòóâàëè ì³öü ³ íåñêîðåí³ñòü äóõó, âäèõíóëè 
âîãîíü ñâîáîäè é âîëþ äî ïåðåìîã ó ñèí³â ³ äîíüîê Íàö³¿, ùî ïðî 
íèõ ñêàçàâ Â³íãðàíîâñüêèé: «Ìè òóò. Ìè º. Ìè — âñ³. Ìè — ãóðò. 
ªäíàéìîñÿ! Ìè òîé º ´ðóíò ïîä³é ìàéáóòí³õ, âèð³øàëüíèõ». 

Ìèíàþòü âëàäè ³ âëàäö³, çàãàðáíèêè ³ çàïðîäàíö³. Ìèíàþòü 
îñåí³ é âåñíè, çâîäÿòüñÿ ³ ïàäàþòü ìóðè, ïîñòàþòü ³ çíèêàþòü 
ïàì’ÿòíèêè. ² ò³ëüêè òîé íàðîä ïåðåæèâå, âèæèâå ³ æèòèìå, ÿêèé 
íå âòðà÷àº ñâîþ Ïàì’ÿòü. Ñàìå òîìó íèí³øí³ âèíèùóâà÷³, ÿê ³ âñ³ 
ïîïåðåäí³, ðîçðàõîâóþòü íà áåçïàì’ÿòòÿ — íàö³îíàëüíå ³ âëàñíå 
êîæíî¿ ëþäèíè. 

Ðîìàí Ëåñ³ Ðîìàí÷óê, òà é óñ³ ³íø³ ¿¿ òâîðè — â³ðøîâàí³ ÷è 
ïðîçîâ³ — öå, âëàñíå, îäíà òðèâàëà ³ çàòÿòà ñïðîáà äîäàòè ñèë íàö³¿ 
é êîæí³é óêðà¿íñüê³é ëþäèí³, çáåðåãòè ñâîþ Ïàì’ÿòü, âèïëåêàòè 
¿¿ é ïåðåäàòè íàùàäêàì. «Ëèöàð³ ëþáîâ³ ³ íàä³¿» — öå ³ º îòà òóãà 
íèòü, ÿêó ñíóâàëè íàø³ ïðàùóðè ç ëþáîâ³, íàä³¿ é ïàì’ÿò³. 

Òóò, ó öüîìó ðîìàí³, º ìî¿ òàòî é ìàìà. Òóò º ÿ — ùå äî íàðî-
äæåííÿ ó÷àñíèöÿ áîðí³ çà âîëþ, ³ ìåíå òàá³ðí³ ñí³ãè ñèá³ðñüêîãî 
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Òàéøåòó — êðàþ ìîãî íàðîäæåííÿ, çà âèñëîâîì ãåí³àëüíîãî áàðäà 
Îëåêñàíäðà Ñìèêà, «çàãîâîðèëè óñå æèòòÿ ñïîêóòóâàòü áîðãè». Òóò 
º äîáð³ é íåäîáð³ ëþäè, ÿê ³ çàâøå â æèòò³. Òóò º áàãàòî Óêðà¿ íè. 
² º òóò íàäïîòóæíà åíåðãåòèêà Ëþáîâ³, ÿêà òðèìàº íàñ óñ³õ ó ïîë³ 
ìîðàëüíîñò³, â³äâàãè, ÷åñò³, âîëåëþáñòâà, âëàñòèâèõ îäâ³êó óêðà-
¿íñüêîìó ëèöàðñòâó.

«Ëèöàð³…» Ëåñ³ Ðîìàí÷óê ïîñòàëè, ñì³þ ñòâåðäæóâàòè, ùå é 
òîìó, ùî ñàìà âîíà º îäí³ºþ ç òîãî Ëèöàðñòâà, ÿêå çà âñ³õ ÷àñ³â 
³ õàëåï óïåðòî âåðòàº Óêðà¿íó ç ìàí³âö³â ³ çàãóì³íê³â — äîäîìó, 
äî ñåáå, äî íàñ.

Îëåíà Áîíäàðåíêî,
äî÷êà Ôåðåíöà Âàðêîí³ òà Îëüãè Ëÿäñüêî¿-Áîíäàðåíêî, 
íàðîäíèé äåïóòàò Óêðà¿íè, 
÷ëåí Íàö³îíàëüíî¿ ñï³ëêè ïèñüìåííèê³â Óêðà¿íè 
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...Ãëÿíü, âñ³ ìè çàêóò³ â çàë³çî áîðö³
Àáî ïîñèâ³ë³ â íàóêàõ ÷åíö³,
Ìè — ëèöàð³ ñâîãî íàðîäó.
Çà íàìè ñïîê³éíî æèëè îðà÷³,
Áî ìè áîðîíèëè ³ âäåíü, ³ âíî÷³
Ïëîõó ãðå÷êîñ³éñüêó ïîðîäó.

Ëåñÿ Óêðà¿íêà
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ÐÎÇÄ²Ë
²

Öåé áóäèíîê íà Ïàíñüê³é âóëèö³ íàëåæàâ ¿õí³é ñ³ì’¿ 
çàâæäè. 

Çàâæäè... Ùî âîíî çíà÷èòü — çàâæäè?
Òåïåð, êîëè ãîëîâà ñèâà, âæå é íåïðîñòî ðîçì³ðêîâóâàòè 

ïðî «çàâæäè»... Ìàáóòü, «çàâæäè» çíà÷èòü, ùî í³õòî íå ïðè-
ãàäóº ³íøîãî. À â³í, Ðîìàí Ñìåðåêàíè÷, ñòî¿òü òåïåð êðàéí³ì 
ó ëàíöþãó ïîêîë³íü, â³í — íàéñòàðøèé ó ðîäó. Â³í — æèâà 
³ñòîð³ÿ. Â³í ³ç òèõ, õòî ïðèãàäóº, ÿê áóëî «äî â³éíè». Òîä³ íå 
çàïèòóâàëè — à äî ÿêî¿ â³éíè? Â³éíà áóëà îäíà.

Áóäèíîê íà Ïàíñüê³é âóëèö³. Ðîäèííå ãí³çäî Ñìåðåêàíè÷³â. 
Éîãî çáóäóâàâ äåñü ó ñåðåäèí³ ïîçàìèíóëîãî ñòîë³òòÿ ä³ä 

Ðîìàíà Òàðàñîâè÷à, äîêòîð Ñìåðåêàíè÷. Äèâíî íàçèâàòè 
äåâ’ÿòíàäöÿòå ñòîë³òòÿ ïîçàìèíóëèì, àëå âîíî âæå — ïîçà... 
À ñïîëó÷åííÿ äîêòîð Ñìåðåêàíè÷ — òðàäèö³éíî çàëèøèëîñÿ. 
Äîêòîð Òàðàñ Ñìåðåêàíè÷. Äîêòîð Ðîìàí Ñìåðåêàíè÷. Äîê-
òîð Îðåñò Ñìåðåêàíè÷. Îðåñò ïðîäîâæóº ñ³ìåéíó òðàäèö³þ, 
çà êîìóí³ñò³â ñêàçàëè á — ë³êàðñüêó äèíàñò³þ.

Ñâîþ ïðè÷åòí³ñòü äî äèíàñò³¿ Ðîìàí Òàðàñîâè÷ â³ä÷óâàâ 
ç äèòèíñòâà. Ïàì’ÿòàâ ³ùå ä³äà ³ âåðâå÷êó õâîðèõ ï³ä éîãî 
êàá³íåòîì ó ÷àñè, ÿê³ ïîò³ì ñòàëè íàçèâàòè «çà Ïîëüù³». Ïî-
ò³ì ä³äà çì³íèâ áàòüêî. À Ðîìàí ï³øîâ çâè÷àéíèì äëÿ õëîïöÿ 
³ç äîáðî¿ ãàëèöüêî¿ ðîäèíè øëÿõîì — äî ã³ìíàç³¿, à äàë³ ìàâ 
áè áóòè ìåäè÷íèé ôàêóëüòåò óí³âåðñèòåòó — Êðàê³âñüêîãî ÷è 
Â³äåíñüêîãî, ÿêèé çàê³í÷óâàâ áàòüêî. Òà ã³ìíàç³éíó ³äèë³þ, âñþ 
îöþ «ãðåêó ç ëàòèíîþ», ïîðóøèâ ñïåðøó òðèäöÿòü äåâ’ÿòèé, 
à ïîò³ì óùåíò ðîçáèâ ñîðîê ïåðøèé. 
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Ó òðèäöÿòü äåâ’ÿòîìó Ïàíñüêà âóëèöÿ ñïåðøó ìàéæå ñïî-
ðîæí³ëà. À ïîò³ì çàñåëèëàñÿ ëþäüìè, ÿê³ íå çíàëè ñë³â «ïðîøó» 
³ «ïåðåïðîøóþ», à ïîñëóãîâóâàëèñÿ «çäðàñüòº» ³ «äàâàé-äàâàé!». 
Ó ñîðîê ïåðøîìó ö³ ëþäè çíèêëè. 

Â³éíà îá³éøëà Ïðèêàðïàòñüê ñòîðîíîþ. Áî¿â çà ì³ñòî íå 
âåëè àí³ ðàäÿíñüê³ â³éñüêà, àí³ í³ìåöüê³, â³äñòóïàþ÷è. Òóò í³-
÷îãî áóëî îáîðîíÿòè, îñîáëèâî¿ ñòðàòåã³÷íî¿ ö³ííîñò³ ì³ñòî 
íå ÿâëÿëî. Íàâ³òü çàë³çíèöÿ áóëà íå âóçëîâîþ ñòàíö³ºþ, à ëèøå 
îäí³ºþ ç áàãàòüîõ. Í³ìö³ âèêîðèñòîâóâàëè Ïðèêàðïàòñüê ÿê 
êóðîðò äëÿ ñâî¿õ îô³öåð³â, ÿê ì³ñöå â³äïî÷èíêó òà ðåàá³ë³òàö³¿ 
ïîðàíåíèõ. ̄ õ âàáèëè îçåðà — ³ Êðóãëå — ïî öåé á³ê ãîðè, ³ îñî-
áëèâî — Ùàñòèîçåðî, îñîáëèâå, ç ãàðÿ÷îþ âîäîþ, çáàãà÷åíîþ 
ñîäîþ òà ³íøèìè ì³íåðàëàìè, ÿêå íå çàìåðçàëî é íàéëþò³øî¿ 
çèìè. Ïðîòå êîðèñòóâàòèñÿ íèì â îçäîðîâ÷èõ ö³ëÿõ ïåðåøêî-
äæàëè âåëè÷åçí³ çãðà¿ ôëàì³íãî — ãàëàñëèâ³, ìåòóøëèâ³, õî÷ 
³ íåâèìîâíî ãàðí³. Ïåðåñòð³ëÿòè öèõ ðîæåâèõ ïòàõ³â íå ï³ä-
íÿëàñÿ ðóêà íàâ³òü ó ôàøèñò³â. Âîíè ¿çäèëè òóäè, áðàëè âàííè 
ó ñïåö³àëüíî â³äâåäåíîìó ì³ñö³, ôîòîãðàôóâàëèñÿ íà òë³ ïòàõ³â 
³ ìð³ÿëè ïðî òå, ùî êîëèñü çáóäóþòü òóò â³ëëè ³ â³äïî÷èâàòèìóòü 
óñ³ºþ ðîäèíîþ.

Ïàíñüêà âóëèöÿ îñîáëèâî íå ïîñòðàæäàëà. Çì³íèëèñÿ 
ìåøêàíö³ õ³áà â ê³ëüêîõ áóäèíêàõ — òàì, äå ìåøêàâ ñåêðåòàð 
îáêîìó, îñåëèâñÿ êîìåíäàíò ì³ñòà, òàì, äå ïðîêóðîð — íà-
÷àëüíèê ãåñòàïî. Áóäèíêè ë³êàð³â — õ³ðóðãà Ñìåðåêàíè÷à, 
òåðàïåâòà Ïîëÿíñüêîãî, îôòàëüìîëîãà Çàïîòî÷íîãî íå çà-
÷³ïàëè. Á³ëüø òîãî, â ÷åðç³ äî êàá³íåò³â ùîðàçó á³ëüøàëî ñ³ðèõ 
òà íàâ³òü ÷îðíèõ ìóíäèð³â — îòðèìàòè ðåöåïò â³ä äîáðîãî 
ë³êàðÿ õîò³ëîñÿ êîæíîìó. Òîä³ Ðîìàíîâ³ é äîâåëîñÿ ñòàòè 
áàòüêîâèì àñèñòåíòîì — ã³ìíàç³þ çàêðèëè, à äî øêîëè, ÿêó 
â³äêðèëè â ñîðîê ÷åòâåðòîìó, ï³ñëÿ «çâ³ëüíåííÿ» â³ä í³ìåöüêî¿ 
òà ïðèõîäó ðàäÿíñüêî¿ îêóïàö³¿, â³í íå ìàâ îõîòè õîäèòè — òàì 
á³ëüøå àã³òóâàëè âñòóïàòè â êîìñîìîë, àí³æ íàñïðàâä³ â÷èëè. 
Ïðè òàêîìó íàâ÷àíí³ ïðî óí³âåðñèòåò ó ðîçáèòîìó â³éíîþ 
Ëüâîâ³ ÷è çàêîðäîííîìó òåïåð Â³äí³ ³ éòèñÿ íå ìîãëî. Áàòüêî 
çíàéøîâ äîáðèé âèõ³ä — ó ñîðîê ï’ÿòîìó â³äíîâèëà ðîáîòó 
ôåëüäøåðñüêî-àêóøåðñüêà øêîëà ó Êðåì’ÿíö³. Òóäè áðàëè 
ç íåïîâíîþ ñåðåäíüîþ îñâ³òîþ, à ï³ñëÿ çàê³í÷åííÿ ìîæíà áóëî 
äóìàòè ïðî âñòóï íà ìåäè÷íèé ôàêóëüòåò. 
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Â÷èòèñÿ áóëî ³ ëåãêî, ³ âàæêî. Ëåãêî, áî àíàòîì³þ âèâ÷èâ 
ïðàêòè÷íî ùå ï³äë³òêîì, çà áàòüêîâèìè ï³äðó÷íèêàìè òà ïî-
ðàäàìè: ùîðàçó, ðîçòèíàþ÷è ïàíàðèö³é ÷è ôëåãìîíó, áàòüêî 
ðîçïîâ³äàâ, äå ñàìå, â ÿêèõ òêàíèíàõ, ñêóï÷èâñÿ ãí³é, êóäè ìîæå 
ðîçïîâñþäèòèñÿ, ÿê³ àíàòîì³÷í³ ñòðóêòóðè öüîìó ïåðåøêî-
äæàþòü, âïðàâëÿþ÷è âèâèõ àáî ñêëàäàþ÷è äîêóïè ïåðåëàìàíó 
ê³ñòêó, ïîÿñíþâàâ, ùî ñàìå â³äáóëîñÿ, ÿê³ ì’ÿçè â³äòÿãóþòü 
óëàìîê óá³ê, ÿê ñë³ä ïðàâèëüíî ñï³âñòàâèòè, ÿê ³ììîá³ë³çóâàòè — 
çíåðóõîìèòè. Ö³ çíàííÿ — ïðàêòè÷í³, ñïðàâæí³, äóæå äîïî-
ìîãëè éîìó ïîò³ì â÷èòèñÿ ³ âðÿòóâàëè æèòòÿ â íåâîë³.

Âàæêî áóëî â÷èòè ³ñòîð³þ, äå ïîäàâàëîñÿ ùîñü íåñïðàâæíº 
³ ïåðåêðó÷åíå, ë³òåðàòóðó, áî ðåêîìåíäîâàí³ àâòîðè âèäàâà-
ëèñÿ éîìó øòó÷íî-íàäóìàíî-îïòèì³ñòè÷íèìè, à ò³, ÿêèõ çíàâ 
³ ëþáèâ — íå âèâ÷àëèñÿ, ïîíàä òå, ¿õí³ ³ìåíà é íàçèâàòè áóëî 
íåáåçïå÷íî. À ùå — êîìñîìîë, îòîé êîìñîìîë, êóäè ìàëè 
âñòóïèòè âñ³ áåç âèíÿòêó! À ÿê éîìó, ÷ëåíó ÎÓÍ ³ç ñîðîê ÷åò-
âåðòîãî ðîêó, ïîðóøèòè ïðèñÿãó?

Îòàê ³ æèëè — âäåíü õîäèëè íà çáîðè ³ íà÷åáòî ãîòóâàëèñÿ 
âñòóïàòè äî ëàâ ïåðåäîâîãî çàãîíó ðàäÿíñüêî¿ ìîëîä³, à âíî÷³ 
ðàçîì ³ç äðóçÿìè — Âîëîäèìèðîì ç Òåðíîïîëÿ ³ Ñòåïàíîì 
ç Âèøí³âöÿ ïîâòîðþâàëè «Äåêàëîã» — «Çäîáóäåø Óêðà¿íñüêó 
Äåðæàâó, àáî çãèíåø ó áîðîòüá³ çà íå¿»! 

Îáîõ, ³ Âîëîäèìèðà, ³ Ñòåïàíà çóñòð³íå â³í ïîò³ì íà åòàïàõ 
ñâîãî ñêîðáîòíîãî øëÿõó íà Êîëèìó.

Ìèíóëî äâà ðîêè íàâ÷àííÿ. Âë³òêó ïðè¿çäèâ äîäîìó, äî 
áàòüê³â, íàìàãàâñÿ ä³ñòàòèñÿ òóäè ùîðàçó, ùîéíî âèïàäàëà íà-
ãîäà. ² òîìó, ùî õîò³â ïîáà÷èòè òàòà é ìàìó, ³ òîìó, ùî ãîëîäí³ 
ïîâîºíí³ ÷àñè òÿãíóëè äî ðîäèííîãî ñòîëó, äå çà êîæíî¿ âëàäè 
³ çà âñÿêèõ îáñòàâèí, íå ïåðåâîäèâñÿ øìàò õë³áà ³ äî íüîãî.

— ̄ æ, Ðîìàñèêó, ïðèçâîëÿéñÿ, îí ÿê ñõóä, ñàì³ ê³ñòî÷êè! À ÿ 
òîá³ äî øêîëè òîðáó ñïàêóþ, ³ ñàëà ïîêëàäó, ³ øèíî÷êè äîáðèé 
øìàò, ³ âàðåíè÷ê³â, ³ á³ãîñó, êàïóñòè ç ì’ÿñêîì, — ïðèïîâ³äàëè 
äóåòîì ìàìà ³ ò³òêà Ñòåôàí³ÿ, áàòüêîâà ñåñòðà, ïðèãîùàþ÷è 
äîðîãó äèòèíó.

— Òà íå ¿ì ÿ ñàëà... — êâîëî â³äáèâàâñÿ Ðîìàí, çíàþ÷è, ùî 
âñå îäíî ïîêëàäóòü ó òîðáó øìàò í³æíîãî, äîáðå ïðîñîëåíîãî, 
ùîá äîâøå çáåð³ãàëîñÿ, ñàëüöÿ. À ÿê éîãî ïîò³ì âèíþõóâàòèìóòü 
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â³÷íî ãîëîäí³ õëîïö³ â ãóðòîæèòêó! Äëÿ íèõ, äëÿ íèõ, à íå äëÿ 
ñåáå òÿãòèìå â³í âàæåííèé øìàò...

— À òè áåðè, ñèíî÷êó, áåðè, íå òè ç’¿ñè, òàê õòîñü ³íøèé, 
çàâæäè çíàéäåòüñÿ õòîñü ãîëîäí³øèé çà òåáå, — íå ñëóõàëà íå-
áîæà, íàä ÿêèì òðóñèëàñÿ ç äèòèíñòâà, áåçä³òíà âäîâà ò³òêà.

Òà ïîíàä óñå âàáèëè äî ð³äíîãî ì³ñòà ò³ ñèí³ø³ çà ëèïíåâå 
íåáî î÷³, ò³ ðóñÿâ³ êîñè, òà ïîñì³øêà, äîðîæ÷à çà ï’ÿò³ðêó íà 
³ñïèò³... Îðèñÿ. Îðèñëàâà. Îòàêå ñîá³ ñóñ³äñüêå ä³â÷à, ç ÿêèì 
â äèòèíñòâ³ áèëèñÿ çà äåðåâ’ÿíîãî êîíèêà, ò³êàëè â³ä áàòüê³â íà 
Ùàñòèãîðó, êàòàëèñÿ óçèìêó íà ñàí÷àòàõ. Òàêå ñîá³ çâè÷àéíå 
ä³â÷à, ÿêå ïåðåòâîðèëîñÿ îäí³º¿ íî÷³ íà îáëèòîãî êðîâ’þ ïòàõà 
ôëàì³íãî, çàòð³ïîò³ëî ðîæåâèìè ïàëü÷èêàìè, ïåðåïë³òàþ÷è 
êîñó, çìàõíóëî â³ÿìè, ñÿéíóëî ïîãëÿäîì — ³ ïîêëàëî Ðîìàíîâå 
ñåðöå äî êèøåíüêè ã³ìíàç³éíîãî ôàðòóøêà.

Òèõ òðàâíåâèõ ñâÿò ñîðîê ñüîìîãî ¿õ â³äïóñòèëè äîäîìó àæ 
íà òðè äí³! Ñê³ëüêè íàä³é ïîêëàäàâ Ðîìàí íà ö³ âåñíÿí³ âå÷îðè! 

Îòîä³ âñå é ñòàëîñÿ.
² ä³äîâ³, ³ áàòüêîâ³ í³êîëè íå áðàêóâàëî ïàö³ºíò³â — ìåøêàíö³ 

óñ³õ äîâêîëèøí³õ ñ³ë òîðóâàëè äîð³æêó äî êàá³íåòó ë³êàðÿ, ùî 
óì³â ï³äâåñòè íà íîãè áåçíàä³éíî õâîðîãî ³ íå â³äìîâëÿâ ó äî-
ïîìîç³ í³êîìó, íåçàëåæíî â³ä òîãî, áóëî ÷èì çàïëàòèòè çà ïðè-
éîì ÷è í³. Íåð³äêî é ñàì ä³ñòàâàâ ³ç âëàñíî¿ àïòå÷êè ÿêóñü ìàçü, 
âèãîòîâëåíó çà éîãî ðåöåïòîì ó ôàðìàö³¿ ïàíà Ïåðåáåíäè, — 
ë³êóéòåñÿ. Ï³ä ÷àñ â³éíè õâîðèõ íå ïðîñòî ïîá³ëüøàëî — äî-
âåëîñÿ ñòâîðèòè òàºìíèé ìàëåíüêèé øïèòàëü äëÿ ïîâñòàíö³â, 
ç’ºäíàííÿ ÿêèõ ñòîÿëî ó ë³ñàõ äîâêîëà Ùàñòèãîðè. 

Íåäàðåìíî õòîñü ³ç ïðàùóð³â äàâ ãîð³ òàêå ³ì’ÿ. ×è ç âäÿ÷-
íîñò³ çà âæå îòðèìàíå, ÷è çàïîâ³äàþ÷è íà äîáðî ìàéáóòíº. 
² ÿêîñü òàê âèõîäèëî, ùî ãîðà äîïîìàãàëà ó êîæí³é ëþäñüê³é ïî-
òðåá³. Ãóñò³ ë³ñè ³ç áåçë³÷÷þ äæåðåë — ³ çâè÷àéíèõ, ³ îñîáëèâèõ, 
òåðì³÷íèõ, ïåðåõîâóâàëè ïîâñòàíö³â, ïëóòàëè ñë³äè ³ í³ìöÿì, 
³ åíêàâåäèñòàì âæå ïîò³ì, ï³ñëÿ â³éíè, êîëè ïîâñòàíñüêà àðì³ÿ 
íå ñêëàëà çáðî¿ ïåðåä ÷åðâîíèì îêóïàíòîì ³ ïðîäîâæóâàëà âî-
ºíí³ ä³¿. À ïîáëèçó ñàìîãî âåðøå÷êà ãîðè òèñÿ÷îë³òíº êàì³ííÿ 
õîâàëî ëàá³ðèíò ïå÷åð. Òåïëå äèõàííÿ âóëêàíà òðèìàëî òàì 
ïîñò³éíó òåìïåðàòóðó ³ âçèìêó, ³ âë³òêó, à ãóñòå ðîçãàëóæåííÿ 
õîä³â çáèâàëî ç ïàíòåëèêó êîæíîãî ïåðåñë³äóâà÷à, â³äêðèâàþ÷è 
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òàºìíèö³ ò³ëüêè ñâî¿ì. Ðîç³áðàòèñÿ ó öüîìó ïåðåïëåòåíí³ áóëî 
íåïðîñòî, íå ðàç íåîáà÷í³ ãèíóëè, íàìàãàþ÷èñü ä³ñòàòèñÿ äî 
ÿêèõîñü ëåãåíäàðíèõ ì³ñöü, äå, í³áèòî, âóëêàí õîâàâ ñâî¿ ñêàðáè, 
³ ëèøå ê³ëüêà ëþäåé ó ì³ñò³ ñïðàâä³ âîëîä³ëè äàðîì ïðîéòè 
ëàá³ðèíò ³ âèéòè ç íüîãî. 

Ìàòåð³ ñóâîðî çàïîâ³äàëè ñèíàì íå õîäèòè íà Ùàñòèãîðó ³ çà 
æîäíèõ îáñòàâèí íå ëàçèòè äî ïå÷åð, òà õ³áà ñòðèìàºø! Ê³ëüêà 
â³ä÷àéäóõ³â, ³ ñåðåä íèõ Ðîìàí Ñìåðåêàíè÷ äíþâàëè é íî÷ó-
âàëè ó ïå÷åðàõ. Íå äîõîäèëè, çâ³ñíî, äî ñåðåäèíè, öå ñïðàâä³ 
áóëî íåáåçïå÷íî, àëå ÿê áóëî íå âèêîðèñòàòè äëÿ õëîï’ÿ÷èõ 
³ãîð ñòâîðåíó ñàìîþ ïðèðîäîþ çàáàâêó! Òà ùå é ÷àð³âíó çàëó 
ç áåçë³÷÷þ ö³êàâèõ íàðîñò³â íà ñòåë³ é íà ï³äëîç³, ñõîæèõ íà 
÷óäåðíàöüêèõ çâ³ð³â, ÷è äåðåâà, ÷è êâ³òè... ßêèõ ëèøå çàáàâîê 
³ ïåðåãîí³â íå âëàøòîâóâàëè âîíè òóò ùå äî â³éíè! Íà÷èòàâ-
øèñü êíèæîê ïðî ïðèãîäè, óÿâëÿëè ñåáå òî ³íä³àíöÿìè ³ áë³-
äîëèöèìè, òî ï³ðàòàìè, òî áåçñòðàøíèìè âî¿íàìè... ßêáè æ òî 
çíàòòÿ, ùî çîâñ³ì ñêîðî â³éíà ç áë³äîëèöèìè ïåðåòâîðèòüñÿ íà 
ñóâîðó ðåàëüí³ñòü.

Ðîìàí ñàì çàïðîïîíóâàâ áàòüêîâ³ âèêîðèñòàòè öþ ï³äçåìíó 
ê³ìíàòó äëÿ òèì÷àñîâîãî ïåðåáóâàííÿ âàæêîïîðàíåíèõ, ÿêèõ 
íå ìîæíà áóëî òðèìàòè âäîìà, í³ â ï³äâàë³, í³ íà ãîðèù³, áî 
åíêàâåäèñòè ÷àñòåíüêî íàâ³äóâàëèñÿ äî Ñìåðåêàíè÷à â ÿêîñò³ 
ïàö³ºíò³â, òà é, íå áåç òîãî, âèâ³äóâàëè, äîñëóõîâóâàëèñÿ, ÷è íå 
çàéìàºòüñÿ äîêòîð, â³äîìèé ñâîºþ ïðèõèëüí³ñòþ äî óêðà¿íñüêèõ 
áóðæóàçíèõ íàö³îíàë³ñò³â, ÿê ³ âñÿ òóòåøíÿ «ãíèëà ³íòåë³ãåíö³ÿ», 
ï³äï³ëüíîþ ïðàêòèêîþ. Âàðòî áóëî êîìóñü ñêàçàòè íåîáåðåæíå 
ñëîâî ÷è çàñòîãíàòè ³... 

Áàòüêî íå ïðîñòî ïîãîäèâñÿ, â³í âèêàçàâ ï³äîçð³ëó îá³çíà-
í³ñòü ç³ øëÿõîì äî òàºìíè÷î¿ çàëè. Ðîìàí áóâ óðàæåíèé:

— Òàòêó, òî âè çíàºòå ïðî ëàá³ðèíò?
— À õ³áà ÿ íå áóâ õëîï÷àêîì, õ³áà ÿ íå âèð³ñ îòóò, íà ñõèë³ 

Ùàñòèãîðè? — çàãàäêîâî óñì³õíóâñÿ áàòüêî, óùåíò ðîçáèâøè 
ïåðåêîíàííÿ Ðîìàíà ó òîìó, ùî éîãî òàòî íàðîäèâñÿ îäðàçó 
îòàêèì ïîâàæíèì äîêòîðîì, à â äèòèíñòâ³, íàâ³òü ÿêùî âîíî 
â íüîãî é áóëî, çàâæäè ñëóõàâñÿ ìàìè ³ í³êîëè éîãî íîãà íå 
ñòóïàëà òóäè, êóäè íå âåë³â õîäèòè ä³äóñü. — Ïå÷åðà, — ïðî-
äîâæóâàâ äîêòîð Ñìåðåêàíè÷, — ÷óäîâå ì³ñöå ùå é òîìó, ùî 
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ïîâ³òðÿ òàì ìàéæå ñòåðèëüíå, ö³ëþùå, ì³êðîáè ãèíóòü, ³ áóäå 
ìåíøå óñêëàäíåíü. À äîãëÿäàòè áóäåìî âñ³ ðàçîì — òè, Îðèñÿ, 
ò³òêà Ñòåôà, àëå ³íøèõ ó öþ ñïðàâó íå âòÿãóé!

— Ïðî ñïðàâó ãîâîðè íå ç òèì, ç êèì ìîæíà, à ç êèì 
òðåáà! — â³äïîâ³â ñëîâàìè «Äåêàëîãà» Ðîìàí, ïðèõîâóþ÷è 
ðóì’ÿíåöü â³ä çãàäêè ïðî Îðèñþ, ñóñ³äñüêó ä³â÷èíó, äî÷êó ë³êàðÿ 
Ïîëÿíñüêîãî.

Òàê ³ ïîâåëîñÿ — ïîâñòàíö³ ïåðåõîâóâàëè ïîðàíåíèõ ó ïå÷åð³, 
Òàðàñ Ðîìàíîâè÷ îïåðóâàâ, à ïîò³ì ïðèõîäèâ ñàì ÷è äîâ³ðÿâ 
Ðîìàíîâ³ ðîáèòè ïåðåâ’ÿçêè. Òà é Îðèñÿ äîïîìàãàëà, íîñèëà 
¿æó, äîïðàâëÿëà õëîïöÿì ó ë³ñ ìàëåíüê³ ïîâ³ äîìëåííÿ — ãðèïñè. 
Êîëè ïîðàíåíèé ñòàâàâ íà íîãè — ïå÷åðà ïîðîæí³ëà.

Í³ìö³ ÿêîñü áåç îñîáëèâî¿ ðåòåëüíîñò³ áîðîëèñÿ ç ïîâñòàí-
öÿìè — ãóñò³ ë³ñè òà ëàá³ðèíòè ïå÷åð íå âèêëèêàëè áàæàííÿ 
ï³òè — ³ çàãóáèòèñÿ. Çàòå ïîò³ì, ó ïîâîºíí³ ÷àñè, ö³ëå â³éñüêî 
áóëî êèíóòå íà áîðîòüáó ³ç õëîïöÿìè, ùî íå ñêëàëè çáðî¿. 
Âèñòåæóâàëè, çààðåøòîâóâàëè, êàòóâàëè, õàïàëè âñþ ðîäèíó 
çà ïåðøîþ æ ï³äîçðîþ, áåç äîêàç³â. Ïîâñòàíö³ ãóðòóâàëèñÿ 
ó ãóñòèõ ë³ñàõ Ïðèêàðïàòòÿ, ïîòåðïàëè â³ä ãîëîäó òà áðàêó 
áîºïðèïàñ³â, òà ñïðàâè íå êèäàëè. 

Ó ò³ òðàâíåâ³ äí³ â ³ìïðîâ³çîâàíîìó ãîñï³òàë³ äîêòîðà Ñìå-
ðåêàíè÷à ë³êóâàâñÿ ëèøå îäèí ïàö³ºíò, çàòå ÿêèé! Õîðóíæèé 
Îðåñò ç ê³ëüêîìà õëîïöÿìè âèð³øèâ íà òðàâíåâ³ ñâÿòà íàãàäàòè 
çàéäàì, õòî ñïðàâæí³é ãîñïîäàð ö³º¿ çåìë³. Ó í³÷ íà ïåðøå òðàâíÿ 
â³ä÷àéäóõè çíÿëè ÷åðâîíîãî ïðàïîðà íà ðàòóøí³é âåæ³ òà çà-
ì³íèëè éîãî íà íàø, ñèíüî-æîâòèé. ßê âîíè òóäè ä³ñòàëèñÿ, ÿê 
çìîãëè — òà ùå é òèõî, íåïîì³òíî? Âðàíö³ ì³ñòî ïðîêèíóëîñÿ, 
íå éìó÷è â³ðè î÷àì — íàø ïðàïîð! Çâ³äêè?

Àëå ÿêáè æ íà òîìó çóïèíèëèñÿ! Îðåñò ñõîâàâñÿ â áóäèíêó 
íàâïðîòè ðàòóø³, ³ êîëè ñîëäàò ïîë³ç çðèâàòè ñèíüî-æîâòèé ñèì-
âîë áàíäåð³âùèíè òà íàö³îíàë³çìó, çíÿâ éîãî ñâî¿ì ïîñòð³ëîì. 
Ç÷èíèëàñÿ ñòð³ëÿíèíà. Ïîðàíåíîãî â ãðóäè Îðåñòà õëîïöÿì 
âäàëîñÿ ñõîâàòè â ï³äâàë³, à âíî÷³ äîïðàâèòè äî ðÿò³âíèêà-
Ñìåðåêàíè÷à, à â³äòàê — íà ãîðó. Òà åíêàâåäèñòè ïî÷àëè 
ðîçøóê. Îáøóêàëè áóäèíîê ë³êàðÿ — í³êîãî íå çíàéøëè. Ïî-
òðóñèëè é ³íøèõ õ³ðóðã³â, ïðî ÿêèõ õîäèëè ÷óòêè, ùî âîíè íå 
â³äìîâëÿþòü ó äîïîìîç³ ïîðàíåíèì áàíäèòàì — òåæ í³êîãî. 


