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Бенові Куку — вже без нього



Пролог. Філіп

Ці дві верфі-близнючки стояли поруч на тій півкулі Каллісто, 
котра відвернулася, і то навіки, геть від батечка свого, Юпі-

тера. А де ж Сонце? Воно було — але просто блищало, мов зірка, 
хай і найяскравіша, посеред нескінченної ночі, й куди яскравішою 
за нього плямою мерехтів широкий рукав Молочного Шляху. По 
краях тих двох кратерів яріли сліпучі світла робочих ліхтарів, осява-
ючи будівлі, конвеєри, риштування. Понад реголіт кам’яної пилюги 
й криги виклично стирчали ребра напівзмонтованих кораблів. Дві 
верфі: одна цивільного, а друга — військово-космічного флотів, 
одна — власність Землі, а друга — Марса. Обидві перебували під 
захистом анти метеорних рейкотронів, обидві призначені були для 
будування та лагодження суден, покликаних занести людство до но-
вих світів, що містилися ген за кільцями, — хай-но лише скінчиться 
ота драчка на Ілусі.

Одначе обом їм і не снилося, які вже спіткали їх біди. 
Філіп поковзом рушив уперед, ведучи за собою команду. Вмонто-

вані в костюми прожектори освітлювали дорогу поміж керамічних 
плит, уже таких поцюканих, що ані сантиметра квадратного не зо-
сталось, аби відбити хоч промінчик. Навіть дисплей угорі був такий 
затуманений, що чи хто й розгледить, які ж він там показує вісті. 
У вуха Філіпові влітали якісь голоси: куди котрий корабель, новини 
безпекової служби, балачки приватних осіб — але все те він сприй-
мав пасивно. Слухати слухав, а не озивався ні до кого. Розряджений 
лазерний цілевказівник просто теліпався в нього за плечима. Він 
та його команда були тінями поміж тіней. Таймер, видимий у лівій 
частині його поля зору, блякло висвічував відлік часу: це вже понад 
п’ятнадцять хвилин спливло. Долонею правиці Філіп поплескував 
повітря, лише ледь густіше за вакуум, а поясанською говіркою цей 
жест означав, що треба посуватися вперед поволі. То так і рухалася 
його команда: обабіч і позад нього.

Високо над ними — й так далеко, що годі розгледіти, — перемовля-
лися марсіянські військові кораблі, що охороняли свою корабельню: 
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професійно-уривчасті перегуки. Того їхнього військово- космічного 
флоту було тут негусто: крутилося на орбіті начебто два кораблі. 
А чи й хоч два? Можливо, десь у тій чорноті ховалися й ще якісь 
їхні посудини, стиснувши своє дуже інфрачервоне випромінювання 
до такого мінімуму, аби не засікли радари. Хай і можливо, але ма-
лоймовірно було це. А життя, як казав Філіпів батечко, ризикова 
штука.

Чотирнадцять хвилин і тридцять секунд. Поруч основного тай-
мера з’явилися ще два часолічильники: один із сорокап’ятисекунд-
ним відліком, а другий — із двохвилинним. 

— Транспортний кораблю «Френк Айкен»! Ви можете прича-
лити: шлях вільний!

— Ваше повідомлення отримано, «Карсоне Лі»! — прозвучала 
знайома буркотливість Сіна. У цих словах Філіп розчув навіть 
усмішку старого поясанина, яким був Сін. — А чи добре тямлять 
ваші друзяки, що це ми чіпаємо їхнє дитятко? 

Десь там угорі «Френк Айкен» значив ті марсіянські кораблі 
нешкідливими своїми лазерами, які працювали на тій самій частоті, 
що й той за Філіповим плечем. Коли обізвався марсіянський офі-
цер-зв’язківець, голос його не виказав ані тіні страху.

— А ми вам не сплатимо тією ж самою монетою, «Френку Ай-
кене». Будьте ласкаві повторити.

— Даруйте, даруйте! — засміявся Сін. — А ви, гарні та пишні па-
нове, назнали, певне, якісь такі хороші бари-розтабари, де б розне-
щасний поясанський цей екіпаж міг горло промочить — бо надто 
вже деренчить! — хай-но сядемо на поверхню?

— Анічим не годен допомогти тобі, «Френку Айкене», — відказав 
марсіянин. — Тримай курс!

— Та тримаю, сам добре знаєш. Тверді, як камінь, несхибні, мов 
куля, — ми!

Філіпова команда добулася краю кратера й задивилася вділ, на 
нічийну землю марсіянського військового двору. Філіп уздрів усе 
те саме, що й сподівався побачити. Ото пакгаузи, а то — депо за-
пасних матеріалів. Зняв лазерний цілеквазівник з плеча й увіткнув 
основою в брудну кригу: хай зарядиться. Решта, розсипавшись вер-
вечкою понад урвищем, але так, щоб усі вони бачили всіх і кожного 
члена команди, і собі вчинили так само. Старі були ті їхні лазерні 
цілевказівники, й заряджа лися від доброго десятка всяких джерел 
живлення. Поки крихітні червоні лампочки в основі цілевказівника 
засвітилися зеленим, перший з двох його допоміжних таймерів сяг-
нув нуля.
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По загальному каналу залунав тритоновий сигнал тривоги, а по-
тім і схвильований жіночий голос.

— Маємо на полі втікача — механічного вантажника! Він... От 
лайно! Чимчикує до протиметеорного обладнання! 

Філіп вів свою команду по краю кратера, а в вухах йому каска-
дами лунали тривога й паніка. Просуваючись уперед, він зі своїми 
людьми здіймав підошвами хмаринки пилу, що не опадав, а оточу-
вав їх, мов туманець. А механовантажник, відкидаючи заборонні 
йому накази, котився собі по нічиїй землі, затуляючи собою поле 
зору гармат протиметеорного захисту — засліплюючи їх, хай і на 
кілька хвилин. Четверо марсіянських піхотинців вискочили зі свого 
бункера, як того й вимагав безпековий протокол. Армовані ска-
фандри дозволяли їм ковзати по поверхні планети, мов по льодку 
на ковзанах. Кожен із них міг розстріляти всю його команду й хіба 
що скривитися на одну мить від жалю. Філіп принципово ненавидів 
усіх їх купно й кожного поокремо. Ремонтники вже дерлися до зі-
псованого пристрою. За годину й відновлять увесь лад. 

Двадцять хвилин і сорок п’ять секунд. 
Філіп став, озирнувся на свій рій. Десять добровольців, найкраще 

з того, що міг запропонувати Пояс. Ніхто з них, крім нього самого, 
їхнього ватажка, не знав, чим такий важливий їхній наскок на цю 
марсіянську базу та й яка, власне, мета цієї їхньої місії. Всі вони го-
тові були загинути, якщо він дасть їм такий наказ. Бо ж він, Філіп, 
неабихто. Він є син свого великого батька. Філіп відчував це усім 
своїм серцем, усім єством. Ні, не страх, а гордість. Відчував він гор-
дість.

Дванадцять хвилин і тридцять п’ять секунд. Тридцять чотири. 
Тридцять три. Підзарядившись, лазери ожили: позначили своїм 
світлом і чотирьох піхотинців, і бункер із групою підтримки, і пар-
кани периметру, й майстерні з бараками. Марсіяни обернулись: 
їхня броня була така чутлива, що вловлювала навіть легесенький 
доторк невидимих променів світла. Обертаючись, ті підняли свою 
зброю. Філіп завважив, що один із них помітив його команду, і його 
рушниця націлилася на них. На Філіпа.

Він затамував віддих.
А за пів місяця до того один корабель (котрий саме, Філіп не 

знав) далеко в юпітеріанській системі зробив надшвидкий переліт, 
доходячи до десяти чи й до п’ятнадцяти g. І в визначену комп’юте-
ром наносекунду випустив десятки вольфрамових набоїв, а ще, по-
серед тієї маси, — чотири запасні недалекосяжні ракети з прикру-
ченими до них дешевими одночастотними сенсорами. Такі прості, 
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що й машинами хто б їх назвав. Таж дітки шести літ що день Божий 
стуляють докупи куди складніші цяцьки. Але з прискоренням до ста 
п’ятдесяти кілометрів на секунду не потрібна була їм ніяка склад-
ність. Тільки правильно вкажи їм шлях. 

За той короткий відтиночок часу, поки сигнал пройшов крізь 
Філіпове око, втрапив у його зоровий нерв, а звідти — у відповідну 
зорову частину його неокортексу, все й скінчилось. Він почув гур-
кіт, побачив, де тільки-но стояли ті піхотинці, шлейфи викидів двох 
ніби миттєво виниклих зірок, якими насправді були два військові 
кораблі вгорі над головою, — уздрів це аж по тому, як вороги заги-
нули. І він увімкнув радіозв’язок свого скафандра.

— Ічібан! — мовив він, пишаючись тим, як спокійно прозвучав 
його голос.

Гуртом вони стрибнули вниз і посунулися по схилу кратера. Мар-
сіянські корабельні палали фантастично: високі шлейфи охоплених 
пожежею майстерень сягали неба. Горіли вивільнені якісь леткі 
гази. Снігові фонтани виривалися з бараків: то замерзала випущена 
їхня атмосфера. Навіть тіл піхотинців не було: тут і там валялися 
вони, роздерті на шматки. Хмара пилу й розкришеного льоду за-
повнила кратер, і тільки внутрішній комп’ютер скафандра вів його 
до мети.

Десять хвилин і тринадцять секунд. 
Філіпова команда розділилась. Троє вийшли на середину від-

критого простору, вишукуючи досить велике місце, де б розгорнути 
зроблену з хімічно чистого вугілля тонку чорну тканину евакуацій-
ного риштовання. Двоє інших добули з кобур безвідбійні автома-
тичні пістолети, аби застрелити всякого, хто тільки видряпається 
з руйновища. Ще двоє кинулися до зброярні, а троє пішли з Філі-
пом до складів. Із пилюги забовваніла будівля, незрушна та грізна. 
Вхідні двері замикані. Механічний вантажник лежав повалений на 
боці, а його водій був мертвий чи ще конав. Філіпів технічний спец 
підійшов до дверних контролів і спробував їх відкрити зубатою шта-
бою з двигунчиком.

Дев’ять хвилин, сім секунд.
— Джозі! — сказав Філіп.
— Врізуюсь! — коротко відказав Джозі. 
— Знаю, що врізуєшся, — йому Філіп. — Та якщо не можеш від-

крити... 
Нарешті великі вхідні двері зрушили, здригнувшись, та й під-

нялися. Джозі обернувся й увімкнув ліхтарики свого шолома, тож 
Філіп розгледів вираз його грубого обличчя. Ось вони увійшли до 
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складського приміщення. Там громадилися цілі вежі з гнутої ке-
раміки та сталі. Та справдешні гори! Тонкі, мов волосина, сотні кі-
лометрів дроту були намотані на котушки, вищі за Філіпа. Масивні 
принтери чекали, коли їм накажуть навиготовляти пластин, що бу-
дуть складені в щось більше над порожнечею, або визначити об’єм 
і зробити з нього бульбашку з повітря, води й складної органіки, що 
підходила б для людського довкілля. Моргали аварійні вогні, на-
даючи тому просторому приміщенню моторошного вигляду ката-
строфи й пожежі. Філіп рушив уперед. Він і не стямився, як у нього 
в руці опинився пістолет: машинально вихопив із кобури. Уже не 
Джозі, а Мірал прив’язувався на сидінні вантажного механізму. 

Сім хвилин.
Червоне та біле миготіння перших аварійних машин додало-

 ся до безладу, яким стала корабельня. Світло лилося звідусюди 
й нізвідки. Філіп почовгав поміж рядами зварювальних апаратів та 
металевих принтерів. Діжки сталевого й керамічного пилу, дрібні-
шого за тальк. Гори спірального осердя. Верстви кевлару й зброї, що 
стріляє піною, купчилися, мов найбільше в Сонячній системі ліжко. 
В одному вільному кутку приміщення лежав увесь епштейнівський 
рушій у розібраному вигляді, мов найбільший пазл усесвіту. І на все 
те Філіп не звертав уваги.

Розріджене повітря не доносило звуків стрілянини. Контроль-
ний пристрій його шолома доповів: летить швидкорух! — тієї са-
мої миті, коли на сталевій балці праворуч від Філіпа зблиснула 
яскрава пляма. Опукою впав він додолу, а його тіло, в цій мікро-
гравітації, розплатувалося повільніше, ніж у кораблі під час при-
скорення. Згори в прохід зістрибнув марсіянин. Не в армованій 
броні охорони, а тільки в простому технічному екзоскелеті. Філіп 
прицілився в центр тієї маси й випустив половину набоїв, що були 
в магазині. Від самого дула трасуючи, вони полетіли, кожен витра-
чаючи свій запас палива, прокреслюючи вогняний, сіро-червоний 
слід у роз рідженому повітрі Каллісто. Чотири влучили в марсія-
нина, й бризки крові поплинули морозяним червоним снігопадом. 
Екзоскелет перемкнувся на аварійний статус: його лампочки засиг-
налили похмурим жовтогарячим світлом. На якійсь там частоті він 
сповістив місцевій «швидкій допомозі», що сталося щось жахливе. 
У цьому контексті його сліпа вірність обов’язку була майже смішна. 

Тихо прозвучав у навушниках Міралів голос:
— Агей, Філіпіто! Чи берем оті каністри з піддонів?
Не зразу й знайшов, де ж він, той Мірал. Ага, он він: чорним ко-

льором костюма антивак геть злився з величезним механізмом, от 
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ніби їх і створено як обоє-рябоє. Тільки невиразно прозирав символ 
розкресленого кола ОПА — Об’єднаного Поясу Астероїдів — на пре-
брудному одязі Мірала. Коли б не це, можна було б подумати: загид-
жений трохи, але цілком марсіянський шоферюга. Ті каністри, про 
які він питався, були все ще примоцьовані до піддонів. На тисячу 
літрів кожна, а всіх чотири штуки. На опуклій передній стороні на-
пис: МАКСИМАЛЬНО ЩІЛЬНЕ РЕЗОНАНСНЕ ПОКРИТТЯ. Це енерго-
поглинуще покриття допомагало марсіянським військовим кора-
блям уникати їх виявлення ворожими радарами. Страх, про який 
Філіп і не здогадувався, неначе вітром здуло. 

— Бери! — сказав він. — Саме те, що нам треба.
Чотири хвилини, тридцять сім секунд. 
Гурчав вантажний механізм ніби й далеко, бо гуркіт прихову-

вала особливо структурована підлога — краще за тонку місцеву 
атмо сферу. Філіп і Джозі рушили до дверей. Вогники шолома за-
блискотіли яскравіше, набувши характеру якоїсь спрямованості. 
А радіо фільтрувало численні частоти, переповнені верескливими 
голосами й виттям сирен. Марсіяни-військовики наказували за-
брати безпекові машини геть від цивільної корабельні, позаяк най-
перш могли відгукнутися терористи й перевдягнені вороги. Що 
й слушно було. За інших обставин могли б такими виявитися вони. 
Дисплей Філіпового шолома подавав обриси будівель, напівзмон-
тованого евак-риштовання, орієнтовні розташування транспортних 
засобів, аналізуючи інфрачервоні та світлові сліди, надто слабкі для 
людського ока. Почувався так, ніби проходить через схематичний 
малюнок, де все виразне-визначене лише по краях, а решта по-
верхні — саме навздогад того, що й куди. Коли він ступив на реголіт, 
якесь глибинне стугоніння прокотилося попід землею. Здетонувало 
щось? А чи яка будівля довершила нарешті процес забарного свого 
падіння? У відчинених дверях завиднів Міралів вантажний меха-
нізм, підсвічений ззаду складським освітленням. Ка ністри в його 
щелепах були непойменовані й чорні. Філіп рушив до риштовки, на 
ходу перемикаючись на їхній засекречений канал.

— Стан?
— Є трохи клопоту, — відповів Ааман. Він порався коло риш-

товки. Філіпів рот наповнився металевим присмаком страху.
— А не треба тут мені такого, друже! — сказав Філіп, силкуючись 

говорити спокійно. — В чім річ?
— Дещо з викидів пошкодило риштовку. Маю жорству в суглобах. 
Три хвилини й сорок секунд. Три й тридцять дев’ять.
— Зараз підійду, — сказав Філіп. 



13ІГРИ НЕМЕЗИДИ

Крізь шум прорізався голос Ендрю:
— Нам пробивають броню, босику.
Філіп нуль уваги на те, що його обізвали «босиком».
— Скільки?
— Та чимало, — відповів Ендрю. — Чучу звалився, та й я бага-

тенько хапонув. Мо’, підсобив би хто?
— Тримайтесь! — крикнув Філіп, а тим часом його розум шалено 

міркував, що ж його робити. Двоє його охоронців стояли біля риш-
тування, готові застрелити будь-кого несвого. Троє будівельників 
щосил моцувалися, зводячи споруду. Філіп одним стрибком опи-
нився біля них, мало не перелетівши за межі чорної рами. Ендрю 
охнув по рації. 

Побачив Філіп забитий чорною жорствою конектор і зрозумів, 
у чім заковика. За нормальної атмосфери дмухнув би разок — і все 
чисто. А тут нема такого привілею. Ааман люто виколупував ле-
зом крем’яшок за крем’яшком, намагаючись вичистити тонесенькі 
складні канальчики, де метал сходився з металом. 

Три хвилини.
Ааман поставив підпору й спробував з’єднати всю конструкцію. 

Воно все майже-майже сполучилось, але сіпнув, випробовуючи на 
стійкість, і все розпалось. Філіп бачив, як той лається, як слина все 
більше плямує зсередини лицьову пластину. От була б у них посу-
дина з повітрям для продувки! Філіп тільки це подумав, як і доду-
мався: та є ж у них! 

Він вихопив ножа з Ааманової руки й увігнав лезо в зап’ястя 
свого костюма, де найтонше. Різкий біль сповістив його, що вгоро-
див ножа трохи глибше, ніж треба. Та дарма. Система його костюма 
заблимала: тривога! Але він не звернув на те уваги. Нахилився, при-
клав той невеличкий, що сам проробив, отвір до конектора, й стру-
мінь повітря видув, розкидав навсібіч бруд і кригу. Одна-єдина 
краплина крові вихопилася назовні, вмить замерзнувши й постри-
бавши геть від того матеріалу. Тоді він відступив, і Ааман з’єднав 
конструкцію докупи. А проштрикнутий костюм заліпив пробиту щі-
линку тієї ж миті, як він вийняв звідти ножа. 

Філіп обернувся глянути, що там позаду. Мірал і Джозі повідти-
нали каністри від піддонів і вже й прив’язували одну до риштування. 

Миготливі вогні тривоги зблякли, й рятувальні машини в імлі 
безтямно проїздили повз них. Прямуючи ніби до пожежної час-
тини, що біля зброярні. В тому й Філіп мав би добачити небезпеку, 
аби й сам не знав, де вона найбільша.
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— Босику! — тривожним голоском пропищав Ендрю. — Вони 
прориваються поруч!

— Без паніки! — наказав йому Філіп. — Тримайтесь!
Тут одна з двох чатових поклала йому руку на плече.
— Хочете, щоб я пішла й зарятувала там? 
Себто: «Чи маю я скочити туди і врятувати їх?»
Філіп підняв кулака й злегка труснув ним уперед-назад. Ні! 

Зрозумівши, що він їй забороняє, вона завмерла, й на мить йому 
здалося: вона порушить його наказ. Її вибір. Бунт наразі був сам 
собі карою. Джозі поклав уже й останню каністру на риштування, 
прив’язав ременями. Тим часом Ааман зі своїми людьми вже поста-
вили на місце й останню підпору.

Одна хвилина й двадцять секунд. 
— Босику! — вереснув Ендрю.
— Вибач, Ендрю, — сказав Філіп. Запала мить приголомшеного 

мовчання, а тоді ринув потік непристойностей і звинувачень. Філіп 
перейшов на іншу частоту. Аварійні служби військової корабельні 
волали вже менше. Заговорив жіночий голос, різко й спокійно ви-
даючи команди німецькою мовою, з мало не знудженою дієвістю 
звичної до криз людини, а голоси, що їй відповідали, зазвучали про-
фесійніш, в унісон їй. Філіп показав на риштовання. Чучу й Енд-
 рю загинули. А навіть якщо ще живі, то все одно мертві. Філіп став 
на своє місце серед риштовки, обв’язався ременями довкола пояса 
й між ніг і відкинувся назад, поклавши голову на товсту подушку. 

П’ятдесят сім секунд.
— Нібан! — промовив він.
Нічого не трапилось.
Він знову повернувся на засекречену частоту. Ендрю вже плакав. 

Завивав.
— Нібан! Забирайся звідти! — крикнув Філіп.
Риштовка захиталася під ним, і враз він здобув вагу. Чотири хі-

мічні ракети, увімкнувшись відразу на повну потужність, освітили 
ґрунт під ним, розметавши спорожнілі піддони й поклавши на 
спину механічного вантажника, якого покинув Мірал. Прискорення 
погнало кров у ноги, Філіпове поле зору звузилось. Звуки радіо 
стали тихіші, мов подаленіли, а його свідомість замерехтіла, затну-
лась. Його костюм стиснувся навколо стегон, мов його зчавив який 
велет, і погнав кров назад, нагору. Голова трохи проясніла.

А внизу продовгастим пухирем, повним пилюги, виднів на об-
личчі супутника кратер. Там рухалися вогні. Вежі по краях кратера 
були стемніли, а це вже й замерехтіли: система нагамагалась запус-
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титися знову. Корабельні на Каллісто хиталися, мов який пияк а чи 
той, хто дістав мемеля в голову.

Таймер довів відлік часу до двох секунд, потім до однієї.
Коли ж настав нуль, відбувся й другий удар. Філіп і не розгле-

дів, як гахнула скеля. Мов вольфрамовий набій, пролетіла вона так 
блискавично швидко, що людському оку й не встежити. Але Філіп 
побачив, як здійнялася хмара пилу, мов які демони там розхурде-
лились, а тоді пройшлася така потужна ударна хвиля, що її можна 
було зауважити і в тій ледь помітній атмосфері. 

— Тримайтеся! — сказав Філіп, хоч і не було тут від чого остері-
гати. Та й прив’язані всі були так міцно, що міцніше й бути не може. 
Якби густіша атмосфера, то всі вони, звісно, й загинули б. А так — ну 
мов перший шквал звичайної бурі. Ааман ойкнув.

— Проблема? — спитав Філіп.
— Та марсіянська скеля підошву пробила, — пояснив Ааман. — 

Боляче!
А Джозі йому співчутливо:
— Скажи їй спасибі, що півника не відбила тобі.
— Та я не скаржусь, — відказав Ааман. — Жодних нарікань.
Ось і вичерпався паливний запас ракет, що несли риштовку. Гра-

вітація прискорення відпала. Далеко внизу, під ними, корабельні 
спіткала загибель. І вже ніде не видно було там жодного вогника. 
Навіть пожежі ніякої. Філіп звернув погляд на яскраву пляму га-
лактичного диску, що й їм присвічував. Але був там і не зоряний 
один вогник — то палав шлейф викидів «Пелли», що поспішала 
підібрати заблукану частину свого екіпажу. Але не Чучу. Але не Ен-
дрю. Філіп і сам чудувався, чом йому не болить утрата двох людей 
з його команди. Його першого бойового рою. Свідчення того, що він 
годен виконати справжнє завдання, зі справжніми ставками життя 
й смерті, — годен чисто виконати. 

І не думав про це говорити. А чи й сказав? А чи тільки зітхання 
зірвалося з уст? Але Мірал хихотнув.

— Усе гаразд, Філіпіто, — сказав старший чоловік. І за мить до-
дав: — Вітаю з днем народження! Не забув?

Філіп Інарос здійняв руки догори, дякуючи. Це був його п’ятнад-
цятий день народження. 



Розділ перший. Голден

За рік після тих нападів на Каллісто, мало не за три по тому, як він 
зі своєю командою був вихопився в путь на Ілус, і десь за шість 

днів по тому, як вони повернулися звідтіля, Джеймс Голден плавав 
собі в космічному просторі біля свого корабля й спостерігав, як ме-
ханізм-кораблеріз розтинає того надвоє. Вісім туго нап’ятих, мов 
струни, тросів тримали «Росинанта» між стін доку. А док той був 
лиш один із численних секцій масивної сферичної ремонтної озії, 
що загніздилася на станції Тайко. Навколо них у кілометровому 
радіусі тієї сфери приліпилася тисяча інших ремонтних проєктів, 
але Голден не відривав очей від свого улюбленця — тільки на нього 
й дивився.

Ось механізм припинив свою різанину й відчахнув чималий 
шмат зовнішнього корпусу корабля. Очам капітана відкрився кістяк 
корабля: міцні ребра, обплутані плетивом дротів-кабелів, крізь яке 
завидніла друга шкіра — внутрішня обшивка.

— Ого! — мовив Фред Джонсон, підпливаючи до Голдена. — Ну 
й задовбав ти свою конячку — мало не на смерть.

Фредові слова, хоч як їх сплющили-спотворили переговорні при-
строї двох скафандрів, прозвучали все ж досить-таки дошкульно 
для Голдена. Воно було, звісно, приємно, що той Фред, формальний 
керівник Об’єднаного Поясу Астероїдів, а отже, один із трьох най-
могутніших, на всю Сонячну систему, людей, особисто вділив якусь 
увагу його кораблеві. Одначе Голден почувся мовби синочком, над 
яким навис батечко, аби допевнитися, чи впорався нащадок із до-
машнім завданням — чи не напартолив на найгіршу оцінку.

— Внутрішня гірка зігнулася — в таку дугу, що ні в яке угугу! — 
пролунав у їхніх шоломофонах ще й чийсь третій голос. І вигульк-
нуло кислобезвиразне обличчя Сакая: це ж його призначено голов-
ним інженером станції Тайко після загибелі Саманти Розенберґ під 
час лихої події, яку нині називали Інцидентом повільної зони. Са-
кай моніторив усі ремонтні роботи зі свого офісу поблизу, поклада-
ючись на численні камери та рентгенівські сканери.
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— І як це ти довмівся ще й отаке вкоїти? — не вгамовувався Фред, 
показуючи на рейкотрон, простертий рівненько понад кілем кораб-
 ля, на всю його довжину. Неозброєним оком видно було, як пла-
чевно зігнулись рейкотронові опори.

— Та чи ж не розказував я тобі, — обурився Голден, — як там, 
над Ілусом, довелося нам і так, і сяк сіпати нашого «Росі», аби раз 
по раз підтягувати ваговоза «Барбапікколу» на вищу орбіту над тою 
планетою?

— Ну-ну, добряче поглумилися ви над своїм кораблем, — понуро, 
без тіні гумору, сказав Сакай. — Воно б то можна підремонтувати 
декотрі з цих підпірок, але я ладен побитися об заклад, що там, 
у сплаві, є повно мікротріщин. Тож найкраще було б усі ті підпори 
замінити. 

Фред свиснув:
— А це виллється в добрячу копієчку!
Проводир ОПА то спонсорував-патронажив екіпаж «Росинанта», 

то ні, й наразі Голден міг тільки сподіватися, що в цей момент Фред 
не ухилиться — проспонсорує. Хистка, ненадійна залежність, але... 
Без знижки для «ВІП-клієнта» загальний ремонт був би чи не удвічі 
дорожчий... Вони б і стяглися на таке, але кому хочеться лишитися 
з порожнім гаманцем?

— А ще ж у зовнішньому корпусі забагато абияк залатаних ді-
рок, — незворушно провадив Сакай. — Внутрішній, з виду, наче 
в доброму стані, та ми прочешемо його густим гребінцем, аби до-
певнитися, чи й там немає протягів.

Голден почав був доводити, що у тій зворотній мандрі від Ілуса 
дехто й задихнувся б від браку повітря, якби внутрішній корпус 
сифонив, але хутко й прикусив язика. Бо й справді: навіщо затя-
тим сперечанням розпікати чоловіка, від якого нині залежало, чи 
й надалі Голденів корабель літатиме? Подумалося йому, яка лукава 
посмішка в Сем... а ще ж ця звичка приправляти критику дурістю! 
Відчув, як стислося щось за грудиною. Літа! А скільки горя — цілі 
гори сипалися на нього...

То тільки й зронив:
— Дякую!
— Але на це піде не день, не два, — застеріг Сакай. Механізм- 

ремонтник перелетів на газовому струмені на іншу частину кораб-
 ля, присмоктався намагніченими своїми підошвами до обшивки на 
новому місці, й уже там запалахкотіло: то він почав вирізувати нову 
порцію зовнішнього корпусу. 
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— Летімо до мого офісу! — запропонував Фред. — У моєму віці та 
простирчати отак довго в космосі — це я міг би дозволити собі хіба 
що в евакуаційному костюмі.

Відсутність атмосфери й тяжіння надзвичайно полегшувала ре-
монтні роботи. Однак ця обставина змушувала технічний персонал 
працювати у скафандрах. Голден так витлумачив Фредові слова, що 
старому припекло справити малу потребу, але принципово тільки 
не в сечоприймач.

— Ну, то й ходім.

*  *  *
Фредова контора була завелика як для космічної станції, але па-

нував тут дух затишку: шкіряної оббивки на меблях та добренної 
кави. Господарів сейф на стіні весь був із титану й товченої криці, 
мов рямця з якогось стародавнього фільму. Настінний екран позад 
його письмового стола показував скелети трьох кораблів, що пере-
бували на стадії будівництва. Їхній дизайн — неоковирна, зате вкрай 
функціональна велич. Мов найбільші в світі молоти. Були то початки 
військового флоту, будованого на спецзамовлення ОПА. Голден знав, 
чому їм так кортіло витворити власні збройні (оборонні, звісно) сили. 
Але, будучи чудово обізнаний з усім, що відбулося протягом останніх 
років, він мимоволі усвідомив: це ж так людство, переживаючи свої 
травми, засвоює уроки власних по милок.

— Кави? — запитав Фред. Уловивши кивок капітанової голови, 
заторохтів кавовим причандаллям на бічному столику та хутенько 
й скухторив на дві чашки. На тій, котру він простяг Голденові, 
майже вибляк фірмовий знак: розкреслене коло ОПА; не всяк і роз-
дивився б, що воно там за пляминка. 

Голден однією рукою взяв ту чашку, а другою махнув у напрямку 
екрана. 

— Скільки ж часу на це?
— Поки що розраховуємо на пів року, — відповів Фред і, крекнув-

 ши по-старечому, плюхнувся у своє крісло. — А мо’, й на довічне? 
Ще півтора року — й годі буде впізнати соціальні структури людства 
у цій галактиці.

— Розсіється. Діаспора.
— Хочеш так це назвати, то й по-твоєму буде правильно, — поки-

вав головою Фред. — А я називаю це розхапуванням ділянок ґрунту. 
Всі фургони мчать на землю обітовану.

Добра тисяча світів відкрилася людству: хапайте-розбирайте! 
Усі, хто де сидів: на якій планеті, чи станції, чи там скелі цієї со-
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нячної системи — сторчголов летять, аби встигнути запопасти свій 
шмат. А вдома, у рідній системі, три уряди наввипередки змага-
ються, хто швидше та більше набудує військових кораблів, аби все 
це уконтролювати.

Тут на одному з оперованих кораблів так яскраво спалахнула 
зварка, аж монітор потьмянів.

— Весь той кошмар, що потряс Ілус, це просто засторога — нав-
здогад близької загибелі багатьох-багатьох людей, — мовив Гол-
ден. — Та чи хоч хто це вчув? Чи дослýхався?

— Свята правда. Та й ти ж добре знаєш, як земельна лихоманка 
була потрясла Північну Америку.

— Авжеж, — буркнув, сьорбнувши ще Фредової кави, Голден. 
Смакувала та кава розкішно — на Землі ж бо вирощена! Привілей — 
тільки для найвищого рангу. — Знаєш, я виріс у Монтані, то й добре 
втямив твій натяк щодо фургонів. Там люди й досі хизуються всім 
отим прикордонським лайном, от ніби це вони тільки допіру його 
пережили-пережували.

— Тоді ти знаєш, яку безодню трагедії несе в собі міфологія про-
голошеної людині лихої її долі. Стільки тих фургонів не доїхало до 
омріяного краю. А скільки тих, що все-таки добулися туди, мусили 
задешево гарувати на багатих фермерів та прокладати залізниці. 

Голден смакував кавою та спостерігав, як будуються кораблі. 
— А що й казати про тих, що жили там до того, як завидніли 

на обрії перші фургони, аби заразити місцевих новою модною по-
шестю. І ця наша версія галактичної долі не усуває анічого розвине-
нішого за ящірку-дражнилку.

— Можливо, — закивав Фред головою. — Принаймні так нам ви-
дається поки що. Але вчені експедиції обстежили ще далеко не всі оці 
тисячу триста нових систем. І хтозна, на що ми там іще натрапимо.

— А на такі штуки, як роботи-вбивці та на термоядерні реактори 
завбільшки з континент, котрі тільки й дожидають, коли хто-небудь 
клацне вимикачем, аби пожбурити пів планети в космос, — якщо 
пам’ять не зраджує.

— Це якщо виходити з нашого досвіду на одній-єдиній планеті. 
Але ж на інших можуть чигати й ще моторошніші чудиська.

Голден стенув плечима й допив останній ковток своєї кави. Фре-
довими устами таки й справді глаголила сама істина. Що так, то 
так: поки не ступить людська нога на всі ті світи, немає ані краплі 
знаття, що ж воно там сидить, чигає на тебе. От ринули туди, на не-
бачені планети, свіжоспечені колоністи, а жодне ж із них зеленого 
поняття не має, з чим там здибається.
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— Авасарала розчарувалася в мені, — поскаржився Голден. 
— Вона? Так, — погодився Фред. — Але тільки не я. 
— Щось знову на мою голову?
— Сам розсуди: стара пані хотіла, щоб ти туди припхався тільки 

для того, щоб усім-усім у сонячній системі показати, яке воно там 
жахіття. Аби ти їх так налякав, щоб вони терпляче діждали, поки 
уряд скаже їм: усе гаразд, налітайте! Аби вона й далі все-все контро-
лювала. 

— Але ж то було там таки справжнє страхіття, — мовив Голден. — 
Невже я не всіх у цьому переконав?

— Та переконав. Але ж пережили те якось. І нині Ілус готується 
засипати тутешні ринки літієвою рудою. Ілусяни розбагатіють. 
Можливо, й недовго вони так винятково розкошуватимуть, але, 
поки ще до того, жадібні шукачі нових клондайків обліплять усі ті 
нові світи, мов мухи мед.

— Я вже й не знаю, чи міг би вчинити якось інакше.
— Та ніяк, — погодився Фред. — Але ж Авасаралі з марсіянським 

прем’єром Смітом та з рештою політичних желеподібностей так-то 
кортить загнуздати весь цей рух. А ти постарався так учинити, щоб 
нічого того в них не вийшло.

— Ну, а ти ж тут чого тішишся — бігаєш із коряком, коли не твоє 
мелеться?

— А того, — відказав, либлячись на всі свої тридцять два, Фред, — 
що я й не беруся все це вконтролювати. І виходжу з такого конт ро лю. 
Бо граю задовгу партію.

Голден підвівся й налив собі ще чашечку такої делікатесної Фре-
дової кави. 

— Он чого тобі треба: втягти й мене у ці справунки! — проказав 
він, підпираючи одвірок біля кавнички. 

— Я маю на плечах своїх станцію Медіна — самодостатній ко-
рабель, повз який має пройти всяк, кому треба проскочити крізь 
кільця, і який наділяє мішками насіння та аварійними тентами 
всіх, хто цього потребує. Ми недешево продаємо тепличний ґрунт 
і фільтри для води. Кожна колонія, котра тільки виживе, завдячу-
ватиме — почасти — цим нам, нашій допомозі. Отож коли настане 
час зладнати якесь галактичне там керівництво, до кого звернуться 
люди? До тих, хто залюбки вдається до зброї, аби накинути людям 
свою гегемонію? А чи до тих, хто в годину лиха приходить бідолахам 
на допомогу?

— Атож, вони прибіжать до тебе, — підхопив Фредову думку Гол-
ден. — На те ж ти й будуєш кораблі. А ще наприпочатку тобі слід 
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справляти враження такого чоловіка, що в будь-якій притузі може 
прийти на поміч, але коли вони почнуть шукати керівної руки, тобі 
ще й треба мати вигляд сильного лідера.

— Авжеж! — погодився Фред, відкинувшись на спинку свого 
крісла. — Істинним сенсом Об’єднаного Поясу Астероїдів завжди 
було все те, що існує поза межами Поясу. Було — і досі воно є так. 
Просто Пояс трохи... розпоясався назовні.

— Але ж так просто воно не може бути! Не сидітимуть тобі Земля 
з Марсом згорнувши руки! Нізащо не дозволять вони, щоб ти почав 
управляти галактикою тільки тому, що пороздавав трохи тентів та 
сухих сніданків.

— Звісно, що такого не буває, — визнав Фред. — Але ж саме 
з цього місця ми й розпочнемо справу. Поки Медіна моя, я контро-
люю центральне правління.

— А мій звіт ти хоч якось проглянув? — запитав Голден, не спро-
мігшись погамувати всю зневіру, що проривалася з його слів.

— Я аж ніяк не недооцінюю тих небезпек, що й досі чигають у тих 
світах...

— Та забудь ти про тих покидьків! — розпалився Голден. Поста-
вив напіввипиту свою каву й, перейшовши кімнату, перехилився че-
рез Фредів стіл. А старий насуплено відсахнувся. — Забудь про всіх 
тих роботищ і про системи залізничних сполучень, що й досі працю-
ють — по тому, як були вони вимкнуті добрячий мільярд років тому. 
І про вибухи тамтешніх реакторів. Забудь про смертослизів та про 
мікробів, що залазять тобі в очі й осліплюють тебе. 

— А є кінець цьому списку?
Та Голден мовби й не чув старшого співрозмовника.
— Ні на мить тобі не слід забувати про ту чарівну кулю, що все те 

була колись зупинила.
— Той артефакт став тобі щасливою знахідкою, коли зважити на...
— Ні, не це. Я торочу тобі про наймоторошнішу, найроздовба-

нішу з усього, що може спасти мені на думку, відповідь на парадокс 
Фермі. Знаєш, чом немає ніяких індіанців у твоїй аналогії зі Ста-
рим Заходом? Бо вони вже повимирали. Хоч би хто були оті зухи, 
що вибудували все те, вони започаткували великий старт і створили 
свого протомолекульного брамобудівника, аби знищити всю решту. 
І це ще не найстрашніша частина в цім сценарії. Найжахливіше тут 
те, що прийшло ще й щось інше, перестріляло тих перших хлопів 
чимсь мов пострілами в потилицю та так і полишило їхні трупи, 
розкидані по всій галактиці. Ми повинні ставити ось яке запитання: 
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хто випустив ту магічну кулю? І чи попустять вони нам, аби ми за-
брали собі все причандалля їхніх жертв?

*  *  *

Фред надав залóзі «Росинанта» два приміщення на адміністра-
тивному рівні житлового кільця станції Тайко. В одному з тих двох 
номерів замешкали Голден із Наомі, а в другому притулилися Алекс 
з Еймосом, хоча фактично це означало, що там вони тільки спали. 
Коли ж останні двоє, пілот і технік, не розважалися в численних від-
повідних закладах Тайко, вони чи не весь час збували в оселі Гол-
дена й Наомі. 

Повернувшись до себе, Голден побачив, що Наомі продирається 
крізь якусь складнющу трахомудію на екрані свого ручного тер-
мінала. Вона усміхнулася капітанові, не відриваючись від роботи. 
Алекс сидів у їхній вітальні на канапі. Увімкнутий настінний екран 
показував якісь графіки, мелькали голови дикторів та інших учас-
ників випуску новин, але звук був приглушений, а пілотова голова 
відхилилася назад, очі заплющені. А ще він тихо-мирно похропував 
собі.

— Та що це таке? — обурився Голден, сідаючи за стіл навпроти 
Наомі. — Дійшло до того, що вони вже й сплять тут?

— Таж зараз Еймос обід нам принесе. А як там твій клопіт?
— Що тобі видати: зразу ж найгірше, а чи перш ненайгірше?
Тут Наомі вже відірвала очі від роботи. Схиливши голову набік, 

зміряла його примруженим поглядом.
— А що, нас знову копняком під зад?
— Та це ще ні. «Росі» такий пошарпаний, гірше нікуди. Сакай 

каже...
— Сім місяців, — випередила його Наомі.
— Ти що, піджучила мій термінал?
— Я ж саме переглядаю розгорнуту інфо, — показала вона на свій 

екран. — Отримала годину тому. Він... цей Сакай добре справується.
Але у повітрі поміж них зависло: «Тільки ж не так добре, як Сем 

справувалася...»
Наомі знов утопила погляд у стіл, прикривши обличчя лави-

ною кіс.
— Ну, оце ж така і є погана вість, — мовив Голден. — Мінус пів 

року нашого часу. І я зачекаю, поки до нас вийде Фред та й оголо-
сить, що, скажімо, оплатить увесь ремонт. Чи половину його. А чи 
хоч якусь його частинку.
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— Та ми ще досить гарно цвітемо й пахнемо. Тільки вчора на-
дійшла оплата від ООН.

Голден хитнув головою, відкидаючи позитив коментаря Наомі.
— Ат, забудьмо на хвильку про гроші. Досі ж бо аніхто, до кого 

тільки забалакаю, не бажає дослухатися моїх засторог щодо отого 
артефакту.

Наомі погодилася з ним — поясанським жестом рук.
— Бо вже цим разом начебто все воно буде якось інакше? Адже 

ніхто, власне, й не слухав тебе досі.
— Хоч би один-однісінький разочок людство узяло й винагоро-

дило мене за оптимістичну мою думку про нього!
— Он я зварила каву, — сказала вона, кивнувши головою в бік 

кухні.
— Та Фред пригостив мене своєю — добренькою, нівроку, тож 

якусь часинку доведеться мені поутримуватися від кавових прича-
щань. Однак ця наша з ним стріча зачепила мене й ще однією при-
крою заковичкою. 

Тут ковзнули, відчиняючись, двері, й по підлозі загупотів Еймос, 
несучи пару важкеленних торб. Навсібіч від механіка линув дух карі 
й цибулі. 

— Їдло прибуло! — звістив він і гуп ті свої торби на стіл перед 
Голденовим носом. — Агей, кеп! Коли вже мені повернуть мого ко-
раблика?

— Там що, хавчик? — обізвався Алекс з вітальні гучним та все 
ще сонним голосом. 

Еймос не відповів, зайнятий тим, що діставав пінопластові кон-
тейнери з пакунків та розставляв їх на столі.  Голден був подумав, 
що такі, як оце в нього, прикрощі годі заїсти хоч би й чим, але 
розкішний дух гострих індійських страв швидко переконав його 
в протилежному.

— Ще не скоро, — відповіла Наомі Еймосу з набитим тофу ро-
том. — Кріплення двигуна у нашого «Росі» злецько прогнулись! 

— Трясця! — лайнувся Еймос, умощуючись та хапаючи й собі па-
лички. — Лишив я вас, народе, всього на парочку тижнів самих, і ви 
роздовбали мені моє дитятко!

— Та була ж застосована чужопланетна суперзброя до нашого 
кораб  ля! — виправдався Алекс, заходячи з наїжаченими сонно- 
спітнілими патлами на голові до кімнати. — А коли змінено закони 
фізики, де ти подінешся від помилок?
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— Ті ж вила, тільки в профіль, — так відгукнувся Еймос — і вру-
чив пілотові коробку рису з підливою карі. — А дай-но більший звук! 
Там наче Ілус показують?

Наомі підкрутила звук настінного відео, й голос диктора новин 
заповнив приміщення. 

— ...почасти відновлено постачання енергії, але джерела на по-
верхні планети кажуть, що ця перешкода ще...

— Невже це справжнє курча? — спитав Алекс, хапаючи іншу ко-
робку. — Показушно трохи розкошуємо, чи не так?

— Цить! — йому на те Еймос. — Там мова якраз про ту колонію.
Алекс закотив очі під лоба, але не огризнувся — тільки наклав 

гірку соковитих волокон курчатини у свою тарілку. 
— ...що ж до інших новин, то на цьому тижні просочився корот-

кий, хоч і досить докладний, звіт про розслідування торішнього на-
паду на корабельні, що на Каллісто. Хоча досі ще немає остаточного 
висновку, в цьому попередньому звіті припускається, ніби причет-
ною до того інциденту стала якась скалка Об’єднаного поясу астеро-
їдів, і тому вина за тяжкі ті втрати лягає на...

Сердито стукнувши по настільних контролях, Еймос вимкнув 
звук.

— Лайно! Я ж хотів більше почути про події на Ілусі, а не про те, 
як самі себе підірвали якісь там товстозаді ковбої ОПА...

— Хотів би я знати, чи відомо Фредові, хто скоїв ту колотнечу, — 
мовив Голден. — Непросто ж твердолобикам ОПА відійти від своєї 
теології «Ми проти Сонячної системи». 

— Та й чого, зрештою, вони там домагалися? — сказав Алекс. — 
Ніякого важкого оснащення на Каллісто не було ж. Ніяких бомбо-
чок. Нічого такого, що вартувало б аж отакого нальоту.

— То що, зараз треба розгребти оте лайно, аби вишукати в ньому 
сенс? — здивувався Еймос. — А киньте мені он те стегенце.

Голден зітхнув і відкинувся на спинку свого крісла. 
— Я знаю, що напрошуюсь на звання наївного телепня, але після 

Ілуса мені здавалось, що ми заслужили на якусь часинку спокою. 
Що більш нікому не треба нікого підривати.

— Насправді тут ось яке співвідношення, — заговорила Наомі, 
а тоді, притлумивши надху, поклала свої палички. — Земля й Марс 
скузуються, але не воюються; легітимне крило ОПА урядує, однак 
і воно не воює. Колоністи на Ілусі співпрацюють з ООН — замість 
перестріляти одне одного. Та краще вже так, аніж ніяк. Хоча годі 
сподіватися, щоб усі були на одній сторінці. Ми ж бо, зрештою, все 
ще люди. І завжди якийсь відсоток нас буде дірками в дупі.
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— Босе! — вигукнув Еймос. — Аніхто ще не казав правдивіших 
слів!

Вони покінчили з їжею і кілька хвилин сиділи в дружній мов-
чанці. Еймос дістав із холодильничка декілька пляшок пива й по-
вручав усім по одній. Алекс рожевим нігтем длубався в зубах. Наомі 
знову засіла за свої підрахунки вартості ремонту.

— Отже, — підсумувала вона, почаклувавши ще хвильку над циф-
рами. — Добра новина тут та, що, хай навіть і ООН, й ОПА виснують, 
ніби ми самі несемо відповідальність за наші ремонтні рахунки, ми 
спроможемося покрити їх навіть тим, що маємо в аварійній касі на-
шого корабля. 

— Буде нам повно роботи: провóзити колоністів крізь кільця, — 
сказав Алекс. — Якщо, звісно, ми ще будемо літати.

— Авжеж! — пирхнув Еймос. — Ми в наш крихітний трюм стільки 
того компосту напхаємо! А ще не благатимемо всякого відчайдуха: 
«Стань, ну стань нашим клієнтом!»

— Погляньмо сміливо правді в вічі — тій, що нам світить, — за-
кликав свій екіпаж капітан Голден. — Якщо все й далі пливтиме 
оцим самим плином, то ой нелегко буде нам підшукати заробіток 
для приватного військового корабля.

Еймос зареготався.
— Дозвольте-но мені першому запретендувати на пророчі слова: 

«А я ж вам казав!» Та хай я й не доживу до такого моменту, коли не 
справдяться оці ваші прогнози!


