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Волтеру Джону Вільямсу,  
котрий продемонстрував нам спосіб,  
і Керрі Вон, котра підстраховувала,  

аби ми не надто дали маху





Пролог. Манео

Манео Юнґ-Еспіноза (просто Нео для друзів удома на Церері) 
скоцюрбився в кокпіті крихітного кораблика, який подумки 

охрестив «І чо?». Минуло майже три місяці, і всього за якихось, 
може, годин п’ятдесят він увійде в підручники з історії. Два дні тому 
закінчилося їдло. З питва лишилося пів літра фільтрованих сцяк, ко-
трі пройшли крізь його організм бозна-скільки разів. Усе, що можна 
відключити, він давно відключив. Реактор заглушив. Пасивне спо-
стереження ще працювало, але жодних активних сенсорів. Єдине 
джерело світла — дисплеї терміналів. Вимкнено навіть підігрів ков-
дри, в яку він загорнувся, підіткнувши кутики під паски крісла, щоб 
та не з’їхала й не полетіла геть. Мовчали загальний і вузькопромене-
вий передавачі; транспондер корабля Нео розплавив іще до того, як 
вималював на його корпусі ім’я. Не для того він летів у цю далечінь, 
щоби випадкова мітка на радарі змусила флотилії нашорошити вуха.

Усе, що потрібно робити в ці п’ятдесят годин — чи навіть менше, — 
не видавати себе. Ну й не вгатитись у що-небудь випадково, але тут 
уже Діо мусив спрямувати його своїми лас манос.

У підпільні кола пращників він увійшов завдяки кузині Евіті. Це 
сталося три роки тому, якраз перед його п’ятнадцятиліттям. Нео 
байдикував у сімейній норі: вже вчетверте за місяць прогулював 
уроки, поки тривала мамина зміна на водоочисній станції, а тато 
проводив нараду підлеглої йому групи нагляду за мережею. Коли 
система оголосила про гостей перед вхідними дверима, хлопець очі-
кував на візит зі школи й нотацію за те, що забиває на навчання. 
Натомість там стояла Евіта.

На два роки старша за нього, донька маминої сестри. Справжня 
поясанка. Тіло таке ж довге й худорляве, як у нього самого, але 
звідти. А ще Нео запав на Евіту з першого погляду. Мріяв у снах, як 
вона перед ним роздягається, як вони цілуються, усяке таке. Аж ось 
вона перед ним стоїть, а в норі — більш нікого. Не дивно, що серце 
закалатало втричі швидше, ніж звичайно, коли він відчиняв двері.

— Еса, братовчеде, — усміхнулася вона, киваючи однією рукою.
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— Хой, — озвався він, щосили напускаючи на себе крутий і без-
турботний вигляд. Як і вона, Нео виріс у космічному мегаполісі, 
яким була Церера, але низька й кремезна статура його батька вида-
вала в ньому землянина. Як і вона, Нео мав повне право на космо-
політичну поясанську говірку, проте в Евіти це звучало природно. 
Нео ж почувався наче в чужій одежі, коли вимовляв ці слова.

— Їдні койо гопають на портсайд. Сільвештарі Кампос вер-
нувся, — у Евіти були пухкі блискучі губи, а ще її стегно звабливо 
вигиналося. — Ти міт мір?

— Ке но? — відказав тоді Нео. — Однаково нічим ся зайняти.
Лише потім він допетрав, чому кузина його кликала — бо ж Міла 

Сана, трохи молодша за нього й вельми незугарна марсіянка, щось 
собі придумала, і всім кортіло потішитися з видовища, як потворна 
внутрячка щирить зубки до напівкровки. Але йому було вже бай-
дуже. Він познайомився з Сільвештарі Кампосом, і йому розповіли 
про пращників.

Діло було таке: їден койо десь мутить судно. Мож’, підбира брухт. 
Чи клепає сам. Або й, певно траплялося й таке, десь цупить. Не тре’ 
більшого, ніж реактивний двигунець, крісло-колиска, ну й ще до-
статній запас о-два та аш-два-о. Але мусиш ретельно розрахувати 
траєкторію. Двигунець без епштейна пожирає тверде тіло такими 
темпами, що ти нікуди не дістанешся — хіба що на буксир візьмуть. 
Штука в тому, щоби дати тягу — найкращі дають тягу тільки один 
раз — і вийти на грав-маневр, всмоктавши трохи кінетичної енергії 
обертання планети чи супутника, а тоді на цьому поштовху летіти 
вглиб скільки летиться. Слід іще подумати, як вернутись домів і не 
скопититися. За всіма цими оборудками можна вболівати через 
подвійно зашифровану криптомережу, не гіршу за підпільні ка-
нали «Локи ґреґи» чи «Золотої віти». Цілком можливо, саме вони 
цим усім і заправляли. Збіса протизаконно, але на ставках можна 
казково нажитися. Смертельно небезпечно, але в цьому й фішка. 
А якщо ти вертаєшся живим, тебе всі знають на ім’я. Можеш зава-
люватися на будь-яку тусу, де тобі наливатимуть досхочу, загляда-
тимуть у рота, що б ти не верз, а Евіта Юнґ не відпихатиме, коли ти 
незграбно покладеш руку на її праву цицьку.

Отак-от Нео, якому було завжди і все байдуже, підчепив амбіцію.

***
— Люди мусять усвідомити, що Кільце не магічне — вела далі мар-

сіянка. Упродовж останніх місяців Нео вбив безмір часу за перегля-
дом трансляцій про Кільце, і ця дівка йому подобалася найбільше 
з усіх. Нічогенька на вигляд. Приємна вимова. Не така груба статура, 
як у землян, але й не зовсім поясанська. Як і в нього самого. — Ми 
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його поки не розуміємо, і, певно, не зрозуміємо навіть через деся-
тиліття. Але за останні два роки ми здійснили кілька революційних 
проривів у дослідженні матеріалів. Це наш найбільший технологіч-
ний стрибок із часів винайдення колеса. За десять чи п’ятнадцять 
років у наші повсякденні життя уже ввійдуть винаходи, пов’язані зі 
спостереженням за протомолекулою, і вона...

— Плід. Гнилого. Дерева, — урвав її старий зморшкуватий койо, 
що сидів поряд. — Люди мусять усвідомити, що все це — здобутки 
геноциду. Злочинці, чудовиська із «Протогену» й «Мао-Квіковскі» 
випробовували цю зброю на невинних, з чиїх смертей усе й поча-
лося. Якщо ми з цього отримуємо зиск, ми — співучасники.

Картинка перемкнулася на модератора дискусії, котрий усмі-
хався й кивав до зморшкуватого діда.

— Раббі Кімбле, — заговорив модератор. — Ми вступили в кон-
такт із, без сумніву, іншопланетним артефактом, який заволодів 
станцією Ерос, а тоді рік варився в пекельних умовах Венери, аби 
збудувати масивну флотилію, полетіти за орбіту Урана й сконструю-
вати там кільце діаметром у тисячу кілометрів. Ви не можете ствер-
джувати, що ці факти слід ігнорувати лише з моральних міркувань...

— Експерименти Гіммлера в Дахау, завдяки яким дослідження 
гіпотермії... — почав був старий койо, підносячи палець догори, але 
тепер марсіянська краля урвала його словесний потік.

— А давайте залишимо середину двадцятого століття в мину-
лому? — її усмішка наче промовляла «я дружньо налаштована, але 
стули, будь ласка, пельку». — Ми тут не обговорювати космічних 
нацистів зібралися. Ми переживаємо найважливішу подію в історії 
людства. «Протоген» чинив жахливі речі, але їх було покарано. Те-
пер ми мусимо...

— Не космічних нацистів! — заволав зморшкуватий. — Нацисти 
не прийшли з космосу. Вони серед нас. Вони — чудовиська, поро-
джені найгіршими проявами нашої людської натури. Отримуючи 
зиск із їхніх здобутків, ми легітимізуємо той шлях, яким до них 
прийшли.

Дівчина закотила очі, а тоді звернула благальний погляд на мо-
дератора. Той стенув плечима, від чого дідуган завівся ще лютіше.

— Кільце вводить нас у спокусу до гріха, — у куточках рота ста-
рого зібралися краплі білої слини, які відеоредактор вирішив не ре-
тушувати.

— Ми не знаємо, що воно таке, — заперечила краля. — Врахову-
ючи, що протомолекула цілилася в прадавню Землю, населену од-
ноклітинними організмами, а потрапила на Венеру й отримала на 
порядки складніше поживне середовище, Кільце, напевно, взагалі 
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не відповідає первісному задуму. Але я точно можу сказати, що спо-
куса і гріх тут ні до чого.

— Людські жертви. Це ти називаєш «поживним середовищем»? 
Понівечені тіла невинних!..

Нео заглушив звук і якийсь час просто дивився, як вони жестику-
люють одне на одного.

Кілька місяців пішло на розробку траєкторії «І чо?», а потім він 
чекав на момент, коли Юпітер, Європа і Сатурн стануть на потрібні 
місця. Вікно запуску настільки вузьке, що простіше зіграти в дартс 
і прибити крильце плодової мушки до дошки, розташованої за пів 
кілометра. Найдовше він морочився з Європою. Повз супутник 
Юпітера, а тоді вниз до газового гіганта, ледве не гальмуючи об 
його атмосферу, а тоді у довгу мандрівку до Сатурна, щоб поживи-
тися дрібкою його орбітальної швидкості й мчати далі в пітьму — 
не прискорюючись, але рухаючись швидше, ніж будь-хто смів 
очікувати від переклепаного поясанського стрибунця. Щоб через 
мільйони кеме у вакуумі влучити у яблучко, менше за дірку в ко-
машиній дупі.

Нео уявляв видовжені лиця капітанів усіх тих наукових та вій-
ськових бортів, що припаркувалися довкола Кільця, коли дрібний 
кораблик без транспондера вигулькне на балістичній траєкторії 
нізвідки й прошмигне через кільце на ста п’ятдесяти тисячах кіло-
метрів за годину. Тоді Нео муситиме діяти швидко. Пального недо-
статньо, щоби погасити всю швидкість, але принаймні він заповіль-
ниться достатньо, щоб його зміг підібрати рятувальний корабель.

Вони, звісно, впаяють термін. Може, навіть років зо два, якщо 
суддя встане не з тієї ноги. Але діло того варте. Одні лиш повідом-
лення через криптомережу від друзів, котрі за ним слідкували й усе 
більш злагодженим хором чудувалися — «йой, трясця, у тебе 
справді може все вигоріти» — того варті. Він увійде в підручники 
з історії. Навіть за сотню років люди згадуватимуть чувака з найміц-
нішими у всесвіті яйцями, який наважився на такий відчайдушний 
гравітаційний маневр. Він місяцями будував «І чо?», ще більше 
провів у космосі, а потім іще більше втратить у тюряжці. І не шкоду-
ватиме. Бо житиме вічно.

Двадцять годин.

***
Найбільша небезпека — армада, що взяла Кільце в облогу. Флоти 

Землі й Марсу кілька місяців тому так віддухопелили один одного, 
що тепер нагадували старих рипучих дідів — але зараз кинули 
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майже всі сили, які лишалися, до Кільця. Ну чи, може, хтось і кру-
тився коло внутрішніх планет, але на тих Нео було байдуже. Два чи 
три десятки великих військових кораблів напружено зиркали один 
на одного, поки геть усі наукові судна Сонячної системи вдивля-
лися, вслухалися й обачно просувалися всього за якихось пару ти-
сяч кеме від Кільця. Уся потуга військового флоту спрямована на те, 
щоб ніхто не торкався. Усі боялися, геть усі. Але навіть попри те, що 
у порівняно невеликий клаптик космосу перед лицем Кільця зав-
ширшки всього в тисячу кілометрів набилося стільки металу й ке-
раміки, шанси зіткнутися з кимось були мінімальні. Ніщо завжди 
набагато більше за щось. Але навіть якщо на шляху Нео й опиниться 
котрийсь із кораблів тієї армади, то поясанин не проживе достат-
ньо довго, аби розхвилюватися. Тож нехай цим Пресвята Діва опі-
кується, а він налаштовуватиме високошвидкісну камеру. Усе має 
статися настільки швидко, що про влучання в ціль він матиме змогу 
впевнитися тільки згодом, аналізуючи дані. Тому треба потурбува-
тися про належний запис. Він увімкнув передавачі. 

— Хой, — мовив він до об’єктива. — Тут Нео. Соло Нео, кеп і ‘кі-
паж суверен-поясанського боліду «І чо?». Помисліть. Шість годин 
до найгучнішої приключки від сотворення Адама. Ес па мі мама, 
солоденькій Софі Брюн, та Ісусу Спасителю. Пильнуйте. Моргнете, 
і вже все, ке са?

Передивився запис. Оце лайняний у нього вигляд. Певно, є ще 
час — зголити цю щурячу борідку і бодай зібрати волосся на по-
тилиці. Тепер Нео шкодував, що нехтував щоденними тренуван-
нями — бо ж плечі, як у курчати. Та що вже вдієш... Хоча, можна по-
гратися з кутом камери. Корабель на чистій балістиці. Жодної тобі 
тяги чи гравітації прискорення, які зіпсують кадр.

Він випробував іще дві перспективи, поки не вдовольнив власне 
его, а тоді перемкнувся на зовнішні камери. Вступ тривав трохи 
більше десяти секунд. Він почне трансляцію за двадцять секунд до, 
і дасть зовнішні камери, щойно закінчить говорити. Тисяча кадрів 
на секунду — і все одно є ризик не зафіксувати Кільце на жодному 
з них. Лишалося сподіватися на краще. Навіть якби швидша камера 
існувала, йому вже її не роздобути.

Нео допив рештки води й пожалкував, що не запас більше їжі. 
Тюбик протеїнового місива зайшов би зараз на ура. Та скоро все 
це минеться. Він сидітиме на гауптвахті марсіянського чи землян-
ського корабля, матиме пристойний туалет, питну воду і арештант-
ську пайку. Він майже з нетерпінням на це очікував.



Сплячий термінал зв’язку прокинувся й пискнув, сповіщаючи про 
вузькоспрямований промінь. Нео відкрив канал. Судячи з шифру-
вання, хтось користується криптомережею — але повідомлення на-
діслане достатньо давно, аби його тут наздогнати. Схоже, не тільки 
Нео кортить похизуватися.

Евіта вродлива, як і раніше — хоча, порівняно з часом, коли він 
почав збирати гроші й брухт на будівництво «І чо?», більше схожа 
на дорослу жінку. Років за п’ять вона перетвориться на тітку. Утім, 
Нео все одно буде за нею впадати. 

— Еса, братовчеде, — привіталася вона. — Погляди всіх. Тода 
ауґе. І мої.

Вона усміхнулася, і у Нео на мить промайнула думка, що вона 
зараз задере перед ним сорочку. На удачу. Канал урвався.

Дві години.

***
— Повторюю, говорить марсіянський фрегат «Люсьєн» до невпі-

знаного судна, що наближається до Кільця. Відповідайте негайно, 
або ми відкриваємо вогонь.

Три хвилини. Зарано звернули увагу. Ще цілих три хвилини лету 
до Кільця, а він розраховував зоставатися непоміченим, поки не за-
лишиться одна.

Нео прокашлявся.
— Нащо це, ке са? Ноу нід. Говорить «І чо?», гонщик зо станції 

Церера.
— «І чо», ваш транспондер вимкнено.
— Згорів, ага? Тре’ з ним поміч.
— Ваше радіо працює, але я не чую аварійного сигналу, «І чо».
— Не аварія, — Нео розтягував кожен склад, сподіваючись ви-

грати дорогоцінні секунди. Аби лиш вони продовжували розмову. — 
Та лиш балістика. Реактор можу запустити, та це займе кілька хви-
лин. Підійдете, допоможете, ага?

— Ви перебуваєте в забороненій зоні, «І чо».
На цих словах Нео відчув, як його губи самі розтягуються в по-

смішку.
— Не завдам шкоди, — запевнив він. — Не завдам шкоди. Здаюся. 

Просто мушу сповільнитися. Запускаю реактор за пару сек. Не сціть.
— У вас десять секунд на те, щоб змінити траєкторію геть від 

Кільця, інакше ми відкриємо вогонь, «І чо».
Це скидалося на перемогу. Йому вдалося. Він поцілив у Кільце, 

і вони в штани напудили зі страху. Одна хвилина. Нео почав розігрі-
вати реактор. Тепер він навіть уже не бреше. Усі корабельні сенсори 
почали цикл запуску.
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— Не стріляйте! — благав він, водночас жестами імітуючи мастур-
бацію. — Пане, будь ласка, не стріляйте в мене. Сповільнююсь, як 
тільки можу.

— П’ять секунд, «І чо».
До Кільця тридцять секунд. Екран підсистеми «друг-ворог» 

увімкнувся разом з рештою корабля. Люсьєн проходив за небезпеч-
ної близькості. Може, сімсот кеме. Не дивно, що його помітили. На 
такій відстані «І чо» мусив запалити їхні термінали немов різдвяну 
гірлянду. Просто не пощастило.

— Можете стріляти, та я сповільнююсь, як тільки можу.
Пролунав сигнал тривоги. Дві нові точки з’явилися на екрані. Іхо 

де пута все ж випустив торпеди.
П’ятнадцять секунд. Він устигне. Увімкнув трансляцію із зовніш-

ніх камер. Кільце десь по курсу. Але тисяча кілометрів — надто мало, 
а саме воно — надто темне, аби його можна було розрізнити неозбро-
єним оком. Перед поглядом відкривався лише зоряний обшир.

— Не стріляйте! — гукнув він до марсіянського фрегата. — Не 
стріляйте!

Три секунди. Але торпеди швидко наздоганяють.
Одна секунда.
Усі зорі зникли в одну мить.
Нео постукав по екрану. Нічого. Підсистема «друг-ворог» мов-

чить. Нема фрегата. Нема торпед. Нема нічого.
— А ось це, — сказав він у порожнечу, — вельми дивно.
Щось на екрані зблиснуло блакитним, і він присунувся ближче, 

наче за кілька сантиметрів від екрана все стане зрозуміло.
Давач, що реєстрував надмірні перевантаження, спрацював за 

п’ять сотих секунди. Запрограмована тривога зреагувала ще за три 
соті, пускаючи струм до червоних світлодіодів і динаміка з сиреною. 
Маленький екранчик на консолі потребував надповільні пів се-
кунди, щоби сформувати зображення й видати попередження про 
гальмування в дев’яносто дев’ять g. На той час Нео вже зійшов на 
червонясту плямку в кокпіті — імпульс вирвав його з крісла й жбур-
нув крізь екран, розмазавши об дальню перегородку швидше, ніж 
бодай один нейрон устиг пустити сигнал через синапс. А потім ко-
рабель іще довгі п’ять секунд стогнав і тріщав. Він не заповільню-
вався — його заповільнювали.

У незайманій темряві зовнішні камери продовжували працю-
вати, транслюючи кожної секунди тисячу кадрів порожнечі.

Але потім — іще чогось іншого.


