
Охороняється законом про авторське право.
Жодна частина цього видання не може бути відтворена 

в будь-якому вигляді без дозволу видавництва.

Рік 1991. Україна повертається на політичну мапу світу.  
Молода держава стикається з новими загрозами —  

людськими і надприродними. На її захист стає таємна  
неурядова організація — Агенція «Незалежність».  

Рік за роком її агенти: люди та інші істоти боронять  
Батьківщину, використовують свої надприродні можливості, 

 відводячи загрози, про які ми так і не дізналися,  
та роблять історію такою, якою ми її знаємо тепер.

Рік 2021. Україна святкує тридцять років Незалежності.  
До ювілею створена збірка фантастичних оповідань  

від сучасних українських письменників, які пропонують  
тридцять розповідей про звичні історичні події під  

незвичним кутом — очима вартових з Агенції «Незалежність». 
Вартових, що за ці роки зрозуміли: долю кожної країни  

будуть лише звичайні люди кожного дня. 
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Передмова

Тридцять років тому, після відновлення незалежності, Україна 
приєдналася до родини європейських демократичних держав. За ці 
три десятиліття ми стали свідками величезної кількості подій, се-
ред яких були і наукові прориви, і культурні досягнення, і, на жаль, 
справжні катастрофи, що забрали багато людських життів. Кожен 
рік історії, кожен її поворот важливий, бо сформував нашу країну 
і нас саме такими, якими ми є.

Тепер, озираючись назад, чуємо критику тих чи інших рішень, 
а інколи й сценарії альтернативного розвитку, де не було б жодних 
поразок і все вдавалося б із першої спроби. Для тих, хто не пам’ятає 
певних фактів, бо був іще малий чи народився пізніше, такі сценарії 
можуть здаватися реалістичними. Але ми, насправді, не знаємо, які 
страшні сценарії не реалізувалися і про які загрози так і не почули, 
бо їх удалося відвернути.

Ми вирішили уявити, хто міг би стояти на варті нашої історії, і 
зібрали для вас оповіді з архівів створеної нами організації Агенції 
«Незалежність» — таємної неурядової структури, що боронить кра-
їну від прихованих загроз.

У  цій збірці на читачів очікує знайомство з  неймовірними 
людьми, які працюють в Агенції. Вони не просто є учасниками важ-
ливих подій, а відвертають найгірші сценарії з усіх можливих, за-
хищають незалежність та вірять у  те, що роблять. Вони оперують 
імовірностями, а  не передзнанням, їхні можливості виходять за 
рамки звичних, проте вони не безмежні. Їм так само буває боляче 
чи страшно, їх не обминають сумніви, проте вони — люди дії.

Так, вони докладають усіх зусиль, щоб історія пішла не найгір-
шим із можливих шляхів, проте насамперед Україну створюють 
самі українці — своїми щоденними рішеннями. Саме тому ви не 
знайдете тут багато оповідей про війну. Антипатріотично, неетично 
применшувати важливість того, що роблять українські військові на 
фронті, й  ми свідомо не хотіли вносити фантастичні елементи до 
їхнього щоденного подвигу.



Звісно, довелося обирати лише деякі з подій, але жоден рік не за-
лишився поза нашою увагою. Тридцять оповідань збірки розміщені 
у хронологічному порядку та розповідають про кожен із тридцяти 
років незалежності України.

А хто ж такі ці «ми»? Ми — це українські письменники і пись-
менниці, фантасти. Ті, хто бачив усю історію незалежної України 
на власні очі, ровесники Незалежності, й  ті, які народилися вже 
після її відновлення. Хтось згадав своє минуле, хтось описав зовсім 
недавні власні переживання, а  хтось спробував розказати про ма-
ловідомі факти з життя країни, важливі для нього особисто; разом 
із тим усі оповідання написані, безперечно, з великою любов’ю до 
батьківщини.

Спробуймо поглянути на події минулого свіжим позирком, не 
уявляючи інше, поліпшене життя, а осмислюючи досвід невдач і ці-
нуючи кожну перемогу. Бо ж усе на світі треба пережити, чи не так?

Альона Сіліна



 Агент Інженер
Справжнє ім’я: Дмитро Чередніченко.
В радянські часи працював у Кібцентрі. 

Агенція завербувала його науковими можли-
востями, яких не мали і досі не мають вчені. В 
Агенції створює різноманітні мікрогаджети. 
Надприродними силами не володіє.

Агент Іскра
Справжнє ім’я: Наталія Лозова.
Навчалася у київській консерваторії, під-

тримувала акції «Революції на граніті». До 
Агенції потрапила випадково, коли знестру-
мила будівлю Верховної Ради. Може згене-
рувати електромагнітний імпульс, який ви-
водить з ладу електричні мережі і аналогові 
гаджети. Разом з тим може підзарядити аку-
мулятори.

Агент Чайка
Справжнє ім’я: Вікторія Тимчук.
Народилася у Запоріжжі у сім’ї робітників 

ЗАЗ. Була активісткою комсомолу, але після 
мітингу Народного Руху вирішила, що має 
допомогти становленню України. Може по-
просити і отримати те, що хоче, причому лю-
дина буде рада допомогти - віддати секретну 
інформацію чи вистрілити собі у голову.

КЛЮЧОВІ ПеРСОНи



Агент Скеля
Справжнє ім’я: Святослав Романець.
Колишній військовий, за часів СРСР про-

ходив службу у секретному містечку, де, по-
при своє бажання, став піддослідним у про-
грамі із створення надсолдатів. Надзвичайно 
сильний, може підняти у повітря вантажівку 
або танк, чи пробити бетонну стіну.

Агент Примара
Справжнє ім’я: Ян.
Привид Олеського замку. Балакучий, по-

любляє жартувати. Може проходити крізь 
кам’яні чи бетонні стіни. Вміє ненадовго 
«орендувати» чиєсь тіло і брати його під кон-
троль. У вільний час «орендує» когось, аби 
відчути смак їжі чи провести веселу ніч.

Полковник
Таємничий керівник агенції та, як підоз-

рюють агенти, її засновник. Ніхто не бачив 
Полковника на власні очі, але кожен з агентів 
чув його голос просто в середині голови.

АГеНЦІЯ «НеЗАЛеЖНІСть»



Наталка Ліщинська

РІК 1991. СПРАВА ПРО КУЛЮ ВОЛІ

Є такий тип начальників, що з ними можна поладнати, якось до-
мовитися. Треба лише знайти слабину. Павло Мусій головну хибу 
майже всього поголів’я керівництва великого радянського колгоспу 
тварин знав. Прозора оковита, бурштиновий коньяк — ото два ко-
зирі, проти яких ані партактив, ані директори, ні люд, обвішаний 
різного штибу погонами, встояти не могли. 

Цей начальничок був інакшим, хоча міцних трунків не цурався, 
та мірку свою знав, хитрим оком начебто добродушно всіх озирав, 
але тримав у голові увімкненим магнітофон, що кожне слово това-
ришів по чарці записував. КДБ такі цінні кадри винагороджував ре-
гулярним просуванням угору. А що підкований в Академії суспіль-
них наук при ЦК КПРС умів безкостим язиком будь-яку ідеологічну 
брехню багатогодинними промовами на постійних збіговиськах ко-
муністів загладити, щоб колючки не стирчали, та вправно заштов-
хати у вуха ослів, аби вони вже правди від брехні не відрізняли, то 
летів кар’єрними сходинками прудко, мовби вгодовані сідниці на-
чальничка осідлали відьомську мітлу. 

Він був протилежністю самого Павла — мовчазного худорлявого 
згорбленого архіваріуса, який, здавалося, припав порохнявою епох, 
став майже привидом, ледь помітною нецікавою тінню. Але Мусія 
прислали до Києва з контори1, зі столиці Союзу, щоби став скром-
ним помічником місцевого цабе. Кимось на кшталт секретаря або 
діловода. Чи міг теперішній керівник Павла зберегти у собі стільки 
наївності на посаді секретаря ЦК КПУ, аби не стривожитися при-
буттям посланця з КДБ, із Москви? Ні, наївним він ніколи не був. 

1	 Контора — так часто називали Комітет державної безпеки СРСР.



9АГЕНЦІЯ «НЕЗАЛЕЖНІСТЬ»

І після того, що заварилося в січні на крові у Вільнюсі2, добре розу-
мів, чому зі столиці СРСР прислали спостерігача.

Павлові ж, що довше вдивлявся у начальника, то не ставало яс-
ніше. Хитрун, хороший актор, удавав простака. Цей демагог, спо-
стережливий і обережний, створив навколо себе густу імлу зі слів 
та усмішок. За туманом годі було розгледіти справжнє, суть, яка 
губилася, вугром вислизала разом зі змістом його багатогодинних 
промов, красивих, але пустопорожніх. 

Діяння могли би розповісти більше. Проте вони були цілком 
обумовлені вузьким коридором, у якому тинялися такі-от наглядачі 
радянської буцегарні. Людина системи, яка заповзла сюди, якщо не 
хотіла потрапити в котрусь із камер обабіч коридору влади, знала, 
що слід робити, що можна говорити, а про що варто мовчати. 

Але що зробить цей слизький гад, коли у в’язниці станеться по-
жежа? Гаситиме? Чи скине стару шкіру, а з нею і все старе покине, 
хай згорить до дідька? От як він розпорядиться предметом, в якому 
захована сила трощити імперії?..

Пригадавши, що за цей артефакт він власним життям знехтував, 
бо за ним прийдуть… може, нині, може, через кілька місяців — уже 
ж як пощастить, Павло зітхнув і заплющив очі. Він виразно в уяві 
бачив украдене «яблуко» від булави, а держак не зберігся, але й не 
був нічим більшим, аніж просто руків’ям. У мосяжнім яблуку кри-
лася вся сила душі Хмеля. Куля, смертельно небезпечна, ув’язнена, 
здавалося, навіки у ще гірших ворогів, аніж ляхи, тепер тут. Знову 
тут, де народжується воля. Колись потужна лють гетьмана вбила 
ляську імперію, що вже формувалася. Чи цього базікала-комуніста 
стане на те, аби скористатися могутнім клейнодом для перемоги 
над імперією зла? 

Той страх — марного вчинку, нікому не потрібного геройства, за 
що доведеться накласти головою — паралізував Павла.

Наче легіт тихо війнув звідкись, мовби хтось торкнувся його чола 
сухими теплими вустами. «Бабусю…» — чомусь одразу згадалася по-
кійниця. І запахи: сіно, корови, матіола… і звуки: гавкіт псів, куку-
рікання півнів, дзижчання комарів, гримання відра, цюкіт сокири… 
і  смаки: літепло шовкового молока, нагріта солодкість полуниці, 
медова грушка, квасне, аж у роті повно слини, перше зелепушко… 
і кольори: блакить неба, білі гуси на зеленому моріжкові, червоні 

2	 У столиці Литви Вільнюсі 13 січня 1991 року сталися криваві сутички між 
підрозділами радянської армії та місцевим населенням, які спровокував 
Кремль, намагаючись запобігти виходу республіки зі складу Радянського Со-
юзу. Проти беззбройних людей застосували танки і БМП, загинуло 14 осіб.
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сережки порічок. І  зігнута постать із сапкою. І  ще раз бабуся, але 
вже за гончарним кругом. 

У її руках глина могла стати всім. Кухликом, баранчиком, дзбан-
ком, свищиком, мискою… Навіть хмаркою. Бабусині долоні мовби 
в Божих рук навчалися ліпити все-все, що є на світі. Мазунчик-онук 
вимагав вовка та сімох козенят із учорашньої вечірньої казки, то 
бабуся наліпила звірят, посадовила малого на коліна й проказала: 
«А заплющ-но очі, Павелечку! Тоді можеш в умі поговорити з ними». 
Малий міцно замружився, ні на мить не сумніваючись у диві. Зві-
рята говорили з ним. Вовк грубим голосом, таким, як у дядька Ма-
хорки, сусіда, який палив смердючо-пахучі самокрутки, гнав само-
гонку на пів села і сам нею причащався, казав, що голодний і всіх 
з’їсть. А козенятка з тоненьким жалісливим меканням скаржилися, 
що їм страшно біля вовка, хочеться до мами. Чари-мари розквітали 
з кожної казки, що бабуся розказувала, а потім втілювала у глині. 

«Павелечку, диви, що баба тобі дасть!» — то була чарівна фраза, 
з котрої променіла радість, яка запалювала передчуття щастя і враз 
ним оберталася на долоні бабусі курочкою Рябою. 

А наступного разу — деревом з глини, гіллястим, таким великим, 
що малий аж рота від здивування розтулив. «То для мамці твоєї, 
Павелечку! Буде якраз на всі її ланцюжки і  перстеники!»  — Зеня 
говорила про московську невістку, пихату, неласкаву. Проте ба-
буся всіх любила, всіх обдаровувала, то й  для Люди постаралася. 
Невістка, коли приїхала забрати Павла, залишеного на літо в селі, 
кинула за дерево насмішкувате «Спасібо!» і… «забула» забрати до 
Москви громіздкий подарунок. 

Уже п’ятирічним Павло потрафив також ліпити. Як і  бабусині 
глиняні поробки, його теж були живими, з часточкою душі від ав-
тора. Зрештою, хлопчик не знав іншого, лише потім здивувався, 
коли побачив у гостях порожній, геть позбавлений духа глек. Павло 
заплющив очі, щоби почути його, та дзбанок мовчав. І  мовчав не 
так, як ображений чи злий, ні. Він був мертвий. Вражений Павло 
остовпів. Бабуся ж уселяла життя в кожен виріб, навіть формуючи 
на крузі звичайну мищину. Павло робив так само, тож до зустрічі 
з мертвим глеком думав, що вся глина приймає і тримає в собі ча-
сточку творця. 

—  Бабушка! Гаварі нармальна!  — почав вимагати через кілька 
років онук-школяр, привезений на канікули у пригірське село.

— Павелечку, диви, що баба тобі дасть! — Зеня не помічала чи 
вдавала, що не чує його наказу, бо ж готувалася до приїзду свого 
улюбленця, тому простягнула йому аж три різні іграшки.
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— Па рускі гаварі! — капризно вигукнув Павло, різко відпихаючи 
її долоні, з яких попадали додолу лисичка, сорока і машинка.

Бабуся якось ураз зробилася маленькою-старенькою. Не диви-
лася на Павелечка. Згорбившись, прикипіла поглядом до череп’я 
попід ногами. 

Онук вискочив з гончарні, злісно бурмочучи: «Старая дура… Ви-
учіть рускій нє может!»

То було останнє літо з бабусею. За кілька днів наче й уладналося 
все між ними. Принаймні Павло притихнув і не скакав юним когу-
том. Проте щось пішло назавжди. Бабуся мовчки ставила їжу перед 
онуком і йшла на город збирати жуків з картоплі чи в садок вишні 
рвати. Нічого не просила, до крамниці не посилала, навіть до су-
сідки позичити борошна не казала йти. Всьому давала раду сама. До 
гончарні тепер Павелечка не кликала, зачинялася там самотою. Він 
туди заходив і то часто, проте лише тоді, коли бабусі там не було.

Наступного року напровесні бабу Зеню поховали. Микола, син, 
приїхав на похорон, але сам. Люда не могла (чи не хотіла), а Павла 
не пустила, бо мав готуватися до екзаменів. 

Він випірнув зі спогадів про дитинство, коли начальник посунув 
папку з підписаними документами до нього через стіл. Узявши її, 
Павло вийшов з кабінету. 

Рибинами тирлувалися неспокійні думки. Що зробити, як не за-
напастити справу, супроти якої вся сила імперії? Базіка не викликав 
ані найменшої довіри. Сумніви зростили в Павлові великий страх. 
У путах жаху перед неправильним кроком він не міг зробити жод-
ного, застрягнувши у невизначеності, хитаючись між та між, знеси-
люючись дедалі більше й більше.

До тями його привів провідник. З’явився нізвідки. Тихим погля-
дом відчинив душу Павла. Вливав ніжно-трепетне світло зі своїх не-
бесних очей у темні щілини очей архіваріуса. Зібрав, мовби шумо-
виння, страх із душі змученого ваганнями. Та й зник, як і з’явився. 

І думки Павла почали шикуватись у стрункі ряди, наче вояки за 
командою генерала. «Я не сам! Донедавна було важче, бо мусив по-
кладатися тільки на себе, але вже знаю, що зараз я не одинак, при-
речений на поразку», — чоловік заспокоювався. 

Він пригадав першу зустріч із провідником, який назвався Пол-
ковником. Прийшов у вісімдесят дев’ятому році. Було то після виве-
дення радянських військ із Афганістану. Дев’яте березня, робочий 
день, четвер, ранок. 
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Павло якраз виміряв кравецьким сантиметром зелений килимок. 
На вигляд добряче пошарпаного, такого, що вже пора винести на 
смітник, а насправді чарівної коштовності. Хтозна, скільком госпо-
дарям служив цей килимок для намазу чи простеленим біля ложа, та 
кожного хазяїна він попереджав про близьку смертельну небезпеку, 
вкриваючись іржавими плямами, мовби засохла кров проступала 
на вигадливих узорах. Чергове надбання привезли вчора з Бухари. 
Павло схилився над реєстраційним журналом, фіксуючи заміри, та 
різко підняв голову, бо раптом відчув чийсь погляд. 

Архіваріус невимовно здивувався відвідувачеві. Жодна стороння 
людина не могла потрапити сюди, в архів таємної управи КДБ, за-
хищений не гірше, ніж генсек. Тут служили небезпечні створіння 
з  дуже незвичними вміннями. Павло Мусій, знавець артефактів, 
працював у архіві зі скарбницею та бібліотекою, де зберігалося чи-
мало химерних предметів, дивних книг і манускриптів.

Гість не ворушив губами, проте Павло чув у власній голові тихий 
твердий, як грізний шелест меча в січі, голос: «Воля наша прокида-
ється. Пора здобути свободу. Нарешті разом, а не поодинці!» 

Архіваріус чітко розумів, про що каже дивний гість. Павло був не-
простим чоловіком, умів накладати закляття, замовляти предмети 
і слухати світ. А жива земля постійно розповідала. Тільки треба було 
терплячості, щоб роками вслухатись у її повільну мову, а опісля вто-
ропати повідомлене. Павло вже кілька років тому відчув химерний 
вир, що народжувався з глибин рідної землі, а назустріч йому тяг-
нулися з небес ще слабкі, наче дитячі пальчики, промені від душ, 
що їх замордували вороги. Поневолена земля наготувала в собі силу 
скинути плюгаву сарану, а небо з мільйонами замучених голодом, 
закатованих у в’язницях, убитих у таборах прагнуло допомогти. 

«Разом, а не поодинці». Поодинці їх раз у раз перемагало зло. 
Імперія сотні років розчавлювала роз’єднаних. Ця гадюка скинула 
шкіру царської масті й  наростила нову, радянську, набираючи ще 
більше люті, стаючи геть уже гаспидним гадом. А  силою імперії 
були отруйні зуби. Охранка залишилася в минулому наче молочні 
зуби, та на заміну чекісти, енкаведисти, кадебісти набрали міці, 
об’єднані, а тому сильніші, ніж одинаки. 

«Разом!» — слово могутньою луною котилося в душі Павла, запа-
люючи надію. Полковник тоді розповів і багато, і мало. Сказав, що 
збирає, наче пальці в кулак, у одну організацію готових до боротьби 
за свободу. Розпитав і про «яблуко» від булави Хмеля. Чи бачив той 
артефакт Павло? Мусій розказав усе, як на сповіді. Не лише бачив — 
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тримав у  руках! «Яблуко» замовлене, в  ньому живе частина душі 
гетьмана, його незламна воля, вбивча ненависть до ворогів. 

Два роки зійшло на те, аби розробити і  втілити в  життя план 
викрадення. Павло сам не впорався би, але йому допомогли й досі 
підсобляють. Аж ось нарешті він опинився в потрібному місці у най-
кращий час зі зброєю страхітливої сили. Залишилося знайти від-
повідну людину, яка не злякається і не зламається сама, ламаючи 
імперію. Імпозантний демагог, хотів чи ні, міг чи не здатний, а по-
винен виконати роль.

Полковник здивувався, почувши прохання архіваріуса, проте 
вже через два дні організував відвідини гончарні. Невисока круг-
ленька жінка відчинила двері, привіталася і  запросила Павла до 
приміщення. 

— Можна попрацювати зо три години? На самоті, якщо ваша ла-
ска? — запитав у господині.

— Скільки треба, стільки й працюйте, — відповіла пампушечка, 
приязно усміхаючись. — А я на кухні. Щось треба, то кажіть.

Павло поринув у роботу. Навіть сам не сподівався, що долоні все 
пам’ятають, а в серці спалахне високою ватрою радість од улюбле-
ного діла. Зупинився лише тоді, коли подмух леготу остудив чоло. 

Заплющив очі. Прислухався спершу до себе. Вогонь радості ви-
горів дощенту. Чорна порожнеча. Тиха і  сумна. Натомість глина 
озвалася до творця глузливо, нахабно, так невдячно, що закортіло 
розчавити її кулаком. Умить широко розплющив очі. Задумане вда-
лося… Що ж, хай сохне.

Він навідувався до майстерні ще двічі. Лущив камінцем підсохлу 
глину до блиску, випалював. І додавав на кожному етапі ще частину 
замовляння. До останнього боявся, що станеться щось. А тепер, ди-
влячись на глиняну кулю, близнючку латунного «яблука», вищи-
рився у злорадісній усмішці, аж пошерхлі губи заболіли, суха пере-
тягнута шкіра тріснула. Злизав краплину крові. 

Господиня майстерні дивилася на чоловіка і  ледве впізнавала. 
Так, наче постарів на двадцять літ. Погляд смертельно втомленої, 
загнаної хижаками істоти. З острахом жінка випровадила дивного 
гостя, не втрималася і перехрестила тихцем його спину. 

Уже чотири місяці «яблуко» сховане в цьому кабінеті, але поки 
що не помітно, аби господар змінився. Павло, кинувши швидкий 
погляд на глобус, в який він помістив металеву кулю, заплющив на 
кілька секунд очі. Він почув грізний голос артефакту! «Яблуко» тут. 
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На щастя, ніхто не виявив його. Та чому воля старого гетьмана досі 
не подіяла на демагога?.. 

Щоправда, після Ново-Огарьова3 двадцять третього квітня цей 
балакучий хитрун уміло затягує процес напрацювання нового со-
юзного договору. То виступив за однопалатний союзний парла-
мент, то запропонував залишати податки в республіках, а в Москву 
віддавати лише фіксований внесок. А  скільки списів поламано за 
назву?! Союз Радянських Суверенних Республік чи Союз Суверен-
них Радянських Республік? Тільки сміху й варте! Що вже казати про 
важливі питання: Конституцію, власність, податки… Навіть головне 
базікало над усіма базіками — Мічений4 — за чотири місяці підго-
товчого процесу не зумів перебалакати мого балакуна. І  хоча цей 
лис мовби той самий, але він спершу відгриз союзні підприємства5, 
а через кілька тижнів, певно, змусив Горбачова ридати, бо Верховна 
Рада України перенесла обговорення нового союзного договору на 
вересень. Хіба все це не свідчить про те, що «яблуко» впливає на 
господаря кабінету? 

Та тільки коли країни-учасниці Організації Варшавського До-
говору підписали Протокол про повне припинення дії Договору, 
й  військовий блок васалів імперії зла щезнув, лише того моменту 
Павло повірив остаточно. І вирішив, що це щасливий кінець страш-
ної казки. Гаплик СРСР. А йому самому вже не доведеться вмирати. 
Всесильний КДБ розчиниться без сліду, мовби й не було його, ніхто 
не покарає відступника, якогось архіваріуса, котрий забрав зі скарб-
ниці якусь кулю. 

Бо людина так влаштована, що навіть у таборі, коли конвоїри ве-
дуть її на розстріл, вона ще сподівається на порятунок. Майбутнє 
завжди вабить надією на краще, хай у минулому небагато оптимі-
стичного на підтвердження приємних передбачень.

І Павло, хоча готувався до цього, виявився неготовим. Вони 
з’явилися увечері шістнадцятого серпня. Нижчий з двох катів, схо-
жий на кабана в жорсткій щетині, відразу зламав йому ніс. Другий, 
щойно Павло опритомнів після удару, взявся душити. Обоє свою 

3	 Новоогарьо′вський проце′с — серія зустрічей Михайла Горбачова з пред-
ставниками союзних республік у президентській резиденції Ново-Огарьово 
(неподалік Москви) протягом 1991 року з метою створення нового союзного 
договору.

4	 Мічений — прізвисько М. С. Горбачова, дане йому через пляму на чолі.
5	 7 червня 1991 року Верховна Рада України ухвалила рішення про перепідпо-

рядкування Україні союзних підприємств на території республіки.
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роботу знали добре, бо не вбивали, а завдавали болю і скоро приво-
дили до тями, якщо жертва відключалася. 

Чоловік постановив мовчати пів години, лише тоді сказати, де 
захована скринька. Витримав навіть не двадцять хвилин. Потім, 
затиснений у машині між двома мучителями, їхав у розслабленні, 
в  якомусь обезболювальному трансі. Тіло скористалося відпочин-
ком, перервою у знущаннях. До місця, однак, доїхали швидко. Треба 
було виходити, показувати, де копати. 

Відчинена скринька лежала перед Павлом. Куля, схожа на ве-
лике очне яблуко, вирване з голови велета, зі зловорожим блиском 
дивилась із червоного оксамиту, наче з калюжі крові. Нижчий кат 
пожартував: «Ми тебе замість цього тут закопаємо». Павло подумав, 
що було б добре. Все закінчилося би. Уявний біль попереду гірший, 
аніж реальна могила в лісочку. Та закопають його не тут. І не нині. 
Дату власної смерті Павло знав достеменно, тож не мав сумнівів, що 
попереду ще кілька місяців мук.

Зранку вісімнадцятого серпня його доправили у Москву. Того ж 
дня почався путч. Горбачов сидів у Форосі під домашнім арештом, 
а владу перебрав ГКЧП, щоби зберегти імперію зла від розвалу.

Павло гадав, що не вилазитиме з кабінету слідчого, однак три дні 
його взагалі не виводили з одиночки. Він з камери дослухався до 
того, що діється назовні. У Москві явно щось відбувалося. Немож-
ливо було зрозуміти тривожний хаос, від якого, здавалося, навіть 
ці стіни вібрували. Щось схоже на велелюдне заворушення… Пов-
стання? 

Коли вночі його вели коридором на перший допит, він не знав, 
що Верховна Рада України кілька годин тому відкинула владу путчи-
стів. Зрештою, Павло і про путчистів, про ГКЧП нічого не знав, бо 
звідки ж? Телевізора в одиночці не було. 

У кабінеті на столі лежала добре знана йому скринька. Блиснув 
окулярами слідчий. Павло похолов, упізнавши головного кагебіста, 
безжального і розумного вбивцю, який відзначився ще в Угорщині 
в 1956 році. Та й у Афгані теж… Крючков довго не запрягав:

— Де «яблуко»?
— В Америці.
Зловісно зиркнувши на в’язня, Крючков відкинув віко скриньки. 

Люта, мов око дідька, куля лежала на кривавому оксамиті. Раптом 
поверхня сфери вкрилася брижами, узялася вузлами, заворуши-
лася і склалася в дулю. Голова КДБ побілів од злості: «Та я зараз об 
твою голову!..» 
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— Можна, але не варто, — спокійно відпер Павло, — дуля замов-
лена. Всередині смерть для того, хто її розіб’є.

Холодні очі вбивці крізь скельця окулярів уважно вивчали 
в’язня. 

— «Яблуко» не в Штатах. Розкажеш зараз чи через десять хви-
лин? Зараз ти ще цілий, потім станеш калікою. Чого тобі менше 
жаль: пальців правиці чи ока?

— У Верховній Раді.
— Де саме?
— Не знаю. «Яблуко» постійно переміщають.
— Хто? 
— Поняття не маю. Але можу знайти.
— Знаю, що можеш. Ми самі знайдемо, а ти посидиш.
Більше Павло Крючкова не бачив, безвилазно ув’язнений в оди-

ночці ще чотири дні. Й дуже здивувався, коли на п’ятий опинився 
на волі. Його витягнув звідси Полковник. 

Від провідника Мусій довідався, скільки всього сталося за мину-
лий тиждень. Горбачов устиг побути у  Форосі полоняником гека-
чепістів та повернутися до Москви живим-здоровим і то на власну 
посаду. Військо зайшло у столицю імперії, наштовхнулося на опір 
демонстрантів, були й  убиті  — тоді міністр оборони Язов, пропи-
тий-наляканий гекачепіст із тремтячими руками, вивів вояків із 
Москви. Застрелився головний міліціонер Пуго. Естонія з Латвією 
оголосили про незалежність та покинули СРСР. 

І, ніби того всього було мало, вкрай здивованого Павла збило 
з ніг іншими двома новинами: вчора на позачерговій сесії ВР при-
йняла Постанову й Акт проголошення незалежності України, а нині 
розпустили компартію. Отак, поки нещасний в’язень в  одиночці 
мордувався жахливими думками про те, що з  ним зроблять кати, 
час назовні закипів і  бабахнув гейзером, змивши застояне болото 
радянської тюрми.

Павло опинився у  Києві напередодні Дня знань. Він хитрому-
дрими шляхами добирався з  Москви, уникаючи літаків, поїздів 
і рейсових автобусів, бо вже й на холодне дмухав, більше не вважав, 
що кадебісти забудуть про непримітного архіваріуса. Він устиг по-
бачити над будинком Верховної Ради синьо-жовтий прапор. Також 
зумів забрати «яблуко» з кабінету говоруна і втопити у Дніпрі біля 
Хортиці, щоби воля й сила руйнувати імперії залишилася на бать-
ківщині, щоб ворогам не знайти, не забрати гетьманський клейнод. 
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Сили хутко танули. В  лікарню здаватися не хотів. Полковнику 
на чергове вмовляння обстежитися та лікуватися Павло твердо від-
мовив: «Марно! Гаяти останні дні не буду… Взимку неважко відхо-
дити. Добре, що не навесні».

— Звідки знаєш? — похмуро запитав провідник.
— Уві сні бабуся розказала… давно вже, після нашої першої зу-

стрічі в  березні вісімдесят дев’ятого. Вона ж пішла напровесні. 
А мене просила не боятися моєї… дати. Тож я і не боюся. Вже ні. 

Павло відійшов тихо, вночі шостого грудня. 
Кілька днів перед тим дивився новини про всеукраїнський ре-

ферендум і обрання першого президента, проте не відчув при тому 
хвилювання. 

Вимкнув телевізор. Знесилений і спокійний полежав, кволо по-
сміхаючись у білу стелю. Аж поки потонув уві сні. Спав у ці останні 
дні багато, стільки, скільки сплять коти. Знемога не була дошкуль-
ною. Й болю не відчував. Просто колисався на хвилях між реальним 
світом і небуттям, точніше, снами. 

Перед відходом у засвіти Павлові наснилася його глиняна дуля. 
Вона висіла якраз над Кремлем, показуючи униз, де виплодок зла 
повільно западався в пекло. 

Павло відвернувся від бридкої вирви внизу, зайшовся дитячим 
дзвінким сміхом і стрімко шугнув угору, звідки лунав рідний голос: 
«Павелечку, диви, що баба тобі дасть!»
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