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Ðîçäië

I

ßê ö³êàâî, âèÿâëÿºòüñÿ, æèòè, êîëè òåáå íåìàº…
Â òîá³ íåìàº ò³ëà — âóõ, î÷åé, íîñà, ÿêîãî í³êîëè 

çàéâî íå ïõàëà ó ÷óæ³ ñïðàâè, àëå â³í òàì îïèíÿâñÿ ç óïåðò³ñòþ 
â³äîìî¿ âóõàòî¿ òâàðèíè, íåìàº ðîòà ç ÿçèêîì, ÿêèé òîá³ íå ëèøå 
âîðîã, àëå é çàñ³á êîìóí³êàö³¿, ïîºäíàííÿ ç³ ñâ³òîì. Íàðàç³ òè 
öüîãî íå ïîòðåáóºø, áî âîíî çàéâå — ïîºäíàííÿ äèâîâèæíå ³ 
ö³ëêîâèòå, àëå âîäíîá³ê… 

Ó òîá³ íåìàº ñóãëîá³â, ùî ïóõíóòü ³ íèþòü íà ïîãîäó, íåìàº 
õðåáòà, ùî çàêëÿêàº â³ä íåçðó÷íî¿ ïîçè, íåìàº ñåðöÿ… Òàê, îò³º¿ 
íåâòîìíî¿ ìàøèíè äëÿ ïåðåïîìïóâàííÿ êðîâ³, ÿêà âèñòóêóº, 
áîëèòü, çàâìèðàº, øòðèêàº, îïèíÿºòüñÿ òî â øëóíêó, òî â ï’ÿòàõ, 
¿¿ òàêîæ íåìàº. Áî íåìàº êðîâ³ — í³÷îãî é ïîìïóâàòè… 

Âèÿâëÿºòüñÿ, êîëè íåìàº ñåðöÿ — öå íàâ³òü çðó÷íî. Áî íå 
ê³ëüê³ñòþ éîãî óäàð³â âèì³ðþºòüñÿ òîä³ øâèäê³ñòü ïåðåñóâàííÿ. 
Íå òüîõêàííÿì, ãóïàííÿì ÷è ñòóêîòîì âèçíà÷àºòüñÿ ðèòì òâîãî 
æèòòÿ. Æèòòÿ? ßêîãî æèòòÿ? Æèòòÿ — öå êîëè æèâåø… Óò³ì, 
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íå â òåðì³íîëîã³¿ é òåðì³íîñòîñóâàíí³ ñïðàâà. ª ð³çí³ ôîðìè 
³ñíóâàííÿ, îäíà ç íèõ — òàêà…

Ó öüîìó òåæ º ñâî¿ ïåðåâàãè…
Áë³í, òà ÿê³ ó ä³äüêà ïåðåâàãè! ßêà ç òîãî ðàä³ñòü — áà÷èòè, 

÷óòè, ðîçóì³òè — ³ í³ÿê íå äàâàòè çíàêó, ùî áà÷èø ³ ÷óºø, íàâ³òü 
êîëè âñå â³äáóâàºòüñÿ óïîïåðåê íåîáõ³äíîãî! ×è ëåãêî áà÷èòè, 
ÿê ðóéíóºòüñÿ, ðîçñèïàºòüñÿ, ðîçïàäàºòüñÿ íàâ³òü íå íà ñêëàä-
íèêè, à íà äð³áíåíüê³ ñêàëî÷êè ³ äðóçî÷êè òå, â ÷îìó ñåíñ íå 
ëèøå òâîãî æèòòÿ, à æèòòÿ íàçàãàë, ³ñíóâàííÿ ÿê òàêîãî! ²ñíó-
âàííÿ ¿õ óñ³õ, òèõ, ùî áà÷àòü ³ ÷óþòü, àëå íå áà÷àòü ³ íå ÷óþòü 
í³÷îãî, íå ïîì³÷àþòü, íå àíàë³çóþòü, íå… Òà âîíî ¿õ ö³êàâèòü? 
À âîíî ¿ì òðåáà? Ñë³ïèé íå òîé, â êîãî íåìàº î÷åé, à òîé, õòî 
íå õî÷å áà÷èòè. 

ßê ëåãêî, ÿê õîðîøå æèòè ó ö³é çàòèøí³é, íàâìèñí³é, íàâìèñ-
í³é, íàâìèñí³é ñë³ïîò³! Òóò óñ³ õàòè — ñêðàþ, òóò í³êîìó í³÷îãî 
íå òðåáà, òóò êðè÷àòèìóòü ëèøå ´âàëòîâàí³, à íà ç´âàëò áëèæ-
íüîãî ïåðåêë³ïàþòü, òóò õàïàòèìóòü ðóêó, ùî çàë³çëà äî âëàñíî¿ 
êèøåí³, à ñóñ³äñüêó õàé âèïîðîæíþþòü íàâ³òü î÷åâèäÿ÷êè!

Ùî æ âîíî ³ç íèìè, îòèìè ëþäüìè, ùî ãîðäî çâàëèñÿ, òà é 
òåïåð çà çâè÷êîþ çâóòüñÿ ãàëè÷àíàìè? ×è æ ¿ì ïîðîáëåíî? Âîíà 
æ ïàì’ÿòàº ¿õ ³íøèìè, ñïðàâæí³ìè, íåóêë³ííèìè… ² ïå÷åðè 
Ùàñòèãîðè ïàì’ÿòàþòü... Ùî ³ç íèìè? Çì³çåðí³ëè, âèâåëèñÿ? 
Íåâæå ñòàëîñÿ? Íåâæå ï³äãíèëî êîð³ííÿ àæ íàñò³ëüêè, ùîá 
çàõèòàëîñÿ äåðåâî ðîäó? 

Âò³ì, ÷îãî æ òè õîò³ëà? Çàäëÿ òîãî òåáå òóò îñåëåíî, çàäëÿ 
òîãî âè ç Ãîñïîäàðåì îáêóðþâàëè ¿õ ñòðàõ-òðàâîþ âñþ öþ 
áåçë³÷ ðîê³â, çàäëÿ öüîãî âèâåëè íîâó ïîðîäó — îí ¿õ ñê³ëüêè, 
äð³áíèõ, àëå ì³öíèõ, ì³çåðíèõ ò³ëîì, òà âñþäèñóùèõ ³ â³ðíèõ, 
öèõ äîáðîâ³ëüíèõ ïîñ³ïàê, ñë³ïèõ ³ íåñâ³äîìèõ, çàòå ðåòåëüíèõ 
³ çàäîâîëåíèõ ðåçóëüòàòîì âèêîíàâö³â. Î, âîíè âì³þòü íå ëèøå 
çãèíàòèñÿ ñàì³, àëå é çãèíàòè ³íøèõ. Õ³áà íå öüîãî âè õîò³ëè 
äîñÿãòè, õ³áà íå â ò³ì âàø çàäóì?

Âàø. Âàø çàäóì. À ÷è çàäóì Ãîñïîäàðÿ? Â³í öüîãî õîò³â?
² ÷îãî òîá³ òåïåð øêîäà? 
Äî ÷îãî òè ¿õ áåçãó÷íî êëè÷åø ó ïîðèâàíí³ æàëþ çà òîáîþ 

æ çì³íåíèì? Âîëàºø íàí³ìî, ñòóêàºø áåçò³ëåñíèìè ïàëüöÿìè ó 
â³êíà, âêàçóºø — ïîãëÿíüòå ³ ïîáà÷òå, à âîíè íå áà÷àòü?
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×è æ óñ³?
ª ì³æ íåâèäþùèìè ³ ò³, õòî íå âòîíóâ ó ñîëîä³ ñïîêîþ…
² âîíè çä³éìàþòü î÷³ äîãîðè, ïðîáóþòü áà÷èòè íå çíàêè 

ñâ³òëîôîðà, à ÇÍÀÊÈ… Çíàêè î÷åâèäí³ é íåñïðîñòîâí³ — 
ãîðèòü æîâòå, ³ âîíî âæå áëèìàº ó íåòåðïëÿ÷ö³ — ãîòóéòåñÿ äî 
çóïèíêè, îò çàðàç, çà õâèëþ, ñòàíå íå â³ëüíî. Ñòàíå íå ìîæíà. 
Ñòàíå… ñòàíå ÷àñ. Íå íàñòàíå, à çóïèíèòüñÿ…

Íå ìîãëà äèâèòèñü óãîðó… ×îðíèé äèì, ÿêèé óïåðøå çà 
âñ³ ë³òà âèïëþíóëà Ùàñòèãîðà, íå ãåîëîã³÷íå ÷è ùå òàì ÿêåñü, 
ÿê âîíè ïî-íàóêîâîìó çâóòü, ÿâèùå. Öå çíàê. ² éîãî òðåáà 
ïðî÷èòàòè. 

Íàïåðåäóñ³ì öå çíàê ¿¿ ïîìèëêè. 
Òàê, ïîìèëêè, ³ öå òðåáà âèçíàòè.
Òà õ³áà ëèøå ¿¿? Âîíè òàê çàõîïèëèñÿ çîâí³øíüîþ àòðèáó-

òèêîþ äîáîðó êàíäèäàòêè, òàê çàãëèáèëèñÿ â äåòàë³, ÿê³ çäàâà-
ëèñÿ âàæëèâèìè — ³ì’ÿ, êîë³ð âîëîññÿ, âñ³ëÿêó ³íøó òðÿñöþ, 
ùî íàçàãàë ïñà âàðòà, áî í³÷îãî íå âèçíà÷àº, í³÷èì íå êåðóº, 
í³êîìó íå ö³êàâà ³ í³÷îìó íå çàðàäèòü, âîíè òàê çàõîïèëèñÿ çîâ-
í³øí³ì, ùî íàïîâíåííÿ ñüîãî, íà ïåðøèé ³ ïîá³æíèé âç³ð íå 
çëå âèðîáëåíîãî ³ øòóäåðíî ðîçöÿöüêîâàíîãî êåëèõà ÷îìóñü 
õâèëþâàëî íàâ³òü íå ïîñåðåäíüî. Çíàéøëè, ñêëàëè äîêóïè âñ³ 
äîäàíêè, ïåðåìíîæèëè ìíîæíèêè, îòðèìàëè ó âèñë³ä³ ùîñü 
áëèçüêå äî ïðàâèëüíî¿ â³äïîâ³ä³ â çàäà÷³, òà íå ðîçäèâèëèñÿ, ùî 
öèôðà âîíî òà, àëå ç³ çíàêîì ì³íóñ!

Îòî é õëåá÷³òü òåïåð òîé îöåò àæ ïîçàõëèíàéòåñÿ! 
Êîìó âîíà ïåðåäàëà çíàê âëàäè? Êîãî äîïóñòèëà äî âèð³-

øàëüíîãî, ñîêðîâåííîãî?
Êóñàé òåïåð ë³êò³, ÿêèõ ó òåáå íåìàº…
Ñòðàøíî öå, ñòðàøíî.
Òà õ³áà ò³ëüêè âîíà ïîìèëÿºòüñÿ? Âîíè, ëþäè, õèáëÿòü ó âè-

áîð³ ÷àñò³øå. À õèáíèé âèá³ð — âòðà÷åíèé ÷àñ. ×è âòðà÷åíà 
äîëÿ. ×è âòðà÷åíà äåðæàâà. Õèáíèé âèá³ð øëÿõó — õðîí³÷íà 
õâîðîáà ëþäñòâà. Ó ãîð³øí³é ê³ìíàò³, ó á³áë³îòåö³, ö³ ïîìèëêè 
âèøèêóâàëèñÿ ñòðóíêèìè ðÿäàìè, øèêàðíî ïåðåïëåòåí³ ó òåëÿ-
÷ó øê³ðó, êðàñèâî îçäîáëåí³. Ïð³çâèùà çîëîòèìè ë³òåðàìè íà 
êîð³íöÿõ. ¯õ òåæ îáèðàëè ëþäè. Îáèðàëè âîæä³â — îáèðàëè 
äîëþ. ßê ÷àñòî ïîò³ì âìèâàëè êðèâàâèìè ð³êàìè çåìëþ, ÿê 
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÷àñòî ç-ï³ä çåìë³, ÿêà íàêðèâàëà êðàùèõ ç òèõ, ùî âèáèðàëè, 
ïðîêëèíàëè ³ âîæä³â, ³ âèá³ð — õèáíèé, òà íåçâîðîòíèé.

Ñê³ëüêè ç íèõ, îáðàíèõ, ïîâåëè ñâ³é íàðîä äî ñâ³òëà? Îäèíèö³ 
â óñ³é ³ñòîð³¿ ëþäñòâà. Íà ïàëüöÿõ ïåðåë³÷èø. 

À ïåðåä öèì íàðîäîì — çíîâó âèá³ð. ßê öå ó íèõ òåïåð íà-
çèâàºòüñÿ — âèáîðè. Çíîâó øóì, á³ãàíèíà, çíîâó çáèðàòèìóòüñÿ 
íàòîâïàìè, ãàëàñóâàòèìóòü, à ïîò³ì ãîëîñóâàòèìóòü â íàä³¿, ùî 
îáåðóòü, íàðåøò³, ñâîãî ìåñ³þ, ùî âèâåäå ç ºãèïåòñüêî¿ íåâîë³. 
² òåæ ïðèäèâëÿòèìóòüñÿ äî çîâí³øíüîãî — ÿê çâåòüñÿ, äå íà-
ðîäèâñÿ, íà êîãî â÷èâñÿ, ÿêîþ ìîâîþ ðîçìîâëÿº, ÷è ãàðíî âè-
ãëÿäàº íà êîëüîðîâèõ êàðòèíêàõ, ÿêèìè îáêëåºíå âñåíüêå ì³ñòî 
ùå çà ð³ê äî äíÿ, ÿêèé âèçíà÷èòü äîëþ. À ùå — ñëóõàòèìóòü 
ãîëîñè, îò³ îìàíëèâ³ ãîëîñè ðîçìà¿òèõ Ñèðåí. Î, âîíè âì³þòü 
çà÷àðîâóâàòè, âì³þòü îá³öÿòè, çíàþòü, â³ä÷óâàþòü, ùî ïîòð³áíî 
öèì ÷èñòèì äóøåþ ëþäÿì. 

À ëþäè òàê ëåãêî â³ðÿòü. ¯õ òàê ëåãêî ïîâåñòè çà ñîáîþ, òàê 
ëåãêî îáäóðèòè, ó òåìðÿâ³ ¿ì êîæåí ñâ³òëÿ÷îê çäàºòüñÿ ïðî-
ìåíåì ñîíöÿ.

Âîíè ÷àñòî ïîìèëÿþòüñÿ ó âèáîð³. Áî ëþäè. Áî âèáèðàþòü 
ÿñêðàâå, òå, ùî çäàºòüñÿ ñîíöåì. À ñïðàâæíº — âîíî íå êðè÷èòü, 
íå âèáëèñêóº, íå ðåêëàìóº ñåáå ³ç áåçñîðîìí³ñòþ ïðîäàæíî¿ 
ä³âêè, íå ñïèíàºòüñÿ íà âèñî÷åíí³ çàêàáëóêè, íå çàäèðàº ñï³ä-
íèöþ, íå âèñòàâëÿº íàïîêàç ïðèâàáè. Ñïðàâæíº — âñåðåäèí³. 
Âîíî ã³ðêå é çàïëàêàíå, éîãî ñàõàþòüñÿ é áîÿòüñÿ — êîìó òè 
ïîòð³áíå, çáîëåíå, çãîðüîâàíå, ç³ ñâîºþ ã³ðêîþ ïðàâäîþ, ç³ 
ñâîºþ êàì’ÿíèñòîþ äîðîãîþ ì³æ òåðíè? Êîìó çíàòòÿ, ùî ëèø 
âîíà ³ âèâåäå ç íåâîë³ ºãèïåòñüêî¿? Íåìàº ³íøî¿...

Ïîçîëî÷åíà îëæà — îñü ¿õí³é âèá³ð. ² íèí³, ³ ïîâñÿê÷àñ. Òà 
íå íà â³ê æå â³ê³â!!!

À ÷èì òè äîð³êíåø ¿ì, çâè÷àéíèì, ³ç ïëîò³ òà êðîâ³, ¿ì, êîò-
ðèì òîðáèíêà ãðå÷êè íèí³ âàæëèâ³øà çà äîëþ é ïðàâäó çàâòðà? 
¯õ, çâè÷àéíèõ, ³ç ïëîò³, êðîâ³ é áåçíàä³¿, êóïóþòü íåäîðîãî, âîíè 
íåäîðîãî é ïðîäàþòüñÿ.

Ïðîäàþòüñÿ óñ³, ò³ëüêè ö³íè ð³çí³. À òè æ ñàìà êóïèëà ìàé-
áóòíþ âåðøèòåëüêó ¿õí³õ äîëü, íå çà òîðáó ãðå÷êè, àëå êóïèëà! 
Çà áóäèíîê ³ âñå, ùî ó íüîìó… Êóïèëà…
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Êóñàé æå òåïåð ë³êò³, ÿêèõ ó òåáå íåìàº!
Ñêîðî, ñêîðî âñå ïî÷íåòüñÿ! Äî êóïîâàíî¿ âëàäàðêè ïî-

òå÷óòü îò³ ñîíöåñÿéí³, ùîá êóïèòè òð³øêè äèìó, à çà íüîãî 
êóïèòè òð³øêè ëþäñüêèõ äóø, ÷è ÿê öå ó íèõ — ãîëîñ³â, à çà 
íèõ êóïèòè òð³øêè âëàäè, à ïîò³ì ¿¿ ïðîäàòè, ùîá çà íå¿ çíîâó 
ùîñü êóïèòè…

Êóäè âîíî âñå òå÷å? ×èì ñò³êàòèìå ïî ñõèëàõ?
ßê äîáðå, êîëè òåáå íåìàº!
Àëå òè º, ³ íå ìîæåø ï³òè çâ³äñè, áî âñå ï³øëî íå òàê…
Â ÷îìó áóëà ïîìèëêà? Ó ðå÷àõ ö³ëêîì î÷åâèäíèõ… Íå 

ðîçäèâèëàñÿ, ÿê ãîðÿòü çàâèäþù³ î÷åíÿòà, íå çàóâàæèëà, ÿê 
òðåìòÿòü çàãðåáóù³ ðóêè. Òà âîíî í³áè é íå íà øêîäó — õòî á 
îòî çìóøóâàâ ãîëîäíó êèöüêó ñòåðåãòè ñìåòàíó ³ ìàâ íàä³þ, ùî 
âèñîêîìîðàëüí³ñòü çàñòåðåæå ÿçèêà â³ä ëàñî¿ ñïîêóñè! Íó, õòî æ 
òîá³, êèöþ, ò³º¿ ñìåòàíè øêîäóº! Áåðè ëîæêó, íàâ³òü âåëè÷åíüêó, 
³ ñìà÷íîãî! Òè ïîòðàïèëà ó ñâ³ò áåç îáìåæåííÿ ìàòåð³àëüíèõ 
áàæàíü! Ìîæíà óñå, ñê³ëüêè õî÷åø, êóïóé, ðîçöÿöüêîâóéñÿ çîâ-
í³, íàïîâíþé øëóíîê ÷èì çàáàæàºø, äëÿ òåáå í³÷îãî íå øêîäà 
³ í³ùî íå º çàíàäòî äîðîãèì, ìåæ, êîðäîí³â, ÷åðâîíèõ ë³í³é íå 
³ñíóº. Òóò îáìåæåíå ³íøå…

Íå â ñìåòàí³, íå â ãðîøàõ, íå â ìàòåð³àëüíîìó ñïðàâà! 
Á³äà ëèø, êîëè ïîòðåáè ïåðåòâîðþþòüñÿ íà ÷îðíó ä³ðó, íà 

îòó áî÷êó Äàíà¿ä áåç äíà, ÿêó ãîä³ íàïîâíèòè. 
Îé, ÿê æå òÿæêî âèãð³áàòèñÿ ç áîëîòà á³äíîñò³! Êîìó çëå 

âåëîñÿ, õòî çíàâ íóæäó, õòî ñêóøòóâàâ íåãàðàçä³â (³ çâ³äêè 
â ìîºìó ëåêñèêîí³ öå ³ä³îòñüêå ñëîâî, âèãàäàíå ïîë³òèêàìè, àáè 
ïðèêðèòè ô³´îâèì ëèñòî÷êîì íåéòðàëüíî-êðàñèâîãî ïîòâîðíó 
ñóòí³ñòü íèìè æ ñàìèìè é ñòâîðåíîãî?), òîé, õòî ñêóøòóâàâ íå-
ãàðàçä³â… òà í³, á³äè, ëèõà, æåáðàöòâà ò³ëà é äóõó, ùî âèãèíàº 
ñïèíó â ïîêëîí³ íå ãðîøàì — êîï³éêàì, íåñêîðî ñïðîìîæåòüñÿ 
õîäèòè âèïðîñòàíèì. À ÷è ñïðîìîæåòüñÿ õî÷ áóäü-êîëè? ×è 
çàáóäå ñïèíà çðó÷í³ñòü ç³ãíóòîñò³, ÷è çàáóäå ðóêà ïàðàë³÷ ïðî-
õàëüíîãî — äàéòå, íå ìèíàéòå? 

ßê ëåãêî êåðóâàòè òàêèì íàðîäîì…
ßê ëåãêî çàñ³âàº äóøó ñòðàõîì íóæäà.
² òè ñì³ºø äîð³êàòè öèì ëþäÿì çà ¿õí³ ïîõèëåí³ ñïèíè? ×è 

æ íå ñàìà äîïîìàãàëà ¿õ çãèíàòè? ×è íå òîá³ äîâ³ðèëè êàðëèêè 
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ñâî¿ òàºìí³ ìð³¿ òà ïîòðåáè? Î, ÿêèìè âåëåìîâíèìè ³ ñîëîä-
êîñë³âíèìè âèëèâàìè ´ðóíòóâàëè ñîá³ øëÿõ äî ïå÷åðè âñ³ ö³ 
âëàäí³ íåäîì³ðêè! Îáñòàâëÿëèñÿ ñëîâåñàìè, ìîâ ôîðòå÷íèìè 
çàáîðîëàìè — äåðæàâíà ïîòðåáà, äîêîíå÷íèé ìóñ, óñå íà 
êîðèñòü ëþäÿì, ëèø äëÿ íèõ, òåìíèõ, íåâèäþùèõ, ëèø çàäëÿ 
âñåëþäñüêîãî áëàãà ³ äîáðîáóòó, çàäëÿ áëàãîäåíñòâ³ÿ íàðîäíîãî, 
òîêìî âîëåþ ïîñëàâøåé ìÿ… 

Îò ïîñëàëà á ¿õ íàïðèïî÷àòêó òóäè, êóäè â íèõ çàâåäåíî 
ïî-àç³éñüêîìó ïîñèëàòè, âêàçàëà á òî÷íó ïîøòîâó àäðåñó ç 
êîðîòêèì íåïîøòîâèì òà íåïîøòèâèì ³íäåêñîì ³ç òðüîõ ë³òåð, 
³ õàé áè ñîá³ êðóòèëè ñâî¿ êðóòîâåðõ³, êðóòîðîã³ òà êðóòîãîëîâ³ 
ñïðàâè ïî-ñâîºìó, áåç íå¿…

Îé, ñê³ëüêè æ ëþäñüêîãî íàáðàëà ¿¿ íàäëþäñüêà ñóòí³ñòü çà 
÷àñ ïåðåáóâàííÿ íà ñëóæá³! ² ñëîâå÷êà ¿õí³, ³ ïîíÿòòÿ… Äóìàòè 
íàâ÷èëàñÿ ïî-¿õíüîìó, ðîçìîâëÿòè. À ³íàêøå ¿õ íå çðîçóì³ºø. 

Ïîçáóòèñÿ… À òðåáà?
Íå õî÷åòüñÿ…
² öå òåæ çîâñ³ì ëþäñüêå — íå õî÷åòüñÿ.
Òåïåð, êîëè íåìàº ò³ëà, íå òðåáà ãîäèòè éîãî çàáàãàíêàì, áî-

ëÿì, ïîòðåáàì äîêîíå÷íî íåîáõ³äíèì ³ çàõöÿíêîâî-íàäì³ðíèì, 
ãîäèëîñÿ á çîñåðåäèòèñÿ ñóòî íà ñïðàâ³ ñâîãî ïðèçíà÷åííÿ — 
âèêîíàíí³ íàëåæíîãî ³ âèïðàâëåíí³ ïîìèëîê áîäàé ó ò³é ì³ð³, 
â ÿê³é çðîáëåíå ùå íàäàºòüñÿ äî ïîïðàâëåííÿ.

Ëþäñüêà ñóòí³ñòü íà÷å é íà ïîâåðõí³ — ³ ñõîâàíà ó ãëèáèíè 
ãëèáèí. Âîíè òàê³ ð³çí³, ëþäè… Á³ëüøîñò³ ç íèõ õî÷åòüñÿ âè-
äèìîãî ³ â³ä÷óòíîãî. Òàêèì öå âèäèìå é â³ä÷óòíå òðåáà äàòè — 
³ ìàòèìåø ïðå÷èñòèé ñïîê³é. Íàâ³òü îáêóðþâàòè ñòðàõ-òðàâîþ, 
ÿê çàâçÿòî ïðàêòèêóâàâ îäèí ç ì³ñöåâèõ êàðëèê³â, — çàéâèíà, 
óñóìèðíèòè öþ äóõîâíó êàë³÷ ëåãêî ³ áåç íàäì³ðó çóñèëü — ¿ì 
òðåáà ùîñü äàòè, êèíóòè, õàé ì³çåðíå, õàé â³ä÷åïíå, õàé íåâàð-
ò³ñíå, àëå é öüîãî äîñèòü. Îòàê çàöèòüêóþòü äèòèíó ´óìîâèì 
«äóðíèêîì». Íåõàé ìàëÿ ïðàöþº, ñìîê÷å â áåçíàä³éí³é íàä³¿, 
òðåíóº ì’ÿçè, íà¿âíî â³ðèòü, ùî âîçäàñòüñÿ ñòîðèöåþ ³ çàëèøè-
ëàñÿ êîðîòêà ìèòü äî áëàãîäàòíî¿ ìîëî÷íî¿ õâèë³… Íåõàé ñîá³. 
Âîíî æ íåìîâëÿ — ³ íå òÿìèòü. Ïîïëà÷å, ïîêâèëèòü æàë³áíî, 
çðîíèòü ñë³çîíüêó — ³ çàñíå. ×èñòå, äîâ³ðëèâå, îáìàíó íå 
ïàì’ÿòàº. Íå ðîçóì³º îáìàíó, íå áà÷èòü. Ðàíî ÷è ï³çíî îòðèìàº 



ñâîº ìîëî÷êî — ³ ïðîñòèòü. ² çíîâó òÿãíóòèìå ñâîãî ïîðîæ-
íüîãî «äóðíèêà», íàñîëîäæóâàòèìåòüñÿ ñàìèì ïðîöåñîì, àêòîì 
âèäîáóâàííÿ ÷îãîñü ³ç í³÷îãî. Áî ëþäñüêà ïðèðîäà òàêà? 

ßê äîáðå, êîëè òåáå íåìàº…
ßê ëåãêî íå ñòóïàòè íîãàìè ïî çåìë³, ùî ñòàëà íåíàä³éíîþ, 

ùî äâèãîòèòü, ñòóãîíèòü ³ õèòàºòüñÿ ï³ä íîãàìè. ßê äîáðå íå 
äèõàòè ïîâ³òðÿì, â ÿêîìó äð³áíî çàñ³ÿíèé ìîëåêóëÿðíî-òîíêèé 
ïèë, àòîìíî-äèñïåðñíèé äèì, êâàíòîâî-óðèâ÷àñòèé ðèòì êî-
ìàíäè, ÿêó íå âèäíî ³ íå ÷óòíî, ÿêà ïðîíèêàº ó ìîçîê ïîâç 
âóõà ³ î÷³ ïîçà âîëåþ… ¯é ìàéæå íåìîæëèâî îïèðàòèñÿ… 
¯¿ âèêîíóºø — ³ íå ñâ³äîìèé òîãî, ùî ä³ºø. ßê äîáðå óñ³ì öèì 
íå äèõàòè…

À âîíè æ äèõàþòü. ² âäèõàþòü. ² íå îïèðàþòüñÿ…
² âñå æ ¿é øêîäà öüîãî ì³ñòà… ² ö³º¿ ãîðè… ² âóëèö³, ÿêîþ 

çîâñ³ì ñêîðî òåêòèìå íå ëþäñüêà ð³êà, à ðîçæàðåíà ó ïå÷³ 
âñåëåíñüêîãî îáóðåííÿ ïëàíåòè ìàãìà… ² âèíîãðàäó, ³ ïòàõ³â 
ôëàì³íãî, ùî ö³º¿ îñåí³ âæå íàâ³òü íå ðîæåâ³, à ìàéæå ïóðïó-
ðîâ³, ³ îçåðà, ùî ìàëî íå êèïèòü, ³…

² ëþäåé òîá³ øêîäà?
Õ³áà?
×è îáðàëà âæå íîâ³òíüîãî Ëîòà?
×è â³äáèðàòèìåø îò³ òâàð³ ïî ïàð³, îáèðàòèìåø îò³ ïîâ-

çó÷³, ëåòþ÷³, çåìíîâîäí³, êëèøîíîã³, êëàïîâóõ³, íÿâêó÷³ òà 
ãàâêó÷³, ÷è âàðòî âçàãàë³ ðÿòóâàòè õî÷ êîãîñü ó ö³é ëþäñüê³é 
êàë³÷³? À íÿâêó÷èõ òà ãàâêó÷èõ øêîäà… Áà, âîíè âæå äàþòü 
ñîá³ ðàäó — ðâóòüñÿ ç ëàíö³â ³ ò³êàþòü… Ñêîðî çàëèøèòüñÿ ëèø 
Ãàòòî — öåé íå óòå÷å…
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