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Cтрашний дiагноз

Весна 2010 року видалася погожою. Гарними, яскравими 
й сонячними в Києві були дні, теплими — ночі. Інколи, про-
кинувшись посеред ночі, Ніна, висока, струнка, вродлива 
молода жінка, подумки тішилася своєю сім’єю. Зрештою, 
а чому б і ні? Донечка — найкраща у світі крихітка! Така 
допитлива, кмітлива та кумедна! А що вже красунька — 
уся в татуся! Чоловік — високий, стрункий, зі смаглявою 
шкірою, великими карими очима та розкішним чорним во-
лоссям, яке успадкував од батька-пакистанця, котрий свого 
часу гриз граніт науки в Радянському Союзі. Вона не раз 
чула від подруг, що фото її Адама сміливо може прикраси-
ти обкладинку модного глянцевого журналу. Нерідко бачи-
ла захоплені погляди, які кидали на нього, коли вони удвох 
бували в супермаркеті, на відпочинку, у театрі, на ринку 
чи просто гуляли містом.

— Що вже красень він у тебе, то красень, — не раз ка-
зала Лариса, найкраща подруга. — Йому б у кінострічках 
зніматися! Це ж треба було мати щастя на такого красун-
чика! Ох, і пощастило ж тобі з ним! І господар гарний — на 
високооплачуваній роботі, дбає про дім. Над донькою аж 
труситься! Та й тебе мало на руках не носить!

— А коли скажу, що носить? — весело розсміялася Ніна 
й підморгнула подрузі. Вона була неймовірно щасливою 
і навіть уявити не могла, які випробування чекали на неї 
в майбутньому. 

— Мабуть, ти таки в щасливу хвилину народилася. Усе 
в тебе як по маслу. Дід і баба були хорошими, пилинки 



6

з тебе здували. Чоловік трапився і красивий, і толковий. 
Мати його до тебе ставиться, наче до рідної доньки. Не те, 
що в мене. Так важко мені, Ніно. Інколи думаю, що я, мов 
той горох при дорозі — ні долі, ні щастя. Тільки прикрощі 
та проблеми. От мій Іван — прийде з роботи, поїсть і падає, 
наче підкошений, на диван. А вже як упаде, то його лише 
будівельним краном звідти можна підняти. На всі мої слова 
лише відмахується, наче від набридливої мухи. От справ-
ді — таке враження, що я постійно його поперед себе штов-
хаю: «Іване, купи хліба»; «Іване, прибий поличку»; «Іване, 
поладнай кран у ванній»; «Іване, витруси килимки». Інколи 
здається, що краще зробити самій. Бо перш ніж він візь-
меться до діла, я маю мільйон разів нагадати про це. Ти 
не думай, я можу все це й сама зробити. Але коли сама 
прибиватиму поличку, вкручуватиму лампочки у квартирі 
й виконуватиму всю іншу чоловічу роботу, то навіщо мені 
тоді Іван? Заради ліжка? Так і в ньому він лінується.

Ніна співчутливо хитала головою. Вона бачила, що за-
міжжя подруги й справді виявилося невдалим: Лариса 
завжди працювала на двох роботах, ночами крутила го-
лубці та ліпила пельмені, які заморожувала в морозильні 
камері про запас. А її Іван був свято переконаним у тому, 
що місія чоловіка — продавлювати диван, допізна диви-
тися телевізор і вічно нарікати на втому, хоча працював 
у статуправлінні, де точно не перепрацьовувався. Щоправ-
да, варто було зателефонувати Софії Петрівні, мамі Івана, 
як він одразу одягався-збирався й поспішав допомогти роз-
морозити холодильник чи перенести з балкона до кімнати 
горщики з квітами, що дуже сердило Ларису. 

— Ну, справді, вона ж не безрука, може й сама все це 
зробити. Розморозити холодильник великих знань не треба. 
Але ж ні, то обов’язок Івана. 

— А й справді дивно. Чому вона сама цього не робить? 
— Бо звикла жити за хорошим чоловіком, який вико-

нував геть усю домашню роботу. А коли свекор помер, то 
повісила всі ці обов’язки на сина. Іван, замість того аби по-
ставити матір на місце, тобто пояснити, що не буде їхати 
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через увесь Київ, аби перенести квітку чи витрусити ки-
лимки, мовчки збирається і їде. Мама — то для нього най-
більша цінність. От реально — яким би не був натомленим 
чи навіть якщо й прихворів, то все одно їде. Так само і з по-
дарунками. Як купити щось для дому, то грошей у нього 
вічно нема. А як мама захотіла новий телефон, мультивар-
ку чи пальто, то в синочка й гроші невідомо звідки взялись. 
І це при тому, що в малого саме тоді взуття геть розлізлося. 
Пробувала поговорити про все це зі свекрухою.

— А вона? Що вона сказала? 
— Ніно, з нею говорити — що об стіну горохом. От по-

вір! Я до неї говорю, а вона сидить, усміхається і каже: 
це добре, що Іван такий гарний син. Бо інші про матерів 
згадують лише в їхній день народження. І то — зателефо-
нують — привітають, максимум, привезуть якийсь букет 
і торт. А її син дбає про неї — допомагає, купує все, що 
потрібно. Інколи навіть стане біля плити й щось смачне 
приготує. Я, до речі, навіть не знала, що він там, у мами, 
куховарить. Як удома, то чайник на плиту не поставить 
ніколи. Відверто кажучи, я вже не раз задумувалася про 
розлучення. Бо таке враження, що в мене чоловіка нема. 
Ото лише малий стримує. Любить він батька. Увесь час біля 
нього крутиться. От і за що мені така доля? Чи й справді, 
як у тій легенді, Бог парує так, аби одне було роботящим, 
а друге лінивим?! 

— Не знаю. Хочеш, я сама поговорю з Іваном? 
— Навіть не починай, бо все одно толку не буде. Скіль-

ки я вже говорила. Скільки просила. Скільки благала. А все 
марно. 

Адам і справді був зовсім іншим. Передусім дуже тур-
ботливий, він завжди багато часу приділяв своїй дружи-
ні. Відчував її настрій, психоемоційний стан. Він стежив за 
тим, аби в квартирі усі розетки-крани, побутові прилади 
завжди були в робочому стані. 

— Хіба я не чоловік, щоб до нас приходив сантехнік 
чи електрик? — жартував Адам. — Мене дідусь усьому 
цьому навчив. Тому можу дати фору тим спеціалістам. 
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Він сам їздив на ринок за покупками, уважаючи, що це 
також обов’язок чоловіка — подбати про те, аби в холодиль-
нику й на кухні було все необхідне для приготування їжі. 
Коли мав вільний час, то готував різноманітні смаколики. 
А ще обожнював їхню трирічну донечку Ксенію. Залюбки 
водив у зоопарк, збирав із нею в парку каштани й вечорами 
вчив майструвати з них різних кумедних звірят. Завжди 
мав відповіді на її численні запитання. Майже на кожні ви-
хідні вони влаштовували собі мандрівку за місто. А ще він 
неймовірно кохав Ніну, і вона відчувала це кожною клітин-
кою свого тіла. Адам розумів її, балував, був найкращим 
другом, коханим і найріднішою людиною. 

— Бабусю, я найщасливіша у світі! Адам зробив мені 
пропозицію руки і серця! О, яка я щаслива! — того дня 
Ніна й справді здавалася найщасливішою у Всесвіті. 

В очах — блиск, на щоках легкий рум’янець, радісний 
сміх — от яку велику силу має кохання. 

— Ніночко, дитино, я така рада за тебе! Адам мені та-
кож дуже подобається. З ним ти будеш щасливою. Відпові-
ла йому згодою? Коли весілля?

— Звісно! Адам каже, що дату весілля ми будемо узгод-
жувати з тобою…

Молода жінка усміхнулася приємним спогадам. От наче 
вчора відбулася та розмова з Адамом і з бабусею. Так ста-
лося, що її батьки загинути в дорожній катастрофі, коли їй 
було десять років. 

— Варваро, у нас є Ніночка. Ми мусимо жити заради 
неї, — не раз повторював Степан Маркович дружині, ніж-
но пригортаючи її до грудей. — Отак, через «не можу» і «не 
хочу» мусимо. Ти ж розумієш: що якщо нас не стане, то що її 
чекає? Будинок для дітей-сиріт. Ти хочеш такої долі для неї? 
І я не хочу. Тому, коли на душі вкрай важко і спазми стиску-
ють горло, думаю, від того, що мене не стане, Ніночці краще 
не буде. Дорога моя, ми повинні бути сильними. От просто по-
винні, і крапка. Ну, витирай сльози. Отак. Молодчинко ти моя! 

Ніна не раз чула оті слова. Після смерті найрідніших її 
виховували бабуся з дідусем. Вони намагалися робити все, 
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аби єдина внучка не відчувала себе ні в чому обділеною: 
дідусь возив на риболовлю, навчав кататися на ковзанах, 
бабуся показувала, як пекти пиріжки, шити, плести й ви-
шивати. Вечорами грали в настільні ігри, дивилися цікаві 
кінострічки та розвивальні передачі. А ще вони разом хо-
дили в театр, на різноманітні виставки та концерти. Звісно, 
підрісши, Ніна багато часу проводила з подругами. Однак 
удома її чекали найкращі у світі дідусь та бабуся. На кані-
кули вони їздили в Карпати або в Крим, звідки привозили 
красиві фото й море чудових спогадів, які й нині гріють 
душу. А як же всі тішилися, коли вона стала студенткою! 

— Вірю, що навчатимешся найкраще! Бо ти моя молод-
чинка! — сказав тоді дідусь, відкорковуючи на честь цієї 
події пляшку коньяку. — Варю, я поріжу торт. Іди, сідай 
до столу! 

— Зараз. Ось вийму з духовки м’ясо і прийду. Ніночко, 
ти серветки на стіл поклала?

— Звісно, бабусю. Усе, як ти казала!
— Наче вчора була така крихітка-крихітка, а нині вже 

студентка, з чим тебе, дитино, і вітаю щиро! — мовила ба-
буся Дарина — сусідка й подруга бабусі Варі. 

— Ну, за нашу студентку трішечки коньячку, аби їй легко 
було вчитися, і вона отримала «червоний» диплом, — і дідусь 
першим скуштував коньяк. — Ох і смачнючий! Вистояний! 

На жаль, до отримання диплома дідусь не дожив яки-
хось півроку. Одного ранку він просто не прокинувся. 

— Степане! Степаночку! Помер! Помер мій голубчик. Ні-
ночко, дитино, дідусь помер!

Той крик, що пролунав в їхній квартирі удосвіта, коли 
Ніна ще спала, і тепер у її пам’яті. Розтин, на проведенні 
якого наполягла бабуся, показав, що дідусь помер від об-
ширного інфаркту. Він ніколи не нарікав на здоров’я, однак 
у квартирі часто линув запах серцевих крапель, лежали 
пластинки таблеток. Раз у рік дідусь лягав у лікарню, де 
ставили крапельниці, виписували нові препарати.

— Увечері ми міркували, який подарунок зробити внучці 
на день народження, — розповідала після похорону Варвара  
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сусідці Дарині. — Степан пропонував золотий годинник. 
Аби була гарна пам’ятка. Мовляв, свого часу батьки по-
дарували йому годинник, який із ним усе життя. Ну, була 
тоді мода дарувати годинники. Я заперечувала. Так би 
мовити, нині в кишені кожного є телефон із годинником 
і купою інших функцій, то на руці мало в кого годинник 
і побачиш. Пропонувала купити путівку в Туреччину. Тим 
більше, що Тамара, її подруга, якраз туди збирається. Там 
і море, й екскурсії цікавими місцями. Він же не хотів пу-
скати її за кордон. То вирішили, що я акуратно розпитаю, 
що б вона сама хотіла, а там побачимо. Обнялися ми, по-
цілувалися. Та й заснули. А вдосвіта я прокинулася. Ми 
планували поїхати з ним на ранкове богослужіння. Гля-
нула на будильник і бачу, що прокинулася буквально за 
десять хвилин до його дзеленькання. Подумала, що треба 
будити Степана. Та тільки взяла за плече, а він уже хо-
лодний. Як мені далі жити? Ми ж усе життя разом. Усе 
життя одне з одним й одне для одного. 

— Варю, у тебе є Ніночка. Повір мені, Степан, Царство 
йому Небесне, сказав би те ж саме. Вона вже не дівчинка, 
але потребує тебе. Ви зі Степаном замінили їй маму й тата, 
а тепер ти сама маєш бути для неї і за свою доньку, і за 
зятя, і за Степана. 

— Важко мені. Так мені, Дарино, важко без нього, що 
й жити не хочеться. Ото лише Ніночка й ти мене рятує-
те. Та ще отець Діодор. Він учора довго зі мною розмов-
ляв. Утішав. Підтримував. Відверто кажучи, після розмови 
з ним мені й справді стало трішки легше. 

До весілля внучки Степан Маркович не дожив два роки. 
Чимале фото, на якому вони всі разом, — Ніна, бабуся 
та дідусь — висіло на стіні у вітальні, і часто, дивлячись на 
обличчя рідних, молода жінка подумки дякувала їм за все. 

Весілля Ніни й Адама було невеликим: її бабуся, його 
мама та її батьки й кілька найближчих друзів. Варвара 
Євтихіївна плакала від радості, що внучка, така доросла, 
красива та щаслива, нині виходить заміж. Водночас були 
й сльози смутку, що батьки, її донька та зять уже стільки 
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років у сирій землі. Що до весілля не дожив і її коханий 
Степан. 

— Які б вони всі були щасливі, — раз-по-раз зітхала 
вона, витираючи непрохані сльози. — Донька із зятем заги-
нули в дорожній автопригоді. Стільки років минуло, а серце 
крається від болю. І Степан ще міг би пожити. У сні помер. 
Останніми тижнями наче щось відчував. Усе казав, аби бе-
регла Ніночку. 

— Не плачте. Повірте, рідні дивляться на вас із не-
бес і тішаться, що донька та внучка вже виросла, здобула 
освіту, створила сім’ю, і в неї все добре. Гарну ви внучку 
виховали, — мовила Ганна Тимофіївна, бабуся Адама. — 
Відколи Адам із нею познайомився і почав спілкуватися, 
то я відчула, що це не просто захоплення. Таким він уже 
щасливим повертався після зустрічі з нею! Пам’ятаю, так 
і сказала доньці, що скоро матиме невістку. Моя Оксана 
все мріяла про гарну долю для нього. Не раз казала, що 
коли вже в самої життя не склалося, то нехай доля буде 
щедрою до її сина. Ви, мабуть, знаєте про батька Ада-
ма? Навчався в медінституті. Мріяв стати хірургом. По-
знайомилися. Закохалися. Відверто кажучи, не подобалося 
мені оте її захоплення. Що б там не казали, а сім’ю треба 
створювати з хлопцем чи дівчиною своєї нації. Щоб був 
один менталітет. Одна віра. Одні традиції. Одні цінності 
та погляди на сім’ю. Пробувала я це пояснити своїй дитині. 
Та хто мене слухав? Молодість, вона така, чує лише своє 
серце. Моя Оксаночка закінчила навчання і влаштувалася 
на роботу вчителькою англійської мови у школу. Бахадур 
завершував інтернатуру, коли вона завагітніла. Ну, а далі, 
мабуть, як і в більшості подібних випадків. Після закінчен-
ня інтернатури він поїхав додому. Обіцяв повернутися че-
рез місяць. Мовляв, поспілкується з родичами, розповість 
про неї, аби родина почала готуватися до весілля. А тоді 
повернеться за нею. Оксана й чекала. Уже коли животик 
став добре помітним, то про все розповіла нам. Ну, а що 
ми? Жаліли доньку. До сліз було її шкода, бо ж розу-
міла, що то вже покалічена доля. Та й що було казати? 
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Молодості властиво помилятись, а зрілість повинна бути  
мудрою. Доньку ми з чоловіком підтримали, заспокоювали, 
як могли. Мовляв, що вже сталося, те сталось, а життя 
триває, і треба жити, творити, радіти кожному дню і тим, 
хто поруч. Щиро раділи, коли народився внук. Допомага-
ли доньці, щоб Адам ні в чому не відчував потреби. Вона, 
бідна, ще довго сподівалася, що Бахадур таки повернеться. 
Важко їй було змиритися зі зрадою. Але час загоює рани. 
Щоправда, заміж вона так і не вийшла, усе своє життя 
присвятила Адаму і своїм учням. 

— Боляче нам дивитися на доньку. Усе життя сама-од-
на. От, дивлюся, виходять заміж, розлучаються, знову 
влаштовують своє життя. А наша Оксана, обпікшись раз, 
так і лишилася самотиною, — важко зітхнув Федір Йоси-
пович, дідусь Адама. — Я їй не раз говорив, щоб шукала 
когось. То лише здається, що життя довге. А година за го-
диною, та й вік зійде. Так ми з дружиною хотіли, аби ство-
рила сім’ю. Аби поруч із нею була любляча, надійна, добра 
людина. Та не судилося, і це постійно болить нам.

— А я своїх у розквіті сил похоронила. Бог залишив 
нам із чоловіком Ніночку. Якби не вона, то й мене вслід 
за донькою відспівали б. Пригадуючи той похорон, я сама 
собі дивуюсь, як усе це змогла пережити. Молоді, красиві, 
вони так кохали одне одного... Мріяли про майбутнє. За рік 
до тої аварії придбали автомобіль. Планували продавати 
свою квартиру й купувати більшу. Та не судилось. Їм на 
зустрічну смугу виїхала вантажівка. Усе сталося блискави-
чно. Уже згодом з’ясували, що у водія тої машини трапився 
інфаркт, і на зустрічну смугу його авто виїхало, коли він 
був уже мертвим. Правду кажуть, одна біда не йде — за 
собою іншу тягне. 

— Колись старі люди казали, що дитина тільки народ-
жується, і Книга її Життя на небесах уже пишеться. Коли 
я ходила вагітною Оксанкою, то якось до мене підійшла 
циганка. Попросила дати гроші на булочку. Мовляв, голодна 
дуже. Я дала їй кілька копійок, а вона й каже, що народ-
жу доньку. Красивою, розумною буде, та щастя не матиме. 
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Я тоді, пам’ятаю, аж відсахнулась од неї, коли таке почула. 
Ще й сказала, аби не говорила дурниць. Вона ж у відповідь 
лише усміхнулася. Мовляв, колись ти пригадаєш мої слова. 
Так і сталося. Донечка народилася такою гарненькою, що 
в пологовому будинку всі аж дивувалися. Добре вчилась 
у школі, інституті. Закінчила з відзнакою. І правду казала 
та циганка — усе є в нашої доньки, лише щастя нема. Нема 
щастя — нема долі, — зітхнула Ганна Тимофіївна й ниш-
ком витерла непрохану сльозу. 

Поки молодь танцювала та веселилася, дві бабусі й ді
дусь розповідали про своє життя, про радісні й трагічні по-
дії в ньому. Згадували кумедні випадки, які траплялися на 
роботі, під час відпочинку. Вони відразу стали єдиною, ве-
ликою родиною. 

Не минуло й року, як ті самі люди вітали молодих бать-
ків із народженням донечки. Крихітку вирішили назвати 
Ксенією. Було видно, що донечка стане подібною на татуся: 
таке ж чорне волоссячко, густі вії і пухкі вуста.

— Діти — то роса Божа. Дай Бог вам виховати дитину 
в добру годину, — прошепотіла Варвара Євтихіївна, допо-
магаючи внучці пеленати правнучку. 

Повернувшись із храму, де маленьку охрестили, родина 
сіла до столу. Піднімали келихи вина за здоров’я Ксенії, ба-
жали їй гарної долі. А батькам радили довго не чекати. Бо 
ж найкраща різниця між дітьми — три-чотири роки. 

— Правду люди кажуть: соловей співає, поки дітей не 
має. А коли є дітки, то нові обов’язки, нове життя, — усміх-
нулася Ганна Тимофіївна. — Головне, щоб здоровою росла. 
Бо як пригадаю, коли наша Оксаночка хворіла по кілька 
разів за зиму, то й досі наче мороз по шкірі пройдеться. 
Лишень вийду з лікарняного на роботу, і не мине й тижня, 
як знову йду. Уже й колеги почали косо на мене дивитися. 
Мовляв, вона ж більше часу на лікарняному, ніж на ро-
боті. А що мені було робити? Якось сусідка підказала, що 
варто донечку повезти на море. Ми з Федею так і зробили. 
Улітку, узявши відпустку, поїхали на місяць у Крим. І це 
була наша перша зима, коли Оксаночка навіть не чхнула.  
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