
Крадіжка
Й дучи з роботи і побачивши метушню покупців 

біля магазину «Тканини», Василина зупинилася. 
Скупчення людей свідчило, що мають «викинути» в про-
даж дефіцитну тканину. Ніхто ще не знав, яку саме, але 
в чергу шикувалися всі, хто потребував цього товару. По-
дейкували, що привезли ситець і штапель — саме вони 
були в широкому вжитку в багатьох родинах. Василина та-
кож зайняла чергу і попередила, що мусить зайти додому 
по гроші, бо потрібної суми при собі не мала. Тішилася, 
що матиме тепер змогу пошити донечкам обнови до свят. 
До Польських Фільварків ніби й недалеко, але від швидкої 
ходи захекалась і подих перевела лише тоді, коли зайшла 
до помешкання.

Наталя з Галинкою сиділи за уроками біля столу і, 
побачив  ши схвильовану неньку, вибігли назустріч. 

— Мамусю, за тобою сто вовків гналися? — здивовано 
запитала наймолодша, Галинка.

— Ой, діти, зачекайте! Мушу ще повернутися до мага-
зину, а потім усе вам розкажу.

Василина, не роззуваючись, підійшла до шафи і засу-
нула руку до сховку, де лежали гроші. Розмотала з тканини 
відкладе  ні купюри, порахувала, і, виявивши нестачу, пере-
лякано звела погляд на доньок.

— До нас ніхто чужий не заходив? — запитала вона і від-
чула, як почало тремтіти все тіло.

— Ні-і! — в один голос відповіли доньки.
Василина безсило опустилася на стілець і подумала: 

«Мабуть, по обновках. Невже Яків узяв?». 
— А що сталося? — допитувалася Наталя, котра здогада-

лася, що мама недорахувалася грошей.
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Діти знали, що сімейним бюджетом розпоряджалася 
лише вона, і без її дозволу ніхто не наважувався взяти хоч 
копійку. Навіть батько віддавав їй зарплату і мати виділяла 
йому на цигарки. 

— Зайняла чергу за ситцем, а тепер мушу відмовитися 
від покупки, бо тих грошей, що тут залишилися, не виста-
чить до зарплати на харчі. Злодій якийсь жалісливий, бо 
міг би й усі загребти... — мовила Василина і, насупившись, 
стала перевдягатися.

Готуючи вечерю, думала про чоловіка. В часи тоталь-
ного дефіциту товарів він також не проминав нагоди при-
дбати якийсь одяг для дітей чи дружини, коли спекулянти 
приносили товари і до їхньої установи. Спочатку жінки ви-
бирали, а потім і чоловікам пропонували, особливо Якову 
Івановичу, бо в нього три доньки і молода дружина. «Якщо 
гроші взяв він, то, напевне, на щось важливіше, ніж си-
тець», — думала Василина, поглядаючи на годинник. Вже 
й найстарша, Рита, повернулась і взялася до уроків, а чо-
ловіка досі не було. Таке з ним частенько траплялося, тож 
сіли вечеряти без нього.

— Чому такі похмурі? — поцікавилася Рита й подумала, 
що вона щось проґавила, поки займалася своїми справами.

Молодші сестри лише глянули на матір, даючи зрозу-
міти, що відповідь треба шукати у неї. Василина не мала 
наміру піднімати бучу, поки не поговорить з чоловіком. 
Надіялася, що це він взяв гроші й забув їй сказати. Досі 
подібного не траплялося, тому з нетерпінням чекала його.

Стрілки годинника наближалися до півночі, коли з гур-
котом відчинилися вхідні двері й на порозі постав п’яний 
Яків. Довго вовтузився біля порога, намагаючись скинути 
взуття та верхній одяг, а потім брутально вилаявся:

— У мене жінка є чи нема, мать твою...?
У таких випадках діти швиденько зникали у своїй кім-

наті, а Василина, не сперечаючись, намагалася вкласти 
його до ліжка. Сьогодні, розтривожена виявленою пропа-
жею, вийшла назустріч і пильно розглядала його, надію-
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чись побачити якийсь пакунок. Яків повернувся з порож-
німи руками, і це наштовхнуло її на думку, що він напився 
за гроші з сімейного бюджету. Прикро стало, що чоловік 
на догоду власним забаганкам знехтував родиною. Злість, 
яка накопичувалася весь вечір, виплеснулась на язиці:

— Як ти міг пропити гроші, які ми відкладали на об-
новки дітям?! Совісті в тебе нема... — не встигла догово-
рити, бо міцний чоловіків кулак затулив їй рота. 

Кров бризнула з носа і вона, прикривши його рукою, 
сповзла на підлогу. Удар був настільки сильним, що 
жінка втратила рівновагу. Перелякані доньки, щоб не по-
трапити під гарячу руку батька, перелякано дивились і не 
сміли поворухнутися. Лише Галинка, трохи оговтавшись, 
підійшла до матері й притулилася. Хотіла пожаліти її, але 
не знала як. 

— Як ти могла подумати про таке! — Яків тряс кулаком 
над головою дружини. — Стільки років живемо разом, а ти 
досі не вивчила мене. І ви також повірили, що я можу ві-
дібрати від вас хліб? Клянуся життям, що я ніколи так не 
вчинив би!

Яків виправдовувався перед дітьми й дружиною, вину-
вато схиливши голову. Доньки ще ніколи не бачили батька 
розчуленим, а сьогодні вперше їм стало шкода його, жаль 
маму і злість на того, хто наважився переполовинити сі-
мейні заощадження. Якщо не батьки, тоді хто? Сестри 
з недовірою дивилися одна на одну й чекали, що котрась 
визнає провину... 

Яків і Василина
. . .В ійна у віддаленому селі Сумської області не за-

лишила руїн чи спалених хат. Вона поселила 
у кожну хату вічний сум за втратою найрідніших людей. 
Хтось загинув на далеких фронтах, інші — в партизан-
ському загоні, який діяв на території краю. А коли настав 
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переломний момент і війна покотилася на Захід, вияви-
лося, що в селі залишилося дуже мало чоловіків. Кажуть, 
що природа сама регулює чисельність всього живого на 
Землі. Можна надіятися на вищі сили, але незаміжні жінки 
не звикли чекати милості від природи і почали масово ви-
їжджати з села. Навіть закон, який забороняв видачу кол-
госпникам паспортів, не зміг протистояти цьому виклику. 
Дівчата просили дозволу на виїзд і обіцяли повернутися 
з чоловіком, а керівництво села не змогло встояти перед 
такою спокусою. Робочих рук всюди не вистачало, то ж 
і воно надіялося, що все так не буде.

Яків Смолярчук навідався до села провідати родину аж 
через кілька років по війні. Його батько не дожив до Пе-
ремоги, а старенька мати втратила надію побачити сина 
живим. Якова забрали в армію задовго до війни. Згодом 
він закінчив військове училище й був скерований служити 
на румунський кордон. Перед війною встиг одружитися 
і стати батьком. Щастя недовго тривало... Військова час-
тина, в якій він служив, після першого удару німецької 
авіації швидкими темпами відступала на Схід, залишивши 
жінок і дітей напризволяще. Чи встигли їх евакувати, Яків 
так і не дізнався. Війна розвіяла по фронтах побратимів, 
з якими служив, а після війни не знайшов відомостей про 
долю тих, кого вони залишили. Жодної позитивної відпо-
віді на запит про долю дружини та сина не отримав. Важко 
було змиритися з втратою найрідніших людей, але життя 
тривало і мусив прийняти невідворотність того, що сталося. 
Під кінець сорокових років мав можливість звільнитись 
у запас, але не знав, чим зможе зайнятися у цивільному 
житті. Попросив призначення ближче до румунського 
кордону. Жевріла надія, що дружина могла вціліти, вийти 
заміж вдруге, змінити прізвище і тому пошуковці не мо-
жуть натрапити на її слід. Не збирався звинувачувати її 
в чомусь. Просто хотів переконатися, що вона жива... 

Призначення отримав в одну з військових частин 
Кам’янець-Подільського. Перед від’їздом взяв відпустку 
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і приїхав провідати матір. Вона була неграмотна, листів 
сама не писала, тому він рідко писав їй і знав про родину 
дуже мало.

Серце завмирало, коли ступив на свою вулицю і не 
впізнавав колишніх дворів. Дерева стали високими, тини 
похилились, а під солом’яними дахами хатинки так вросли 
в землю, що ледь проглядалися за чагарниками. Осінь вже 
встигла позолотити верхівки дерев, але на вигоні ще пас-
лося невелике стадо корів. Підійшовши ближче, побачив 
дідуся, котрий приклав руку до чола і намагався впізнати 
прибульця.

— Здрастуйте, дідусю! — привітався Яків.
— Здрастуй, здрастуй! А ти чий будеш, служивий? — по-

цікавився старий, бо не часто гості навідувалися до їхнього 
села. 

— Смолярчуків я, — сказав голосніше Яків, побачивши, 
що пастух руку ще й до вуха прикладає.

— Яків, напевне, — зрадів старий. — Жаль, не дочекався 
Іван сина з війни. Два роки тому переставився, а Килина 
вже й перестала тебе виглядати.

— От і поспішаю її потішити. Бувайте здорові, дідусю! 
Ще здаля побачив на грядках біля батьківської хати 

згорблену жінку. Біленька хустина, зав’язана на підборідді, 
закривала обличчя не тільки від сонця, а й від людей. Не 
встиг відчинити похилену хвіртку, як із-за причілка хати 
вигулькнула дівчина з мішком на плечах. Побачивши вій-
ськову людину, вона поклала ношу і зникла за хатою. «Не-
вже я такий страшний, що мене жінки жахаються», — по-
думав Яків, посміхаючись.

Дівчина, мабуть, крикнула жінці, бо та враз розігнулась 
і спрямувала погляд на подвір’я. Потім повільно опусти-
лася на землю. Син щодуху кинувся до матері, боявся, щоб 
нічого лихого не сталося. Вони одночасно схилилися над 
непритомною, він і сусідка Василина, яка допомагала ста-
ренькій знести вирощені буряки з городу до льоху.
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Мудреці кажуть, що кожному Бог посилає тих людей, які 
їм потрібні саме на якомусь вирішальному етапі життя. Так 
здалось і Якову, коли вперше побачив Василину. У нього 
не було часу на тривале залицяння, але молодша на п’ят-
надцять літ сільська красуня відразу впала йому в око і до 
вечора він уже знав, що без неї звідси не поїде.

Помившись і причепурившись з дороги, заглянув до 
кри  хітного дзеркальця, вмурованого в стіну і запитав матір:

— Як вам здається, я дуже старий?
Килина, милуючись сином, всміхнулась і підбадьорила:
— На все село кращого чоловіка не знайдеш. Ти найкра-

щий, бо ти мій син. Щастя б тобі Бог трохи більше відмі-
ряв, аби швидше загоїлася рана через втрату сім’ї. Бог ми-
лостивий і ти ще зустрінеш добру жінку.

— Забувати важко, але жити треба. Мамо, наша сусідка 
дуже молода, чи захоче вийти заміж за такого старого, 
як я? Як ви думаєте? — запитав і чекав ніби присуду. 

— Вийде, а чого б не вийти, коли в селі пари для неї 
нема, — впевнено сказала мати. — Кожна жінка хоче при-
горнутися до чоловіка, народити та виховати діток, тож 
і вона про таке мріє. Трішки ніжності, ласкавих слів і ді-
воче серце відповість взаємністю.

— У мене часу обмаль. Поправлю вам тин, нарубаю дров 
і мушу їхати за призначенням, а звідси не близько, — по-
ділився міркуванням Яків. — Колись був звичай спочатку 
батькам домовлятися про заручини, а згодом його ніби 
скасували. То як тепер відбувається сватання? 

— Народні звичаї жодна влада не може скасувати. Хочеш, 
щоб я побалакала про твої наміри з батьком Василинки?

— То її Василиною звуть? — всміхнувся син. — Якщо 
ваша ласка, то постарайтеся для мене і допоможіть схи-
лити її на мій бік. Впала дівчина мені в око, то навіщо шу-
кати пару деінде, якщо вона поруч. 

— Якщо погодиться, то ліпшої жінки тобі годі бажати. 
Вона не тільки вродлива, а й роботяща. Кращої дівчини 
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в селі нема, — розхвалювала мати й розпалювала його ін-
терес.

Молодий організм після війни набирався сил і Яків 
зауважив, як його погляд не раз прикипав до жінок. На 
фронті всяке траплялося, а тепер вести безпорадне ін-
тим не життя не випадало, хоч жінок не бракувало. Мав 
твердий намір створити нормальну сім’ю, і Василина, при 
згоді вийти за нього заміж, може розтопити кригу в його 
серці, допомогти йому зменшити смуток за втратою рідних 
людей. Найбільшим сенсом подружнього життя для нього 
були діти, багато дітей. Він ріс одинаком і дуже заздрив 
сусідським багатодітним сім’ям, в яких завжди на подвір’ї 
було гамірно і весело. Часто уявляв сина, якого на руках 
тримав лише кілька разів. Рахував йому роки, посилав до 
школи і часто уві сні гладив по голівці... 

— То що, мамо, підете до дядька Кирила на розвідку? — 
повернувся від думок у реальне життя.

— Як скажеш, але пообіцяй, що не ображатимеш дів-
чину, бо вона мені як рідна, — попередила мати. — Не хо-
тіла б мати сусідів ворогами. 

— Мамо, я за дружину хочу її взяти, а не воювати 
з ними, — лагідно сказав Яків, обіймаючи стареньку.

— Синку, в селі свої закони і люди їх дотримуються. Якщо 
ви не розпишетеся в сільраді, вона з тобою не поїде. Батьки 
їй не дозволять, та й сама не захоче стати покриткою.

— Я й не збирався зваблювати її з цікавості, — виправдо-
вувався син. — Через кілька днів мушу їхати на нове місце 
роботи за призначенням і мені потрібна офіційна дружина. 

— Гаразд. Почекай до вечора, — мовила мати й стала го-
туватися до такої важливої для них обох розмови.

Принесла з комірчини буханець хліба, зав’язала його 
в новеньку ситцеву хустину і поклала на стіл. За сільським 
звичаєм жодні домовленості про шлюб не обходяться без 
хліба. Про це люди знали краще за «Отче наш...» і дотри-
мувались їх. 
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Щоб не гаяти часу, Яків вийшов на подвір’я і почав ко-
пати яму для нового стовпця, котрий триматиме хвіртку. 
З сусіднього двору вигулькнула Василина зі слоїком мо-
лока і направилася до нього. Одягнений у старенькі бать-
кові штани він засоромився свого вигляду, бо хотів сподо-
батися дівчині. 

— Здрастуйте! Мама веліли молока передати... Мабуть, 
давно не пили? — сором’язливо опустивши очі, запитала 
дівчина.

— Якби ти зі своєї волі захотіла мене пригостити, то я при 
тобі випив би все молоко, а мамине неси до хати, — розчаро-
вано мовив Яків й продовжив вкопувати стовпчик. У думці 
зауважив: «От солдафон! Не міг ніжніше відпо вісти?».

— Дозвольте, я потримаю стовпчик, бо самому незручно 
ставити.

Василина не стала чекати його згоди. Поклала слоїк 
з молоком на лавку біля воріт і вхопилася за стовпчик. 
Погляди їх зустрілися... Якусь мить вони, мов заворожені, 
розглядали один одного, а серця несамовито швидко би-
лися в унісон, вистукуючи досі незнану мелодію, яка збу-
джувала кров. 

— Ви надовго приїхали? — першою оговталася Василина.
— Я такий старий, що ти мене на «ви» називаєш? 
— Та ні, але коли ви парубкували, то я ще під столом 

пішки ходила, — засміялася Василина. — Як скажете, так 
і буду називати.

«Чи завжди така покірна, чи лише сьогодні? — майнула 
думка. — А якщо не чекати на згоду батьків, а самому порі-
шати свої проблеми? Хіба я не офіцер?» 

— Ти самостійна дівчина чи без маминого дозволу рі-
шень ніяких не приймаєш? — лукаво запитав Яків і не спус-
кав з неї погляду. Дівчина йому подобалася дедалі більше.

— Залежно які...
— Виходь за мене заміж, — не роздумуючи запропону-

вав він і побачив, як зашарілося обличчя дівчини.
— Так ви ж одружені! Тітка казала, що і діти у вас є.
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— Був, і син був... Все було, а зараз нічого нема. Якщо не 
вийдеш за мене, то, може, і не буде ніколи... — розгублено 
відповів Яків, кинув лопату, дістав з кишені пачку з цигар-
ками і закурив.

— Вибач...те! Я не хотіла зробити тобі боляче, але мені 
треба про це знати. 

— Мудро думаєш, бо перед тим, як запропонувати тобі 
руку й серце, мав би спочатку розповісти про себе сам. 
У мене дуже мало часу, тому я поспішаю, і це виглядає 
безглуздо. Моя родина пропала безвісти на початку війни 
і пошуки не дали жодного позитивного результату. Днями 
я отримав скерування до Кам’янець-Подільського і після 
короткої відпустки поїду туди.

— Це далеко? — поцікавилася Василина.
— Всю Україну доведеться переїхати. Якщо ти наважи-

шся прийняти мою пропозицію, то поїдемо туди разом, як 
сім’я. Не поспішай із відповіддю. Йди додому, подумай, 
порадься з батьками і завтра зайдеш по слоїк... За молоко 
дякую, — за звичкою чітко розпорядився Яків. 

Він не звик до пустопорожніх балачок, які ні до чого 
не зобов’язували. Час був такий, а перебудуватися ще не 
було часу, та й не мав такої можливості... Мати спостері-
гала з вікна за розмовою молодих і дуже хвилювалася за 
сина. Коли Василинка повернулася на своє подвір’я, вона 
підійшла до хвіртки й поклала руки на стовпчик. 

— Хочете упевнитися, чи довго простоїть? — всміхнувся 
Яків.

— На моє життя вистачить. Хочу довідатися: чи йти до 
Кирила з хлібом сьогодні, чи почекати.

— Почекаємо... до завтра. Не хочеться офіцерові Черво-
ної армії гарбуза отримати, — відповів син. — Кажіть, чим 
я ще можу вам допомогти в господарстві.

Сонце хилилося до заходу. Сусідське подвір’я трохи від-
далене від Килининого і через кущі, з яких ще не облетіло 
листя, вона не могла розгледіти, що там відбувалося. При-
слухалася до розмов, але там було тихо, ніби все вимерло. 
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Насправді, принесена Василиною новина вибила батьків 
зі звичної колії й вони весь вечір обговорювали її. Тіши-
лися, що доньку кличуть заміж, але насторожувала чоло-
вікова поспішність і далека дорога. Кирило з дружиною 
планували прийняти зятя додому і свій вік доживати біля 
молодих. 

— Може, ще трапиться хлопець тут... — промимрила 
мати. Вона боялася відпустити від себе дитину, але й осте-
рігалася перечити, щоб потім та не нарікала на неї.

— І який же! Данька Пелехатий підросте! Так он дівок 
скільки в кожній хаті на моє місце підростає! — обурилася 
Василина.

— Я не проти Якова, — обізвався Кирило. — Батько його 
був доброю людиною, а яблуко від яблуньки далеко не 
падає. Хоч будемо знати в які руки тебе віддаємо. Багато 
дівчат зі села подалися шукати щастя, але щось ніхто не 
хвалиться успіхами. Якщо він тобі до вподоби, то ми не ста-
немо на заваді, — сказав, мов відрізав. — Йдіть поратися, 
бо вже сонце заходить, а корова досі не здоєна.

Василина побігла б уже до Якова і сказала б йому про 
своє рішення, але остерігалась, аби в нього не склалася 
думка про неї, як про легковажну дівчину. Шкода, що часу 
обмаль, а він поставив її в рамки, де не можна проявити 
характер, довести, що не така вона вже й проста, як йому, 
може, здається. Серце підказувало, що відмовитися від 
його пропозиції вона не зможе, навіть якщо батьки перечи-
тимуть. Мріяла вирватися з колгоспу, як це зробили старші 
дівчата з її села, і кращого шансу може й не трапитися.

Поки Яків томився в очікуванні відповіді, Василина 
думками була вже в дорозі, де її чекають нові випробу-
вання і шлюб, про який вона мріяла. Бабуня колись роз-
повідала, що кожна людина народжена для щастя і воно 
знайде її навіть на печі. Дав би Бог, щоб Яків виявився тим, 
що призначений їй долею.

Кілька насичених подіями днів пролетіли, мов один 
день. Ще вчора Яків і Василина були сусідами, а сьогодні 
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вже подружжя. Їхні молоді серця, сповнені радості й надії, 
не могли зрозуміти батьків, які плакали, випроводжаючи 
їх у дорогу. Залишилися позаду напутні слова земляків 
і голови сільської ради, який не приховував розчарування, 
що не зумів переконати Якова звільнитися зі служби і по-
селитися в селі. 

— Мамо, їдьте з нами, — запропонував син, коли гості 
розійшлися. — Щойно ми влаштуємося, відразу напишемо 
вам нашу адресу. Побачите, як живуть люди в місті, поба-
вите онуків. 

— Ні, сину. В мене вже є місце на цвинтарі біля твого 
батька, він чекає мене. Я рада, що хоч перед смертю тебе 
побачила. Тепер зі сватами якось раду собі даватимемо, — 
мовила ненька й подивилася на Кирила. Той ствердно кив-
нув головою. 

Цілою вулицею проводжали до машини, яку голова 
колгоспу виділив, щоби подружжя вчасно потрапило до 
Конотопа. Через нього з Москви прямували поїзди у на-
прямку Проскурова, а вже звідти до центру Поділля — 
Кам’янця-Подільського.

Василина не переставала дивуватися побаченому. Все 
для неї було новим і незвичним. Розслабилася лише тоді, 
коли зайшли в купе, де крім них їхали ще двоє молодих 
офіцерів. Вона ще не розумілася на військових відзнаках, 
найкращим показником доблесті вважала наявність орде-
нів та медалей на грудях. 

— А в тебе є нагороди? — запитала чоловіка, коли вони 
сиділи за столиком навпроти одне одного. 

— А це тобі ні про що не говорить? — Яків пощупав ор-
денську планку на грудях.

Василина засоромилася й опустила очі.
— Вибач. Я дурна і не здогадалася... 
— Нічого, скоро всьому навчишся, — він взяв її руки 

в свої й притулився губами. 
Довгенько розглядав її обличчя, окреслив пальцем 

брови і мовив: 
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— Твої брови подібні на чайку в польоті. Гарну жінку 
мені Бог послав!

Яків бачив, як сусіди по купе хтиво поглядали на його 
дружину і пишався, що саме йому належить ця жінка. 
Струнка, мов берізка, з тоненькою талією і великими ка-
рими очима, вона могла стати окрасою при найдостойні-
шому чоловікові. Пишну чорну косу Василина закладала 
на потилиці у тугий вузол і це робило її дорослішою, ніж 
була насправді. Проста сільська жінка не розбиралася 
в моді, а Яків розцінив це як бажання навмисне виглядати 
біля нього старшою.

Довга, здавалося нескінченна, дорога привела в ніч, 
а потім розпочався новий день, повний невідомості. До 
місця призначення довелося добиратися попутнім тран-
спортом, а до військової частини потрапили під вечір, 
коли там залишилися лише чергові. Один з них відвів по-
дружжя до окремої кімнати, де стояли два металевих ліжка 
і невеличкий столик.

— Розташовуйтесь, товаришу підполковник! Незабаром 
принесу вам кип’яточку, — відрапортував військовий і за-
чинив за собою двері.

— А що ти тут будеш робити? — обережно запитала Ва-
силина.

— Служити, що ж іще! — всміхнувся Яків. — Не хви-
люйся, завтра про все довідаємося.

Кілька наступних тижнів минули в клопотах по облаш-
туванню орендованого житла в Старому місті, виробленню 
паспорта для Василини. Все тут було для неї незвичним. 
Якова призначили замісником начальника штабу і він 
з головою поринув у роботу. Додому приходив пізно, часто 
невдоволений, що справи йдуть не так гладко, як би йому 
хотілося.

Василина переживала певні труднощі. Закінчила в селі 
семирічку, звикла розмовляти українською мовою, хоч ви-
вчала й російську. Тут у місті можна було почути різні мови 
на всі лади: польську, вірменську, єврейську й, безперечно, 
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спільну мову для Радянського Союзу. Люди розуміли одне 
одного, а вона майже нічого. Коли пожалілася чоловікові 
на свою проблему, той відповів, російською звісно:

— Мине десять років і всі вони розмовлятимуть росій-
ською, тому ліпше вивчай досконало її. До речі, я тобі під-
шукав роботу.

— Як добре! Я вже змучилася сидіти без діла, — Васи-
лина повисла на шиї чоловіка і розцілувала його. — Мені 
здається, що я вагітна... — прошепотіла на вухо.

— Чому так тихо говориш? Треба голосно кричати, що 
у нас з’явиться малюк. Робота тимчасово почекає, бо ти 
тепер мусиш берегтися. А щоб не нудьгувала, запишися 
до вечірньої школи, — запропонував чоловік, вхопив її на 
руки й закружляв по невеличкій кімнатці.

— Навіщо мені школа, я хочу працювати, — невпевнено 
заперечила Василина, хоч наперед знала, що буде так, як 
скаже чоловік.

— Щоб отримати кращу роботу, тобі треба покращити 
знання, — спокійно переконував Яків. Він не хотів, щоб його 
дружина виконувала брудну низькооплачувану роботу.

— У мене похвальна грамота зі школи, але якщо ти на-
полягаєш, то запишуся... — невдоволено мовила дружина.

Поважаючи вік чоловіка і його посаду, Василина не 
могла побороти в собі страху. Він не підвищував при роз-
мові голосу, але інтонація свідчила, що сперечатися не варто. 
Жінка покладалася на його життєвий досвід і вірила, що він 
робитиме все для блага родини. До всього, що діялося в хаті, 
він порад не давав. Справно приносив зарплату і не запиту-
вав, на що вона її витрачає. В кімнаті завжди було прибрано, 
а на теплій плиті чекала свіжа вечеря. Василина багато чому 
дивувалася, особливо польській плиті, яку місцеві називали 
«плятом», а згодом переконалася, що це зручно. В сільській 
родині, де виростала Василина, ніколи не було багато гро-
шей. У колгоспі розраховувалися зерном, яке було платнею 
за вироблені трудодні. Живі гроші мав лише батько, який 
отримував їх від заготівельника за зданого державі бичка чи 
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зібрані ягоди. Ті кошти витрачали дуже економно і тільки 
на необхідне. Тож у Василини ця риса передалася від бать-
ків і вона навіть завела зошит, куди записувала витрати. 
Тішилась, коли їй вдавалося зекономити і відкласти хоч 
кілька рублів.

Вечірня школа стала для Василини віконцем в інший 
світ. Познайомилася з місцевими, дізналася про тутешні 
звичаї та традиції. Більшість учнів вечірньої школи були 
приїжджі, тож, аби вони краще і швидше вписались 
у життя краю, учителька історії ледь не щонеділі прово-
дила з ними екскурсії по місту. Почали зі Старої фортеці. 
Почувши, що в одній із веж тричі був ув’язнений україн-
ський народний герой, ватажок селянського руху Устим 
Кармалюк, про якого вона знала ще зі школи, Василину 
настільки це вразило, що вона до наступних екскурсій по 
історичних місцях залучила й Якова.

— Якщо ми збираємося тут жити, то мусимо знати краще 
місцевий люд, хто вони і чим дихають. Виявляється, що тут 
миряться між собою народи семи національностей, — ді-
лилася вона новими враженнями.

— Не перебільшуй. Колись, може, й жили, а тепер це 
один народ, радянський, — переконливо відповів чоло-
вік. — Щоб не казала, що я невдячний, то ось маєш квитки 
на трофейний фільм «Дівчина моєї мрії» в кінотеатр «Ро-
діна». Надіюсь, що догодив тобі?

— Ой, любий, я ще перебуваю під враженням фільму 
«Дама з камеліями». Ти у мене найкращий! — Василина 
пригорнулася до коханого і вважала себе найщасливішою 
жінкою. 

Яків 
К олектив, до якого потрапив Яків, складався пере-

важно з прикомандированих чоловіків і місцевих 
жінок, які займали в частині нижчі посади. В санітарній 




