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С О Ф І Я

НЕ ЗАЛИШАЙ ОДНУ...

Книга 3

НЕ ЗАЛИШАЙ МЕНЕ  
ОДНУ НАДОВГО...

Книга 4

Роман “Не залишай...” Лесі Романчук  
уже набув всеукраїнського резонансу.  

Нове, доповнене видання роману “Софія” —   
це вісім книг про кохання і зраду,  

про віру і надію у житті головної героїні —  
 лікаря-акушера Софії Синицької (Зорич), —  

які зачарують вас напруженим сюжетом  
і гострою інтригою.  

Жінка у Світі і Світ у Жінці —  
це основні теми, з яких виплетене  

вишукане мереживо сюжету роману “Софія”.
Для широкого кола читачів.

В авторській редакції
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Ðîçäië 
I

Çà öèì äîâæåëåçíèì ñòîëîì, ÿêèé ï³äêîâîþ îãèíàâ çàë  
ðåñòîðàíó, Ñîô³ÿ ñèä³ëà îäíà. Âîëîøêîâà ñóêíÿ çâàáíî 

â³äêðèâàëà ìîëî÷íî-á³ë³ ïëå÷³. Ïàñìî çîëîòàâîãî âîëîññÿ áà-
âèëîñÿ ç ìàëåíüêèì ðîæåâèì âóøêîì, íà÷å âèïàäêîâî âèïàâøè 
ç âèñîêî âèêëàäåíî¿ íàéêðàùîþ ìàéñòðèíåþ ì³ñòà âèáàãëèâî¿ 
çà÷³ñêè. Âóñòà âèøíåâî-÷åðâîíèì áàíòèêîì îêðåñëþâàëè âåñå-
ëó ïîñì³øêó. Î÷³, çîâñ³ì ñèí³, ó êîë³ð ñóêí³, ñÿÿëè ñîíÿ÷íèìè 
çàé÷èêàìè ñì³õó, òà íà äåíö³ ¿õ êàëàìóòíî çàë³ã ñìóòîê. Âîíà 
áóëà îäíà…

Äëÿ ÷îãî öÿ ñóêíÿ? Íàâ³ùî áóëî òðè ãîäèíè ñèä³òè â ïåðó-
êàðí³? Êîìó ö³êàâ³ ò³ ãðàéëèâ³ êó÷åðèêè ³ ïàñåìöÿ? Í³õòî íèìè 
íå ìèëóºòüñÿ, í³êîãî âîíè íå ÷àðóþòü… 

Âèõîð âåñåëî¿ ìóçèêè ï³äõîïèâ óñ³õ, õòî ñèä³â çà äîâãèì, 
áàãàòî ñåðâ³ðîâàíèì ñòîëîì, óñ³õ, õòî ñèä³â ïðàâîðó÷, ë³âîðó÷ 
³ íàâïðîòè íå¿. Êîæåí êàâàëåð óçÿâ ï³ä ðóêó ñâîþ äàìó, ³ îò óæå 
áåçæóðíèé, òðîõè ï’ÿíèé íàòîâï ï³ä íàðêîçîì âèíà ³ ðèò ìó 
ï³ñí³ êðóæëÿâ, ñòðèáàâ, òóïöþâàâ ÷è áîäàé ïåðåñòóïàâ ç íîãè 
íà íîãó íà ìàéäàí÷èêó, ïðèçíà÷åíîìó äëÿ òàíö³â.

НЕ ЗАЛИШАЙ ОДНУ...

Книга 3
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øïè÷êè âëàñíèõ ãîðäîù³â, — íå ï³äõîäü, âêîëþ! — ³ ïèøàºøñÿ 
íåâ³äîìî ÷èì ñàìà-ñàì³ñ³íüêà, í³êîìó íå ïîòð³áíà. Óñ³ ïàðàìè, 
â ãóðò³, à òè…

Äåñü ³ç äíà îò³º¿ êàëàìóò³ ï³äí³ìàëèñÿ âæå é ñëüîçè. Ñîô³ÿ 
ïèëüíî ñòåæèëà, ùîá íàâ³òü ñë³ä ï³äñòóïíî¿ âîëîãè íå çàòüìàðèâ 
øòó÷íèõ âåñåëîù³â ¿¿ ïîãëÿäó. Í³, í³çàùî! ¯é âåñåëî! Äîáðå! 
Ðàä³ñíî!

Ùå á ïàê! ×îìó æ íå ò³øèòèñÿ! Ñüîãîäí³ ¿¿ ïåðøèé ñïðàâæ-
í³é âèïóñêíèé âå÷³ð. ¯¿ ïåðøà ãðóïà, îòðèìàâøè äèïëîìè, 
âèõîäèòü ó ñâ³ò. Äîðîã³, óëþáëåí³ ä³òè, ÿêèõ âîíà â÷èëà ñâîãî 
ïðåäìåòó â³ä ïî÷àòêó äî ê³íöÿ — â³ä äðóãîãî äî ÷åòâåðòîãî 
êóðñó.

ßê³ æ âîíè ãàðí³ ñüîãîäí³: ä³â÷àòêà ó ñâ³òëèõ — á³ëèõ, áëà-
êèòíèõ, êðåìîâèõ ñóêíÿõ, à Ãàëî÷êà — â ðîæåâ³é, ç òàêîãî æ 
êîëüîðó øòó÷íîþ êâ³òêîþ ó âîëîññ³. Õëîïö³ — ó á³ëèõ ñîðî÷êàõ, 
êðàâàòêàõ ³ ï³äæàêàõ, ùî í³ÿê íå ìîãëè çíàéòè ñîá³ çðó÷íîãî 
ì³ñöÿ íà íàï³âõëîï’ÿ÷èõ ³ùå, òà âæå äîðîñëèõ, ÷îëîâ³÷èõ, ïëå-
÷àõ. Çà äâà-òðè ì³ñÿö³ íà ö³ ïëå÷³ ëÿæóòü ñîëäàòñüê³ ïîãîíè, 
ï³äóòü õëîï÷èêè äî â³éñüêà, âèðîñëè, ïî äâàäöÿòü ë³ò.

Ñì³øí³ âîíè! Òàê íàìàãàþòüñÿ áóòè ñîë³äíèìè, òðèìàòèñÿ 
ïîâàæíî. Òàê ³ùå íåâì³ëî, àëå õâàöüêî âåäóòü ï³ä ðóêó ñâî¿õ 
ä³â÷àòîê: Âîâî÷êà — ìàëåñåíüêó Íåëþ, Ìèðîí — ÿêóñü íåçíà-
éîìó, ç ïåäó÷èëèùà, íàïåâíî, Àíäð³é — ï³ñëÿ êîæíîãî òàíöþ 
³íøó, í³ÿê íå ñêëàäå ñîá³ ö³íè. À Îðåñò… Í³, í³, íå â³í — öå 
éîãî íå âèïóñêàþòü ç ðóê, ï³äõîïèâøè ç îáîõ áîê³â, Îêñàíà ³ 
Ðóñëàíà. Êîãî æ â³í âèáåðå, íàðåøò³?

Ñîô³ÿ íåñàìîõ³òü çàìèëóâàëàñÿ õëîïöåì. Íà íüîìó îäíîìó 
ç óñ³õ êîñòþì ñèä³â, ÿê óëèòèé. Ñ³ðî-ñòàëåâîãî êîëüîðó ï³äæàê 
³ ëåäü òåìí³øà êðàâàòêà äóæå ïàñóâàëè äî éîãî î÷åé. Ñüîãîäí³ 
â³í îòðèìàâ äèïëîì ³ç â³äçíàêîþ. Ðîçóìíèé õëîï÷èñüêî, õî÷ ³ 
ç õàðàêòåðîì. Âðåøò³, ÷îìó õî÷… Ïðîñòî ç õàðàêòåðîì.

Â³ä÷óâøè ¿¿ ïîãëÿä, Îðåñò ï³äñ³â äî Ñîô³¿, íàëèâ ó êåëèõ âèíî:
— Çà âàøå çäîðîâ’ÿ, Ñîô³º Àíäð³¿âíî!
— Í³, çà âàøå ùàñëèâå ìàéáóòíº! Ùî ïëàíóºø ðîáèòè äàë³, 

Îðåñòå?
— Ïî¿äó äî Êèºâà, ñïðîáóþ âñòóïèòè äî ³íñòèòóòó.
— ×îìó ñàìå äî Êèºâà? Áëèæ÷å ³íñòèòóò³â íåìàº?

Ñîô³ÿ ñèä³ëà îäíà çà öèì êëÿòèì ñòîëîì ³ óäàâàëà, ùî ¿é âå-
ñåëî. Íåìîâ ìèëóþ÷èñü ñîáîþ, â³äêèíóëàñÿ íà ñïèíêó ñò³ëüöÿ, 
ï³äíåñëà êåëèõ äî âóñò ³ äð³áíèìè êîâòî÷êàìè ïèëà øàìïàíñüêå, 
óäàþ÷è ñïðàãó. Ìîæå, óäàòè, ùî ãîëîäíà, ³ ç’¿ñòè ùî-íåáóäü? Íå 
ñèä³òè æ îòàê íåðóøíî, ÿê ñîñíà íà äèê³é ï³âíî÷³, ïàëüìà ïîñåðåä 
ïóñòåë³ ÷è îäíà ç òðüîõ òîïîëü íà Ïëþùèñ³!

Äåñü â ³íøîìó ê³íö³ çàëó òàê ñàìî ñàìîòíüî ñòîâáè÷èëà ³ùå 
îäíà ïîñòàòü — íå ñèä³ëîñÿ ³ íå òàíöþâàëîñÿ ÿê³éñü ñòóäåíòö³. 
Çà ÷³ëüíèì ñòîëîì, äå ÷àñòóâàëîñÿ êåð³âíèöòâî, øòóðõàëà ï³ä á³ê 
ë³êòåì ÷îëîâ³êà Ë³çà Ñåìåí³âíà.  ¯é áóëî íóäíî ³ ðîçâàæàëàñÿ 
“çàë³çíà Ë³çà” â ñâ³é óëþáëåíèé ñïîñ³á — âèñìèêóâàëà ç áîðî-
äàâêè âîëîñèíè. ̄ ¿ ñ³ðèé ÷îëîâ³ê, çàòóðêàíèé ³ çàëÿêàíèé, ñèä³â 
íà êðàº÷êó ñò³ëüöÿ ³ êðàäüêîìà êîâòàâ ³ç ÷àðêè ïðîçîðó ð³äèíó. 
ßê æå éîãî çâàòè? Ó ì³ñò³ éîãî çàâæäè áà÷èëè ç àâîñüêàìè ³ 
òîðáèíêàìè, ç ÿêèõ ñòèð÷àëè ìîëî÷í³ ïëÿøêè, áàòîíè, çâèñàëè 
ñòîìëåíî ç³â’ÿë³ íåì³÷í³ çåëåí³ ïàñìà ìîëîäî¿ öèáóë³. “Ìàáóòü, 
ñòàðèé ïàðóáîê ÷è ðîçëó÷åíèé,” — ñï³â ÷óòëèâî ç³òõàëè óñë³ä 
áàáóñ³, ÿêèì íå âèïàëî ùàñòÿ çíàéîìñòâà ç éîãî “çàë³çíîþ” 
äðóæèíîþ. Ò³ òîðáè â³äòÿãíóëè ðóêè, ìîâ îðàíãóòàíãîâ³, äî 
çåìë³ ³ ç³ãíóëè ïëå÷³. Çâè÷àéíî æ, íå ñâîºþ âàãîþ, ùî òàì äëÿ 
÷îëîâ³êà ê³ëüêà ïëÿøîê ìîëîêà! ²íøèé, ïîíàä óñÿêó ñèëó äëÿ 
ëþäèíè, âàíòàæ ãí³òèâ ¿õ — í³ ðîçêàçàòè, í³ ïåðåïîâ³ñòè...

Ë³çà öüîãî âå÷îðà ñâÿòêîâî âáðàëàñÿ ³ çðîáèëà çà÷³ñêó — 
ç³áðàëà âîëîññÿ ççàäó â õâîñòèê ³ ïðèêðàñèëà ïèøíèì ðîæåâèì 
áàíòîì. Îäÿãíóëà çåëåíèé, çàõèñíîãî ñîëäàòñüêîãî êîëüîðó, 
êîñòþì.

Ïîêè ñóñ³äè òàíöþâàëè, âîíà ïðîøèï³ëà ùîñü ó âóõî ÷îëî-
â³êîâ³. Òîé, îçèðíóâøèñü, ÷è í³õòî íå áà÷èòü, ïî÷àâ ïåðåêëà-
äàòè êàíàïêè ç³ øïðîòàìè ç òàð³ëêè ó çàçäàëåã³äü ïðèãîòîâàíó 
öåëîôàíîâó òîðáèíêó.

Ñîô³ÿ â³äâåëà ïîãëÿä. ßê ìîæíà îòàê ïðèíèæóâàòè ÷îëî-
â³êà! Òà õòî éîìó ñóääÿ! Ñàì êèíóâ ñâîþ ÷îëîâ³÷ó ã³äí³ñòü ¿é 
ï³ä íîãè, îòîæ òåðïè, ïàêóé êàíàïêè äî òîðáè, íåìîâ æåáðàê. 
Ïðîòå ÿêèé íå º, à ÷îëîâ³ê. Îòàêà ñîá³ Ë³çà, â³äüìà â³äüìîþ,  à 
îò çìîãëà, âòðèìàëà á³ëÿ ñåáå ÷îëîâ³êà, âèõîâóº äî÷êó ³ ñèíà! À 
òè, Ñîô³º÷êî, ãàðíà, íåìîâ ðóæà, ñèäèø îòóò, íàñòîâáóð÷èâ øè 
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— ×îìó ñàìå äî Êèºâà? Áëèæ÷å ³íñòèòóò³â íåìàº?

Ñîô³ÿ ñèä³ëà îäíà çà öèì êëÿòèì ñòîëîì ³ óäàâàëà, ùî ¿é âå-
ñåëî. Íåìîâ ìèëóþ÷èñü ñîáîþ, â³äêèíóëàñÿ íà ñïèíêó ñò³ëüöÿ, 
ï³äíåñëà êåëèõ äî âóñò ³ äð³áíèìè êîâòî÷êàìè ïèëà øàìïàíñüêå, 
óäàþ÷è ñïðàãó. Ìîæå, óäàòè, ùî ãîëîäíà, ³ ç’¿ñòè ùî-íåáóäü? Íå 
ñèä³òè æ îòàê íåðóøíî, ÿê ñîñíà íà äèê³é ï³âíî÷³, ïàëüìà ïîñåðåä 
ïóñòåë³ ÷è îäíà ç òðüîõ òîïîëü íà Ïëþùèñ³!

Äåñü â ³íøîìó ê³íö³ çàëó òàê ñàìî ñàìîòíüî ñòîâáè÷èëà ³ùå 
îäíà ïîñòàòü — íå ñèä³ëîñÿ ³ íå òàíöþâàëîñÿ ÿê³éñü ñòóäåíòö³. 
Çà ÷³ëüíèì ñòîëîì, äå ÷àñòóâàëîñÿ êåð³âíèöòâî, øòóðõàëà ï³ä á³ê 
ë³êòåì ÷îëîâ³êà Ë³çà Ñåìåí³âíà.  ¯é áóëî íóäíî ³ ðîçâàæàëàñÿ 
“çàë³çíà Ë³çà” â ñâ³é óëþáëåíèé ñïîñ³á — âèñìèêóâàëà ç áîðî-
äàâêè âîëîñèíè. ̄ ¿ ñ³ðèé ÷îëîâ³ê, çàòóðêàíèé ³ çàëÿêàíèé, ñèä³â 
íà êðàº÷êó ñò³ëüöÿ ³ êðàäüêîìà êîâòàâ ³ç ÷àðêè ïðîçîðó ð³äèíó. 
ßê æå éîãî çâàòè? Ó ì³ñò³ éîãî çàâæäè áà÷èëè ç àâîñüêàìè ³ 
òîðáèíêàìè, ç ÿêèõ ñòèð÷àëè ìîëî÷í³ ïëÿøêè, áàòîíè, çâèñàëè 
ñòîìëåíî ç³â’ÿë³ íåì³÷í³ çåëåí³ ïàñìà ìîëîäî¿ öèáóë³. “Ìàáóòü, 
ñòàðèé ïàðóáîê ÷è ðîçëó÷åíèé,” — ñï³â ÷óòëèâî ç³òõàëè óñë³ä 
áàáóñ³, ÿêèì íå âèïàëî ùàñòÿ çíàéîìñòâà ç éîãî “çàë³çíîþ” 
äðóæèíîþ. Ò³ òîðáè â³äòÿãíóëè ðóêè, ìîâ îðàíãóòàíãîâ³, äî 
çåìë³ ³ ç³ãíóëè ïëå÷³. Çâè÷àéíî æ, íå ñâîºþ âàãîþ, ùî òàì äëÿ 
÷îëîâ³êà ê³ëüêà ïëÿøîê ìîëîêà! ²íøèé, ïîíàä óñÿêó ñèëó äëÿ 
ëþäèíè, âàíòàæ ãí³òèâ ¿õ — í³ ðîçêàçàòè, í³ ïåðåïîâ³ñòè...

Ë³çà öüîãî âå÷îðà ñâÿòêîâî âáðàëàñÿ ³ çðîáèëà çà÷³ñêó — 
ç³áðàëà âîëîññÿ ççàäó â õâîñòèê ³ ïðèêðàñèëà ïèøíèì ðîæåâèì 
áàíòîì. Îäÿãíóëà çåëåíèé, çàõèñíîãî ñîëäàòñüêîãî êîëüîðó, 
êîñòþì.

Ïîêè ñóñ³äè òàíöþâàëè, âîíà ïðîøèï³ëà ùîñü ó âóõî ÷îëî-
â³êîâ³. Òîé, îçèðíóâøèñü, ÷è í³õòî íå áà÷èòü, ïî÷àâ ïåðåêëà-
äàòè êàíàïêè ç³ øïðîòàìè ç òàð³ëêè ó çàçäàëåã³äü ïðèãîòîâàíó 
öåëîôàíîâó òîðáèíêó.

Ñîô³ÿ â³äâåëà ïîãëÿä. ßê ìîæíà îòàê ïðèíèæóâàòè ÷îëî-
â³êà! Òà õòî éîìó ñóääÿ! Ñàì êèíóâ ñâîþ ÷îëîâ³÷ó ã³äí³ñòü ¿é 
ï³ä íîãè, îòîæ òåðïè, ïàêóé êàíàïêè äî òîðáè, íåìîâ æåáðàê. 
Ïðîòå ÿêèé íå º, à ÷îëîâ³ê. Îòàêà ñîá³ Ë³çà, â³äüìà â³äüìîþ,  à 
îò çìîãëà, âòðèìàëà á³ëÿ ñåáå ÷îëîâ³êà, âèõîâóº äî÷êó ³ ñèíà! À 
òè, Ñîô³º÷êî, ãàðíà, íåìîâ ðóæà, ñèäèø îòóò, íàñòîâáóð÷èâ øè 
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ñâîþ ÷îëîâ³÷ó ñèëó!” — ïîäóìàëà Ñîô³ÿ ³ â³äêðèëà ðîòà, ùîá 
ïîñòàâèòè õëîï÷èñüêà íà ì³ñöå, òà â³í âèïåðåäèâ ¿¿:

— Íå ðîá³òü ìåí³ çàóâàæåíü, Ñîô³º Àíäð³¿âíî, â³äíèí³ ÿ 
á³ëüøå íå ñòóäåíò. ² íå äèòèíà. Äàâíî âæå íå äèòèíà.

— Øêîäà…
— ß í³êîëè é íå áóâ äèòèíîþ. Ò³ëüêè âè öüîãî íå ïîì³÷àëè.
— Òè òàê øâèäêî ð³ñ… — çíèçó âãîðó äèâèëàñÿ íà  íüîãî 

Ñîô³ÿ.
— ß ïîñï³øàâ, òà âñå îäíî íå âñòèã!
Éîãî ïàëüö³, òîíê³, äîâã³, ñèëüí³, ç ³äåàëüíî¿ ôîðìè í³ãòÿìè, 

ñòèñíóëè ¿¿ ðóêó äî áîëþ.
— Â³í ñêîðî ïðè¿äå? — ñ³ð³, íåìîâ çàõìàðåíå íåáî, î÷³ 

ñÿéíóëè ÿêèìîñü äåìîíñüêèì áëèñêîì, à ãóáè âèãíóëè ñâî¿ 
âèòî÷åí³ ë³í³¿ â ó¿äëèâ³é, ã³ðê³é ïîñì³øö³.

— Õòî?
— Íó, öåé âàø… ³ç Ñåâàñòîïîëÿ…
— Ìàêñèì? Òàê, ñêîðî. ßêùî òåáå ö³êàâèòü — ìè çàðó÷è-

ëèñÿ. Çà ì³ñÿöü îäðóæèìîñÿ.
Îðåñòîâ³ ïàëüö³ ñòèñíóëè Ñîô³¿íó ðóêó ùå ñèëüí³øå. Âîíà 

ëåäâå íå ñêðèêíóëà. Â³ä÷óâøè, ùî çðîáèâ áîëÿ÷å, Îðåñò â³ä-
ïóñòèâ ¿¿ ðóêó. Ïîò³ì çíîâó ñõîïèâ, ïðèòèñíóâ ïàëüö³ äî âóñò, 
âèäèõíóâ: “Ïðîáà÷òå, ÿ íå õîò³â!” ³ âèá³ã ç çàëó, çàëèøèâøè 
ïðîñòî ïîñåðåä ìàéäàí÷èêà.

Ñîô³ÿ ìàëà á îáðàçèòèñÿ, ïðîòå â ïîãëÿä³ õëîïöÿ, ÿêèì â³í 
ïîïðîùàâñÿ ç íåþ, áóëî ñò³ëüêè áîëþ ³ íåâèìîâëåíî¿ ìóêè, 
ùî, çàáóâøè ïðî âëàñí³ êîëþ÷êè, âîíà ïîá³ãëà ñõîäàìè íàç-
äîãàíÿòè âò³êà÷à.

— Îðåñòå, äå òè?
Êóäè æ â³í, âðåøò³, ïîäàâñÿ? Ùå íàðîáèòü äóðíèöü, âèïèâ 

òðîõè.
Ó ê³íö³ êîðèäîðà ãðèìíóëè, âïóñòèâøè ïîäèõ êðèæàíîãî 

ïîâ³òðÿ,  âõ³äí³ äâåð³. Õîëîäíèé â³òåð, ñ³þ÷è äð³áíèé íàï³âñ-
í³ã-íàï³âäîù ðàííüî¿ âåñíè, âäàðèâ â îáëè÷÷ÿ. Íåïîäàë³ê íà 
´àíêó â òåìðÿâ³ áëèìíóâ âîãíèê. Ëàìàþ÷è òðåìòÿ÷èìè ðóêàìè 
ñ³ðíèêè, Îðåñò íàìàãàâñÿ ïðèïàëèòè ñèãàðåòó. Òàê ³ íå ñïðî-
ì³ãøèñü ïåðåìîãòè â ñîá³ â÷èòåëüêó, Ñîô³ÿ âèðâàëà ç éîãî ðóê 
ñ³ðíèêè é ñèãàðåòè ³ ïîæáóðèëà â êàëþæó. Òîðêíóëàñÿ õîëîäíèõ 

— Òàì ïðàöþº ì³é äÿäüêî, õ³ðóðãîì ó êë³í³ö³ Àìîñîâà.
— Ãàäàþ, òè òåæ ìð³ºø ñòàòè õ³ðóðãîì?
— Êèì çàâãîäíî, ò³ëüêè íå ã³íåêîëîãîì! — çàñì³ÿâñÿ 

Îðåñò. — À ÿêùî ñåðéîçíî — ñïðîáóþ õ³ðóðãîì.
— Ùàñòè òîá³, õëîï÷èêó.
Âîíè ï³äíÿëè êåëèõè. Äèâíî. Îò õëîï÷èê óæå ³ íå õëîï÷èê. 

Ö³ëêîì äîðîñëèé — ³ äóìàº, ³ ãîâîðèòü. Ùå, ïðàâäà, ñïàëàõó-
þòü þíàöüêèì ðóì’ÿíöåì ùîêè, ì’ÿêîþ äèòÿ÷îþ õâèëåþ ëÿãàº 
âîëîññÿ, òà î÷³ óæå ÷îëîâ³÷³, ³ ðóêè, ³ ïëå÷³. ² ïîãëÿä — ÷îëî-
â³÷èé, äîðîñëèé. Êîëè æ öå ñòàëîñÿ? Ñüîãîäí³ ï³ñëÿ âðó÷åííÿ 
äèïëîì³â? ×è ðàí³øå, êîëè â³í õîäèâ äî ñâîº¿ “í³÷íî¿ øêîëè”? 
Íå ïîì³òèëà. Ïåäàãîã, íàçèâàºòüñÿ.

Çíîâó çàãðàëà ìóçèêà. Ñåðöå òîñêíî çàùåì³ëî. Çàõîò³ëîñÿ 
óòåêòè ç çàëó, ùîá íå ñèä³òè çíîâó ñàì³é ï³ä ãëóçëèâèìè (à ìîæå, 
¿é öå ò³ëüêè çäàëîñÿ) ïîãëÿäàìè îô³ö³àíòîê. Îðåñò ï³äâ³âñÿ, 
çàñòåáíóâ íèæí³é ´óäçèê ï³äæàêà.

— Äîçâîëüòå çàïðîñèòè âàñ, Ñîô³º Àíäð³¿âíî.
Ñîô³ÿ ðàäî ï³äâåëàñÿ éîìó íàçóñòð³÷. Ùî çàâãîäíî, õî÷ 

âàëüñ, õî÷ ïîëüêó, àáè ëèøå íå çàëèøèòèñÿ ïîçà ñâÿòêîâîþ 
ìåòóøíåþ íà ïàðêåò³ òàíöìàéäàí÷èêà. Îðêåñòð ãðàâ ïîâ³ëüíó 
ìåëîä³þ, í³æíó é äîâãó, ìîâ øëþáíà í³÷. Îñâ³òëåííÿ ó çàë³ 
ìàéæå çãàñëî, ³ ïàðè, ïðèãîðíóâøèñü, çàâìåðëè íà ì³ñö³, ïðè-
ñëóõàþ÷èñü äî ìóçèêè âëàñíèõ ñåðäåöü. 

Îðåñò ïîâ³â Ñîô³þ çà ðóêó êóäèñü ó ñàìó ãóùàâèíó ëþäó. 
Íàâ³òü íà âèñîêèõ ï³äáîðàõ ñâÿòêîâèõ ÷åðåâèê³â Ñîô³ÿ áóëà íà 
äîáðèõ ï³âãîëîâè íèæ÷îþ. Êóäè âîíè ðîñòóòü, ö³ õëîï÷èñüêà! 
Ïîêëàëà ðóêó íà øèðîêå, òà ùå ïî-äèòÿ÷îìó òåíä³òíå ïëå÷å. 
Â³ä÷óëà äîòèê éîãî äîëîí³. Öå áóâ íå áàéäóæèé ñòàíäàðò òàí-
öþâàëüíî¿ ïîçèö³¿. Ðóêà, ùî ëåæàëà íà ¿¿ òàë³¿, áóëà æèâîþ. 
Âîíà æèëà óñ³ìà ï’ÿòüìà ïàëüöÿìè, âëàäíî, ïî-÷îëîâ³÷îìó, 
ïðèòÿãíóâøè  äî ñåáå. Öÿ ðóêà ïðîìîâëÿëà: “Ìåí³ íà÷õàòè, õòî 
òè òàì, âèêëàäà÷êà ÷è í³. Çàðàç òè — çâè÷àéíà æ³íêà. ß òàíöþþ 
ç òîáîþ. ß õî÷ó â³ä÷óòè òâîº ò³ëî. Òðåìòè æ ó ìî¿õ îá³éìàõ ³ 
íå ñì³é ïðó÷àòèñÿ!” 

Ñîô³ÿ ï³äâåëà î÷³ ³ çóñòð³ëà òâåðäèé, ãàðÿ÷èé ïîãëÿä ñ³ðèõ 
î÷åé. Ïîãëÿä, íà÷å ìåòåëèêà ãîëêîþ, ïðèøïèëèâ ¿¿ äî ï³äëîãè, 
çíåðóõîìèâ. “Îé, ùî æ ç íüîãî âèðîñòå! ßê ðàíî â³í óñâ³äîìèâ 
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ñâîþ ÷îëîâ³÷ó ñèëó!” — ïîäóìàëà Ñîô³ÿ ³ â³äêðèëà ðîòà, ùîá 
ïîñòàâèòè õëîï÷èñüêà íà ì³ñöå, òà â³í âèïåðåäèâ ¿¿:

— Íå ðîá³òü ìåí³ çàóâàæåíü, Ñîô³º Àíäð³¿âíî, â³äíèí³ ÿ 
á³ëüøå íå ñòóäåíò. ² íå äèòèíà. Äàâíî âæå íå äèòèíà.

— Øêîäà…
— ß í³êîëè é íå áóâ äèòèíîþ. Ò³ëüêè âè öüîãî íå ïîì³÷àëè.
— Òè òàê øâèäêî ð³ñ… — çíèçó âãîðó äèâèëàñÿ íà  íüîãî 

Ñîô³ÿ.
— ß ïîñï³øàâ, òà âñå îäíî íå âñòèã!
Éîãî ïàëüö³, òîíê³, äîâã³, ñèëüí³, ç ³äåàëüíî¿ ôîðìè í³ãòÿìè, 

ñòèñíóëè ¿¿ ðóêó äî áîëþ.
— Â³í ñêîðî ïðè¿äå? — ñ³ð³, íåìîâ çàõìàðåíå íåáî, î÷³ 

ñÿéíóëè ÿêèìîñü äåìîíñüêèì áëèñêîì, à ãóáè âèãíóëè ñâî¿ 
âèòî÷åí³ ë³í³¿ â ó¿äëèâ³é, ã³ðê³é ïîñì³øö³.

— Õòî?
— Íó, öåé âàø… ³ç Ñåâàñòîïîëÿ…
— Ìàêñèì? Òàê, ñêîðî. ßêùî òåáå ö³êàâèòü — ìè çàðó÷è-

ëèñÿ. Çà ì³ñÿöü îäðóæèìîñÿ.
Îðåñòîâ³ ïàëüö³ ñòèñíóëè Ñîô³¿íó ðóêó ùå ñèëüí³øå. Âîíà 

ëåäâå íå ñêðèêíóëà. Â³ä÷óâøè, ùî çðîáèâ áîëÿ÷å, Îðåñò â³ä-
ïóñòèâ ¿¿ ðóêó. Ïîò³ì çíîâó ñõîïèâ, ïðèòèñíóâ ïàëüö³ äî âóñò, 
âèäèõíóâ: “Ïðîáà÷òå, ÿ íå õîò³â!” ³ âèá³ã ç çàëó, çàëèøèâøè 
ïðîñòî ïîñåðåä ìàéäàí÷èêà.

Ñîô³ÿ ìàëà á îáðàçèòèñÿ, ïðîòå â ïîãëÿä³ õëîïöÿ, ÿêèì â³í 
ïîïðîùàâñÿ ç íåþ, áóëî ñò³ëüêè áîëþ ³ íåâèìîâëåíî¿ ìóêè, 
ùî, çàáóâøè ïðî âëàñí³ êîëþ÷êè, âîíà ïîá³ãëà ñõîäàìè íàç-
äîãàíÿòè âò³êà÷à.

— Îðåñòå, äå òè?
Êóäè æ â³í, âðåøò³, ïîäàâñÿ? Ùå íàðîáèòü äóðíèöü, âèïèâ 

òðîõè.
Ó ê³íö³ êîðèäîðà ãðèìíóëè, âïóñòèâøè ïîäèõ êðèæàíîãî 

ïîâ³òðÿ,  âõ³äí³ äâåð³. Õîëîäíèé â³òåð, ñ³þ÷è äð³áíèé íàï³âñ-
í³ã-íàï³âäîù ðàííüî¿ âåñíè, âäàðèâ â îáëè÷÷ÿ. Íåïîäàë³ê íà 
´àíêó â òåìðÿâ³ áëèìíóâ âîãíèê. Ëàìàþ÷è òðåìòÿ÷èìè ðóêàìè 
ñ³ðíèêè, Îðåñò íàìàãàâñÿ ïðèïàëèòè ñèãàðåòó. Òàê ³ íå ñïðî-
ì³ãøèñü ïåðåìîãòè â ñîá³ â÷èòåëüêó, Ñîô³ÿ âèðâàëà ç éîãî ðóê 
ñ³ðíèêè é ñèãàðåòè ³ ïîæáóðèëà â êàëþæó. Òîðêíóëàñÿ õîëîäíèõ 

— Òàì ïðàöþº ì³é äÿäüêî, õ³ðóðãîì ó êë³í³ö³ Àìîñîâà.
— Ãàäàþ, òè òåæ ìð³ºø ñòàòè õ³ðóðãîì?
— Êèì çàâãîäíî, ò³ëüêè íå ã³íåêîëîãîì! — çàñì³ÿâñÿ 

Îðåñò. — À ÿêùî ñåðéîçíî — ñïðîáóþ õ³ðóðãîì.
— Ùàñòè òîá³, õëîï÷èêó.
Âîíè ï³äíÿëè êåëèõè. Äèâíî. Îò õëîï÷èê óæå ³ íå õëîï÷èê. 

Ö³ëêîì äîðîñëèé — ³ äóìàº, ³ ãîâîðèòü. Ùå, ïðàâäà, ñïàëàõó-
þòü þíàöüêèì ðóì’ÿíöåì ùîêè, ì’ÿêîþ äèòÿ÷îþ õâèëåþ ëÿãàº 
âîëîññÿ, òà î÷³ óæå ÷îëîâ³÷³, ³ ðóêè, ³ ïëå÷³. ² ïîãëÿä — ÷îëî-
â³÷èé, äîðîñëèé. Êîëè æ öå ñòàëîñÿ? Ñüîãîäí³ ï³ñëÿ âðó÷åííÿ 
äèïëîì³â? ×è ðàí³øå, êîëè â³í õîäèâ äî ñâîº¿ “í³÷íî¿ øêîëè”? 
Íå ïîì³òèëà. Ïåäàãîã, íàçèâàºòüñÿ.

Çíîâó çàãðàëà ìóçèêà. Ñåðöå òîñêíî çàùåì³ëî. Çàõîò³ëîñÿ 
óòåêòè ç çàëó, ùîá íå ñèä³òè çíîâó ñàì³é ï³ä ãëóçëèâèìè (à ìîæå, 
¿é öå ò³ëüêè çäàëîñÿ) ïîãëÿäàìè îô³ö³àíòîê. Îðåñò ï³äâ³âñÿ, 
çàñòåáíóâ íèæí³é ´óäçèê ï³äæàêà.

— Äîçâîëüòå çàïðîñèòè âàñ, Ñîô³º Àíäð³¿âíî.
Ñîô³ÿ ðàäî ï³äâåëàñÿ éîìó íàçóñòð³÷. Ùî çàâãîäíî, õî÷ 

âàëüñ, õî÷ ïîëüêó, àáè ëèøå íå çàëèøèòèñÿ ïîçà ñâÿòêîâîþ 
ìåòóøíåþ íà ïàðêåò³ òàíöìàéäàí÷èêà. Îðêåñòð ãðàâ ïîâ³ëüíó 
ìåëîä³þ, í³æíó é äîâãó, ìîâ øëþáíà í³÷. Îñâ³òëåííÿ ó çàë³ 
ìàéæå çãàñëî, ³ ïàðè, ïðèãîðíóâøèñü, çàâìåðëè íà ì³ñö³, ïðè-
ñëóõàþ÷èñü äî ìóçèêè âëàñíèõ ñåðäåöü. 

Îðåñò ïîâ³â Ñîô³þ çà ðóêó êóäèñü ó ñàìó ãóùàâèíó ëþäó. 
Íàâ³òü íà âèñîêèõ ï³äáîðàõ ñâÿòêîâèõ ÷åðåâèê³â Ñîô³ÿ áóëà íà 
äîáðèõ ï³âãîëîâè íèæ÷îþ. Êóäè âîíè ðîñòóòü, ö³ õëîï÷èñüêà! 
Ïîêëàëà ðóêó íà øèðîêå, òà ùå ïî-äèòÿ÷îìó òåíä³òíå ïëå÷å. 
Â³ä÷óëà äîòèê éîãî äîëîí³. Öå áóâ íå áàéäóæèé ñòàíäàðò òàí-
öþâàëüíî¿ ïîçèö³¿. Ðóêà, ùî ëåæàëà íà ¿¿ òàë³¿, áóëà æèâîþ. 
Âîíà æèëà óñ³ìà ï’ÿòüìà ïàëüöÿìè, âëàäíî, ïî-÷îëîâ³÷îìó, 
ïðèòÿãíóâøè  äî ñåáå. Öÿ ðóêà ïðîìîâëÿëà: “Ìåí³ íà÷õàòè, õòî 
òè òàì, âèêëàäà÷êà ÷è í³. Çàðàç òè — çâè÷àéíà æ³íêà. ß òàíöþþ 
ç òîáîþ. ß õî÷ó â³ä÷óòè òâîº ò³ëî. Òðåìòè æ ó ìî¿õ îá³éìàõ ³ 
íå ñì³é ïðó÷àòèñÿ!” 

Ñîô³ÿ ï³äâåëà î÷³ ³ çóñòð³ëà òâåðäèé, ãàðÿ÷èé ïîãëÿä ñ³ðèõ 
î÷åé. Ïîãëÿä, íà÷å ìåòåëèêà ãîëêîþ, ïðèøïèëèâ ¿¿ äî ï³äëîãè, 
çíåðóõîìèâ. “Îé, ùî æ ç íüîãî âèðîñòå! ßê ðàíî â³í óñâ³äîìèâ 



1110

ñêëàäí³ø³ àêîðäè, ùîá âè ÿêíàéäîâøå íå ìîãëè ¿õ âèâ÷èòè! 
² ñï³âàâ ò³ëüêè äëÿ âàñ. À âè í³÷îãî íå ïîì³÷àëè ³ íå ðîçóì³ëè!  

— À ÿêáè é ïîì³÷àëà? — ñóìíî óñì³õíóëàñÿ Ñîô³ÿ. — ×è 
íå äîñèòü ìåí³ áóëî ñâî¿õ ïðîáëåì?

— Àâæåæ! Äå æ âàì äóìàòè ³ùå é ïðî ÿêîãîñü õëîï÷èñüêà! 
À ÿ õîäèâ çà âàìè, ìîâ ïðèøèòèé. Íà çàíÿòòÿõ î÷åé íå çâîäèâ! 
Âè ïîì³÷àëè, íå çàïåðå÷óéòå. Çà âàìè òàê ö³êàâî ñïîñòåð³ãàòè! 
Âè òàê ñì³øíî ñóïèòå áðîâè, êîëè âèêëèêàºòå êîãîñü äî äîøêè! 
Íà÷å òåæ õî÷åòå çäàòèñü ñòàðøîþ. À â ë³êàðí³, êîëè ñëóõàºòå 
ñåðöåáèòòÿ äèòèíêè, çàâæäè ïðèêóøóºòå íèæíþ ãóáó!

— Ñïðàâä³? — çäèâóâàëàñü Ñîô³ÿ. — Í³êîëè íå ïîì³÷àëà.
Îðåñò ïîâåðíóâñÿ ñïèíîþ äî íàïðÿìó â³òðó, ÿêèé çíîâó 

çä³éíÿâñÿ, çàòóëÿþ÷è ¿¿ ïëå÷èìà â³ä ð³çêèõ ïîðèâ³â. 
— Âè í³÷îãî íå ïîì³÷àëè, äîðîãà ìîÿ â÷èòåëüêî…
Ñîô³ÿ îòÿìèëàñÿ. Çâ³ëüíèëàñÿ â³ä éîãî ðóê. Â÷èòåëüêà. 

Äîðîãà…
— Îðåñòå, õîä³ìî â çàë, çàñòóäèøñÿ.
Êîëè âîíè ïîâåðíóëèñÿ íà òàíöìàéäàí÷èê, îðêåñòð çíîâó 

ãðàâ ïîâ³ëüíó ìåëîä³þ, ³ í³õòî íå ïîì³òèâ, ùî äî òàíöþþ÷èõ 
ïðèºäíàëàñÿ ùå îäíà ïàðà. Ó âîëîññ³ Îðåñòà áëèùàëè êðàïëèí-
êè äîùó, îäÿã áóâ òð³øêè âîëîãèì. Ñîô³ÿ ïðîâåëà ðóêîþ ïî 
á³ëÿâ³é õâèë³ éîãî ÷óáà. Ì’ÿêå, ñëóõíÿíå äèòÿ÷å âîëîññÿ÷êî. 
À âäà÷à?

Äèâíî. Âñüîãî ê³ëüêà õâèëèí — ³ â³í âæå íå ÷óæèé ³ íå 
äèâíèé. Îäðàçó ñòàëî çðîçóì³ëèì óñå: ³ ðàïòîâ³ ñïàëàõè ãí³âó, 
³ êîëþ÷³ ïîãëÿäè, ³ ÷àòóâàííÿ ï³ä â³êíàìè, ³ ð³çêå íåñïðèéíÿò-
òÿ ×åðåâàòüêà. Ðåâíîù³, ãîëóáå, ðåâíîù³… Ñîô³ÿ çðîçóì³ëà 
³ ïîæàë³ëà. Ñüîãîäí³ éîãî âå÷³ð, éîãî ñâÿòî. Õàé öåé äåíü 
çàëèøèòüñÿ ñâÿòêîâèì ó éîãî ïàì’ÿò³. Âñå îäíî çàâòðà ïî¿äå. 
Çàáóäå. Á³ëüøå í³êîëè âîíè íå çóñòð³íóòüñÿ. Çîñòàíåòüñÿ â 
ïàì’ÿò³ îïîâèòà ðîìàíòè÷íèì îðåîëîì ëþáîâ äî âèêëàäà÷êè 
ç îñâ³ä÷åííÿì ï³ä äîùåì.

Õòî â þíîñò³ íå çàêîõóâàâñÿ ó â÷èòåë³â! Ñîô³ÿ é çà ñîáîþ 
çíàëà òàêèé ãð³õ: ó øêîë³ í³ìî çàêîõàëàñÿ ó â÷èòåëÿ ìàòåìàòèêè, 
â ³íñòèòóò³ — ó âèêëàäà÷à òðàâìàòîëîã³¿. Ïðèºìíèé ñïîãàä — 
íå á³ëüøå.

Òàíîê çàê³í÷èâñÿ. Îðåñò ïðîâ³â Ñîô³þ äî ñòîëó. Ñ³â ïîðó÷.

ïàëüö³â, çàçèðíóëà â ìîêðå, íàïåâíî, â³ä äîùó, îáëè÷÷ÿ:
— Îðêó, íó ùî òè ñîá³ íàäóìàâ? ×èì ÿ òîá³ çíîâó íå äîãî-

äèëà? Äîñèòü âæå òèõ çàãàäîê!
— ßê³ òàì çàãàäêè! Âñ³ì, âñ³ì âè ìåí³ äîãîäèëè, Ñîô³º Àí-

äð³¿âíî! Ùî íå ð³ê — òî ó âàñ íîâèé êàâàëåð! Òî îäíå âåñ³ëëÿ, 
òî ³íøå!

— Íó é ùî òîá³ äî òîãî? ß òåáå ïèòàþ! Äèâèñü ó â³÷³! — 
âîíà âõîïèëà éîãî îáëè÷÷ÿ â äîëîí³, â³ä÷óâøè í³æíó øîð ñòê³ñòü 
ùå ïî-þíàöüêîìó ãëàäåíüêèõ ù³ê. — Íå â³äâåðòàéñÿ! Òè ùî 
ó íàñ, ç ïîë³ö³¿ ìîðàë³? Õòî äàâ òîá³ ïðàâî âòðó÷àòèñÿ ó ìîº 
îñîáèñòå æèòòÿ?

Õîëîäíèé â³òåð, çàâèâàþ÷è, ñèïîíóâ ¿é â îáëè÷÷ÿ äîáðÿ÷ó 
æìåíþ âæå íå äîùó, à ñí³ãó, áîëÿ÷å ïîêîëîâøè íàï³ââ³äêðèò³ 
ïëå÷³ òà ñïèíó ãîñòðèìè êðèæèíêàìè. Ñîô³ÿ ïîáèòè ëàäíà áóëà 
Îðåñòà, òà íàòîì³ñòü ò³ëüêè ñòðóñíóëà, âõîïèâøè çà ïëå÷³, ùîá 
ó éîãî ãîëîâ³ âñå  ñòàëî íà ñâî¿ ì³ñöÿ.

— ß òåáå ïèòàþ, ÷îðò³â õëîï÷èñüêó, â³äïîâ³äàé! 
Îðåñò ìîâ÷àâ. Ìîâ÷êè çâ³â ñâ³é êàðáîâàíèé ïðîô³ëü äî 

íåáà, í³áè ïðîñÿ÷è ó íüîãî ï³äòðèìêè. ×îìóñü ðîçñòåáíóâ 
´óäçèêè ï³äæàêà.

— ß íå õëîï÷èñüêî, Ñîô³º Àíäð³¿âíî. ß ëþáëþ âàñ. ß ëþáèâ 
âàñ çàâæäè, óñ³ ö³ äâà ðîêè, êîëè âè ñòàâèëè ìåí³ äâ³éêè, ëàÿëè. 
Êîëè âè òî ðîçëó÷àëèñÿ, òî çàðó÷àëèñÿ, ÿ ëþáèâ âàñ.

Îðåñò çíÿâ ï³äæàê ³ çàãîðíóâ ó íüîãî Ñîô³þ. Â³òåð ðàïòîâî 
ñòèõ, ³ ñëîâà õëîïöÿ ëóíàëè íàä ì³ñòîì óðî÷èñòî é òèõî:

— ß ëþáèâ âàñ, êîëè âè ñâ³òèëèñÿ â³ä ùàñòÿ, ïðè¿õàâøè ç 
Êèºâà, êîëè ïëàêàëè çà ñâî¿ì êîõàíèì ó ÷îðíèõ îêóëÿðàõ. ß çà-
ëþáêè ïîìåð áè òîä³, ùîá âè ïëàêàëè îòàê çà ìíîþ!

Ñîô³ÿ âðàç çáàãíóëà, ùî ñòî¿òü, ïðèãîðíóâøèñü ìîêðîþ 
ùîêîþ äî ãðóäåé öüîãî äèâíîãî õëîï÷èêà, â³ä÷óâàº íàãð³òå 
òåïëîì éîãî ò³ëà âáðàííÿ ³ ê³ëüöå ðóê, ÿê³ îáâèâàþòü ¿¿ í³æíî 
³ ðàä³ñíî, ìîâ íåìîâëÿ. ×óº éîãî ãîëîñ, òåïëèé ³ çîâñ³ì íå 
êîëþ÷èé. Â³í ðîç÷èíÿºòüñÿ äåñü ó ¿¿ âîëîññ³.

— Ïàì’ÿòàºòå, ÿê âè â÷èëèñÿ ãðàòè íà ã³òàð³? ßê ÿ ïåðå-
ñòàâëÿâ âàø³ íåñëóõíÿí³ ïàëü÷èêè ïî ñòðóíàõ ³ ïîêàçóâàâ íàé-
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ñêëàäí³ø³ àêîðäè, ùîá âè ÿêíàéäîâøå íå ìîãëè ¿õ âèâ÷èòè! 
² ñï³âàâ ò³ëüêè äëÿ âàñ. À âè í³÷îãî íå ïîì³÷àëè ³ íå ðîçóì³ëè!  

— À ÿêáè é ïîì³÷àëà? — ñóìíî óñì³õíóëàñÿ Ñîô³ÿ. — ×è 
íå äîñèòü ìåí³ áóëî ñâî¿õ ïðîáëåì?

— Àâæåæ! Äå æ âàì äóìàòè ³ùå é ïðî ÿêîãîñü õëîï÷èñüêà! 
À ÿ õîäèâ çà âàìè, ìîâ ïðèøèòèé. Íà çàíÿòòÿõ î÷åé íå çâîäèâ! 
Âè ïîì³÷àëè, íå çàïåðå÷óéòå. Çà âàìè òàê ö³êàâî ñïîñòåð³ãàòè! 
Âè òàê ñì³øíî ñóïèòå áðîâè, êîëè âèêëèêàºòå êîãîñü äî äîøêè! 
Íà÷å òåæ õî÷åòå çäàòèñü ñòàðøîþ. À â ë³êàðí³, êîëè ñëóõàºòå 
ñåðöåáèòòÿ äèòèíêè, çàâæäè ïðèêóøóºòå íèæíþ ãóáó!

— Ñïðàâä³? — çäèâóâàëàñü Ñîô³ÿ. — Í³êîëè íå ïîì³÷àëà.
Îðåñò ïîâåðíóâñÿ ñïèíîþ äî íàïðÿìó â³òðó, ÿêèé çíîâó 

çä³éíÿâñÿ, çàòóëÿþ÷è ¿¿ ïëå÷èìà â³ä ð³çêèõ ïîðèâ³â. 
— Âè í³÷îãî íå ïîì³÷àëè, äîðîãà ìîÿ â÷èòåëüêî…
Ñîô³ÿ îòÿìèëàñÿ. Çâ³ëüíèëàñÿ â³ä éîãî ðóê. Â÷èòåëüêà. 

Äîðîãà…
— Îðåñòå, õîä³ìî â çàë, çàñòóäèøñÿ.
Êîëè âîíè ïîâåðíóëèñÿ íà òàíöìàéäàí÷èê, îðêåñòð çíîâó 

ãðàâ ïîâ³ëüíó ìåëîä³þ, ³ í³õòî íå ïîì³òèâ, ùî äî òàíöþþ÷èõ 
ïðèºäíàëàñÿ ùå îäíà ïàðà. Ó âîëîññ³ Îðåñòà áëèùàëè êðàïëèí-
êè äîùó, îäÿã áóâ òð³øêè âîëîãèì. Ñîô³ÿ ïðîâåëà ðóêîþ ïî 
á³ëÿâ³é õâèë³ éîãî ÷óáà. Ì’ÿêå, ñëóõíÿíå äèòÿ÷å âîëîññÿ÷êî. 
À âäà÷à?

Äèâíî. Âñüîãî ê³ëüêà õâèëèí — ³ â³í âæå íå ÷óæèé ³ íå 
äèâíèé. Îäðàçó ñòàëî çðîçóì³ëèì óñå: ³ ðàïòîâ³ ñïàëàõè ãí³âó, 
³ êîëþ÷³ ïîãëÿäè, ³ ÷àòóâàííÿ ï³ä â³êíàìè, ³ ð³çêå íåñïðèéíÿò-
òÿ ×åðåâàòüêà. Ðåâíîù³, ãîëóáå, ðåâíîù³… Ñîô³ÿ çðîçóì³ëà 
³ ïîæàë³ëà. Ñüîãîäí³ éîãî âå÷³ð, éîãî ñâÿòî. Õàé öåé äåíü 
çàëèøèòüñÿ ñâÿòêîâèì ó éîãî ïàì’ÿò³. Âñå îäíî çàâòðà ïî¿äå. 
Çàáóäå. Á³ëüøå í³êîëè âîíè íå çóñòð³íóòüñÿ. Çîñòàíåòüñÿ â 
ïàì’ÿò³ îïîâèòà ðîìàíòè÷íèì îðåîëîì ëþáîâ äî âèêëàäà÷êè 
ç îñâ³ä÷åííÿì ï³ä äîùåì.

Õòî â þíîñò³ íå çàêîõóâàâñÿ ó â÷èòåë³â! Ñîô³ÿ é çà ñîáîþ 
çíàëà òàêèé ãð³õ: ó øêîë³ í³ìî çàêîõàëàñÿ ó â÷èòåëÿ ìàòåìàòèêè, 
â ³íñòèòóò³ — ó âèêëàäà÷à òðàâìàòîëîã³¿. Ïðèºìíèé ñïîãàä — 
íå á³ëüøå.

Òàíîê çàê³í÷èâñÿ. Îðåñò ïðîâ³â Ñîô³þ äî ñòîëó. Ñ³â ïîðó÷.

ïàëüö³â, çàçèðíóëà â ìîêðå, íàïåâíî, â³ä äîùó, îáëè÷÷ÿ:
— Îðêó, íó ùî òè ñîá³ íàäóìàâ? ×èì ÿ òîá³ çíîâó íå äîãî-

äèëà? Äîñèòü âæå òèõ çàãàäîê!
— ßê³ òàì çàãàäêè! Âñ³ì, âñ³ì âè ìåí³ äîãîäèëè, Ñîô³º Àí-

äð³¿âíî! Ùî íå ð³ê — òî ó âàñ íîâèé êàâàëåð! Òî îäíå âåñ³ëëÿ, 
òî ³íøå!

— Íó é ùî òîá³ äî òîãî? ß òåáå ïèòàþ! Äèâèñü ó â³÷³! — 
âîíà âõîïèëà éîãî îáëè÷÷ÿ â äîëîí³, â³ä÷óâøè í³æíó øîð ñòê³ñòü 
ùå ïî-þíàöüêîìó ãëàäåíüêèõ ù³ê. — Íå â³äâåðòàéñÿ! Òè ùî 
ó íàñ, ç ïîë³ö³¿ ìîðàë³? Õòî äàâ òîá³ ïðàâî âòðó÷àòèñÿ ó ìîº 
îñîáèñòå æèòòÿ?

Õîëîäíèé â³òåð, çàâèâàþ÷è, ñèïîíóâ ¿é â îáëè÷÷ÿ äîáðÿ÷ó 
æìåíþ âæå íå äîùó, à ñí³ãó, áîëÿ÷å ïîêîëîâøè íàï³ââ³äêðèò³ 
ïëå÷³ òà ñïèíó ãîñòðèìè êðèæèíêàìè. Ñîô³ÿ ïîáèòè ëàäíà áóëà 
Îðåñòà, òà íàòîì³ñòü ò³ëüêè ñòðóñíóëà, âõîïèâøè çà ïëå÷³, ùîá 
ó éîãî ãîëîâ³ âñå  ñòàëî íà ñâî¿ ì³ñöÿ.

— ß òåáå ïèòàþ, ÷îðò³â õëîï÷èñüêó, â³äïîâ³äàé! 
Îðåñò ìîâ÷àâ. Ìîâ÷êè çâ³â ñâ³é êàðáîâàíèé ïðîô³ëü äî 

íåáà, í³áè ïðîñÿ÷è ó íüîãî ï³äòðèìêè. ×îìóñü ðîçñòåáíóâ 
´óäçèêè ï³äæàêà.

— ß íå õëîï÷èñüêî, Ñîô³º Àíäð³¿âíî. ß ëþáëþ âàñ. ß ëþáèâ 
âàñ çàâæäè, óñ³ ö³ äâà ðîêè, êîëè âè ñòàâèëè ìåí³ äâ³éêè, ëàÿëè. 
Êîëè âè òî ðîçëó÷àëèñÿ, òî çàðó÷àëèñÿ, ÿ ëþáèâ âàñ.

Îðåñò çíÿâ ï³äæàê ³ çàãîðíóâ ó íüîãî Ñîô³þ. Â³òåð ðàïòîâî 
ñòèõ, ³ ñëîâà õëîïöÿ ëóíàëè íàä ì³ñòîì óðî÷èñòî é òèõî:

— ß ëþáèâ âàñ, êîëè âè ñâ³òèëèñÿ â³ä ùàñòÿ, ïðè¿õàâøè ç 
Êèºâà, êîëè ïëàêàëè çà ñâî¿ì êîõàíèì ó ÷îðíèõ îêóëÿðàõ. ß çà-
ëþáêè ïîìåð áè òîä³, ùîá âè ïëàêàëè îòàê çà ìíîþ!

Ñîô³ÿ âðàç çáàãíóëà, ùî ñòî¿òü, ïðèãîðíóâøèñü ìîêðîþ 
ùîêîþ äî ãðóäåé öüîãî äèâíîãî õëîï÷èêà, â³ä÷óâàº íàãð³òå 
òåïëîì éîãî ò³ëà âáðàííÿ ³ ê³ëüöå ðóê, ÿê³ îáâèâàþòü ¿¿ í³æíî 
³ ðàä³ñíî, ìîâ íåìîâëÿ. ×óº éîãî ãîëîñ, òåïëèé ³ çîâñ³ì íå 
êîëþ÷èé. Â³í ðîç÷èíÿºòüñÿ äåñü ó ¿¿ âîëîññ³.

— Ïàì’ÿòàºòå, ÿê âè â÷èëèñÿ ãðàòè íà ã³òàð³? ßê ÿ ïåðå-
ñòàâëÿâ âàø³ íåñëóõíÿí³ ïàëü÷èêè ïî ñòðóíàõ ³ ïîêàçóâàâ íàé-
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ë³òåðàòóð³ òàê³ âèïàäêè ÷àñòî îïèñóþòü: â³í ¿¿ ëþáèòü, à âîíà í³…
— Íó, ÿêùî òè âñå é òàê çíàºø, ÿ êðàùå ìîâ÷àòèìó!
— Ñîô³º Àíäð³¿âíî, ÿ âæå çîâñ³ì íå ìàëåíüêèé, ìåí³ äâàä-

öÿòü âèïîâíèëîñÿ, ÿêùî âè çàáóëè. ß ëþáèòèìó âàñ çàâæäè. 
Çà÷åêàéòå ùå òðîõè. ß çàê³í÷ó ³íñòèòóò, ñòàíó ë³êàðåì, ÿê âè…

— À ÿ çà òîé ÷àñ ïîñèâ³þ…
Íà ùàñòÿ, öþ ðîçìîâó, ÿêà íåâ³äîìî êóäè á ¿õ ïðèâåëà, 

ïåðåðâàâ Âîâî÷êà:
— Ñîô³º Àíäð³¿âíî, äîçâîëüòå çàïðîñèòè…
— Âîâêî, çãèíü! — ïðîö³äèâ êð³çü çóáè Îðåñò.
— À òè ùî, âñ³ òàíö³ çàìîâèâ ó Ñîô³¿ Àíäð³¿âíè? — êèíóâ 

éîìó ÷åðåç ïëå÷å íåéìîâ³ðíî ãàðíèé ó ÷îðíîìó äî ÷îðíîãî 
÷óáà êîñòþì³ Âîâî÷êà ³ ïîâ³â Ñîô³þ â êîëî.

Ìóçèêà, ìóçèêà… Âàëüñè, ïîëüêè, çàìð³ÿí³ áëþçè… Ñîô³¿ 
á³ëüøå íå äîâåëîñÿ ñèä³òè, êîëè âñ³ ³íø³ òàíöþþòü. ×óäîâèé âå-
÷³ð. Àëå á³ëüøå í³êîëè âîíà íå ï³äå â ðåñòîðàí, â ãîñò³, áóäü-êóäè 
îäíà! Í³êîëè, í³çàùî! Ò³ëüêè ç ÷îëîâ³êîì. ² âîíà ìàòèìå éîãî 
çîâñ³ì ñêîðî. ² òàêîãî, ùî âñ³ íàâêîëî çîéêíóòü â³ä çàõâàòó!

Î÷³êóâàíà òåëåãðàìà ïðèéøëà íåñïîä³âàíî. “¯äó. Çóñòð³÷àé. 
Ìàêñèì”.

Îäèí ³ç òðàâíåâèõ äí³â ó ïðîì³æêó ì³æ 1 ³ 9 òðàâíÿ ìàâ ñòàòè 
äíåì ¿õíüîãî âåñ³ëëÿ.

Æîäíèõ óðî÷èñòîñòåé ç öüîãî ïðèâîäó íå ïåðåäáà÷àëîñü. Çà 
îáîï³ëüíî¿ ìîâ÷àçíî¿ çãîäè âèð³øèëè òèõåíüêî ï³òè â ÐÀÃÑ, 
ðîçïèñàòèñÿ ³ óòåêòè ç äîìó, çàëèøèâøè áàòüê³â â³äçíà÷àòè çà 
ñâÿòêîâèì ñòîëîì ôàêò ¿õíüîãî ïîðîäè÷àííÿ.

Ñîô³ÿ çóñòð³ëà Ìàêñèìà á³ëÿ òðàïà ë³òàêà. Ïî¿çäîì â³í 
¿çäèòè íå ëþáèâ, íàäòî áàãàòî ÷àñó öå çàáèðàëî. Ìàéáóòí³é 
÷îëîâ³ê ìàéæå á³ã ¿é íàçóñòð³÷.

— Ïðèâ³ò! Íó ÿê, íå ïåðåäóìàëà?
— Ïîêè ùî í³! — çàñì³ÿëàñÿ Ñîô³ÿ. — À òè?
— Òà ÿê áà÷èø. Áàòüêè ïðè¿äóòü ï³ñëÿçàâòðà ïî¿çäîì.
Âîíè ïîïðîñòóâàëè äî àâòîáóñà, íå äóæå ìàþ÷è ïðî ùî 

ãîâîðèòè — ñï³ëüíèõ ïðîáëåì òèì÷àñîì íå áóëî.

Í³÷ ïåðåä âåñ³ëëÿì ïðîâåëè, ÿê íàëåæèòü ìîëîäèì — ó ð³ç-

— Á³ëÿ âàñ ì³ñöå â³ëüíå?
— Òàê, Îðåñòå, çâ³ëüíèëîñÿ, ñ³äàé.
Ì³ñöå é ñïðàâä³ çâ³ëüíèëîñÿ. Þëüêà, ÿêà ïîïåðâàõ ñèä³ëà 

ïðàâîðó÷ â³ä Ñîô³¿, çàõîïèëàñÿ æâàâîþ áåñ³äîþ ç Âàñèëåì, ³ 
âîíè â ïåðåðâàõ íàâ³òü íå ï³äõîäèëè äî ñòîëó, à çãîäîì âçàãàë³ 
êóäèñü òàºìíè÷å çíèêëè.

Îï³âíî÷³ âåñåëîù³ äîñÿãëè êóëüì³íàö³¿. Ìóçèêó ïåðåáèâàëè 
âèáóõè ðåãîòó — çíàìåíèòîãî, îïîâèòîãî ëåãåíäàìè ðåãîòó 
Ãàðìàòíîãî. Ðåãîòó, â³ä ÿêîãî ãàñëè ñâ³÷êè, òðåìò³ëè øèáêè é 
çäèâîâàíî ïåðåçèðàëèñÿ ëþäè. Äèðåêòîð â³ä äóø³ ðîçâàæàâñÿ, 
ðàç ó ðàç çàïðîøóþ÷è äî òàíöþ òî ñòóäåíòêó, òî âèêëàäà÷êó. 
Ñêèíóâ ï³äæàê, êðàâàòêó, çàñóêàâ ðóêàâè ñîðî÷êè ³, ðîçáðèçêóþ-
÷è êðàïë³ ïîòó, ãàìñåëèâ ïàðêåò íîãàìè, àæ ï³äíîñÿ÷è ó ïîâ³òðÿ 
ïàðòíåðêó. Ñòóäåíòè âèùàëè â³ä çàõâàòó, âèêëàäà÷³ çíèçóâàëè 
ïëå÷èìà, à äðóæèíà, ðóäåíüêà ïàìïóøå÷êà ç ìàíåðàìè ñ³ëüñüêî¿ 
ïðîäàâùèö³, ³ ñàìà íå äàðìóâàëà, âòèíàëà ïîëüêè ç ´óäçîì, âè-
êðóòàñîì ³ âèõèëÿñîì.

Ïîêè äèðåêòîð ³íòåíñèâíî ðîçâàæàâñÿ, çàâó÷, íàâïàêè, 
ñèä³â ó êóòî÷êó, òèõåíüêî ïîêëüîâóþ÷è íîñîì. ßê íå ñòåð³ãñÿ 
ñàì ³ ÿê íå ñòåðåãëà éîãî äðóæèíà, âñå-òàêè ïåðåáðàâ ì³ðêó, ³ 
òåïåð, íåïåâíî ïåðåñòóïàþ÷è âàòÿíèìè íîãàìè, Êîñòèê, òàêîæ 
ç âèêðóòàñîì ³ âèõèëÿñîì, ïðîñóâàâñÿ äî âèõîäó, õîâàþ÷è î÷³, 
â ìàðí³é íàä³¿ íà òå, ùî ÷îðòèê ïðèêðèº éîãî õâîñòèêîì.

Îðåñò íàëèâ Ñîô³¿ âèíà. Ñàì ïèâ ò³ëüêè âîäó.
— Ñì³øíî öå, ïðàâäà?
— Ùî, Îðêó?
— Òà… ö³ ñëîâà ìî¿. ß ñì³øíèé, çàêîõàíèé õëîï÷èñüêî. 

Ñê³ëüêè ¿õ ó âàñ âæå áóëî, ³ ñê³ëüêè ùå áóäå… À ó ìåíå öå 
âïåðøå.

— ² ó ìåíå. Íå òðåáà òàê… Ïî÷óòòÿ ïîòð³áíî øàíóâàòè 
íåçàëåæíî â³ä òîãî, ðîçä³ëåíå âîíî ÷è í³.

— Çàðàç âè ñêàæåòå, ùî äóæå ìåíå ëþáèòå… ÿê ñèíà… ÿê 
áðàòà… Ùî ó ìåíå öå òèì÷àñîâî, ùî âñ³ çàêîõóþòüñÿ â þíîñò³, 
à ïîò³ì öå ìèíàº…

Ñîô³ÿ ïîãëÿíóëà íà íüîãî ç ïîäèâîì:
— Òè ÷àð³âíèê, Îðåñòå. Äóìêè ÷èòàºø?
— Ïðîñòî çíàþ âàñ. À ÷èòàþ íå äóìêè, à êíèæêè. Â õóäîæí³é 
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ë³òåðàòóð³ òàê³ âèïàäêè ÷àñòî îïèñóþòü: â³í ¿¿ ëþáèòü, à âîíà í³…
— Íó, ÿêùî òè âñå é òàê çíàºø, ÿ êðàùå ìîâ÷àòèìó!
— Ñîô³º Àíäð³¿âíî, ÿ âæå çîâñ³ì íå ìàëåíüêèé, ìåí³ äâàä-

öÿòü âèïîâíèëîñÿ, ÿêùî âè çàáóëè. ß ëþáèòèìó âàñ çàâæäè. 
Çà÷åêàéòå ùå òðîõè. ß çàê³í÷ó ³íñòèòóò, ñòàíó ë³êàðåì, ÿê âè…

— À ÿ çà òîé ÷àñ ïîñèâ³þ…
Íà ùàñòÿ, öþ ðîçìîâó, ÿêà íåâ³äîìî êóäè á ¿õ ïðèâåëà, 

ïåðåðâàâ Âîâî÷êà:
— Ñîô³º Àíäð³¿âíî, äîçâîëüòå çàïðîñèòè…
— Âîâêî, çãèíü! — ïðîö³äèâ êð³çü çóáè Îðåñò.
— À òè ùî, âñ³ òàíö³ çàìîâèâ ó Ñîô³¿ Àíäð³¿âíè? — êèíóâ 

éîìó ÷åðåç ïëå÷å íåéìîâ³ðíî ãàðíèé ó ÷îðíîìó äî ÷îðíîãî 
÷óáà êîñòþì³ Âîâî÷êà ³ ïîâ³â Ñîô³þ â êîëî.

Ìóçèêà, ìóçèêà… Âàëüñè, ïîëüêè, çàìð³ÿí³ áëþçè… Ñîô³¿ 
á³ëüøå íå äîâåëîñÿ ñèä³òè, êîëè âñ³ ³íø³ òàíöþþòü. ×óäîâèé âå-
÷³ð. Àëå á³ëüøå í³êîëè âîíà íå ï³äå â ðåñòîðàí, â ãîñò³, áóäü-êóäè 
îäíà! Í³êîëè, í³çàùî! Ò³ëüêè ç ÷îëîâ³êîì. ² âîíà ìàòèìå éîãî 
çîâñ³ì ñêîðî. ² òàêîãî, ùî âñ³ íàâêîëî çîéêíóòü â³ä çàõâàòó!

Î÷³êóâàíà òåëåãðàìà ïðèéøëà íåñïîä³âàíî. “¯äó. Çóñòð³÷àé. 
Ìàêñèì”.

Îäèí ³ç òðàâíåâèõ äí³â ó ïðîì³æêó ì³æ 1 ³ 9 òðàâíÿ ìàâ ñòàòè 
äíåì ¿õíüîãî âåñ³ëëÿ.

Æîäíèõ óðî÷èñòîñòåé ç öüîãî ïðèâîäó íå ïåðåäáà÷àëîñü. Çà 
îáîï³ëüíî¿ ìîâ÷àçíî¿ çãîäè âèð³øèëè òèõåíüêî ï³òè â ÐÀÃÑ, 
ðîçïèñàòèñÿ ³ óòåêòè ç äîìó, çàëèøèâøè áàòüê³â â³äçíà÷àòè çà 
ñâÿòêîâèì ñòîëîì ôàêò ¿õíüîãî ïîðîäè÷àííÿ.

Ñîô³ÿ çóñòð³ëà Ìàêñèìà á³ëÿ òðàïà ë³òàêà. Ïî¿çäîì â³í 
¿çäèòè íå ëþáèâ, íàäòî áàãàòî ÷àñó öå çàáèðàëî. Ìàéáóòí³é 
÷îëîâ³ê ìàéæå á³ã ¿é íàçóñòð³÷.

— Ïðèâ³ò! Íó ÿê, íå ïåðåäóìàëà?
— Ïîêè ùî í³! — çàñì³ÿëàñÿ Ñîô³ÿ. — À òè?
— Òà ÿê áà÷èø. Áàòüêè ïðè¿äóòü ï³ñëÿçàâòðà ïî¿çäîì.
Âîíè ïîïðîñòóâàëè äî àâòîáóñà, íå äóæå ìàþ÷è ïðî ùî 

ãîâîðèòè — ñï³ëüíèõ ïðîáëåì òèì÷àñîì íå áóëî.

Í³÷ ïåðåä âåñ³ëëÿì ïðîâåëè, ÿê íàëåæèòü ìîëîäèì — ó ð³ç-

— Á³ëÿ âàñ ì³ñöå â³ëüíå?
— Òàê, Îðåñòå, çâ³ëüíèëîñÿ, ñ³äàé.
Ì³ñöå é ñïðàâä³ çâ³ëüíèëîñÿ. Þëüêà, ÿêà ïîïåðâàõ ñèä³ëà 

ïðàâîðó÷ â³ä Ñîô³¿, çàõîïèëàñÿ æâàâîþ áåñ³äîþ ç Âàñèëåì, ³ 
âîíè â ïåðåðâàõ íàâ³òü íå ï³äõîäèëè äî ñòîëó, à çãîäîì âçàãàë³ 
êóäèñü òàºìíè÷å çíèêëè.

Îï³âíî÷³ âåñåëîù³ äîñÿãëè êóëüì³íàö³¿. Ìóçèêó ïåðåáèâàëè 
âèáóõè ðåãîòó — çíàìåíèòîãî, îïîâèòîãî ëåãåíäàìè ðåãîòó 
Ãàðìàòíîãî. Ðåãîòó, â³ä ÿêîãî ãàñëè ñâ³÷êè, òðåìò³ëè øèáêè é 
çäèâîâàíî ïåðåçèðàëèñÿ ëþäè. Äèðåêòîð â³ä äóø³ ðîçâàæàâñÿ, 
ðàç ó ðàç çàïðîøóþ÷è äî òàíöþ òî ñòóäåíòêó, òî âèêëàäà÷êó. 
Ñêèíóâ ï³äæàê, êðàâàòêó, çàñóêàâ ðóêàâè ñîðî÷êè ³, ðîçáðèçêóþ-
÷è êðàïë³ ïîòó, ãàìñåëèâ ïàðêåò íîãàìè, àæ ï³äíîñÿ÷è ó ïîâ³òðÿ 
ïàðòíåðêó. Ñòóäåíòè âèùàëè â³ä çàõâàòó, âèêëàäà÷³ çíèçóâàëè 
ïëå÷èìà, à äðóæèíà, ðóäåíüêà ïàìïóøå÷êà ç ìàíåðàìè ñ³ëüñüêî¿ 
ïðîäàâùèö³, ³ ñàìà íå äàðìóâàëà, âòèíàëà ïîëüêè ç ´óäçîì, âè-
êðóòàñîì ³ âèõèëÿñîì.

Ïîêè äèðåêòîð ³íòåíñèâíî ðîçâàæàâñÿ, çàâó÷, íàâïàêè, 
ñèä³â ó êóòî÷êó, òèõåíüêî ïîêëüîâóþ÷è íîñîì. ßê íå ñòåð³ãñÿ 
ñàì ³ ÿê íå ñòåðåãëà éîãî äðóæèíà, âñå-òàêè ïåðåáðàâ ì³ðêó, ³ 
òåïåð, íåïåâíî ïåðåñòóïàþ÷è âàòÿíèìè íîãàìè, Êîñòèê, òàêîæ 
ç âèêðóòàñîì ³ âèõèëÿñîì, ïðîñóâàâñÿ äî âèõîäó, õîâàþ÷è î÷³, 
â ìàðí³é íàä³¿ íà òå, ùî ÷îðòèê ïðèêðèº éîãî õâîñòèêîì.

Îðåñò íàëèâ Ñîô³¿ âèíà. Ñàì ïèâ ò³ëüêè âîäó.
— Ñì³øíî öå, ïðàâäà?
— Ùî, Îðêó?
— Òà… ö³ ñëîâà ìî¿. ß ñì³øíèé, çàêîõàíèé õëîï÷èñüêî. 

Ñê³ëüêè ¿õ ó âàñ âæå áóëî, ³ ñê³ëüêè ùå áóäå… À ó ìåíå öå 
âïåðøå.

— ² ó ìåíå. Íå òðåáà òàê… Ïî÷óòòÿ ïîòð³áíî øàíóâàòè 
íåçàëåæíî â³ä òîãî, ðîçä³ëåíå âîíî ÷è í³.

— Çàðàç âè ñêàæåòå, ùî äóæå ìåíå ëþáèòå… ÿê ñèíà… ÿê 
áðàòà… Ùî ó ìåíå öå òèì÷àñîâî, ùî âñ³ çàêîõóþòüñÿ â þíîñò³, 
à ïîò³ì öå ìèíàº…

Ñîô³ÿ ïîãëÿíóëà íà íüîãî ç ïîäèâîì:
— Òè ÷àð³âíèê, Îðåñòå. Äóìêè ÷èòàºø?
— Ïðîñòî çíàþ âàñ. À ÷èòàþ íå äóìêè, à êíèæêè. Â õóäîæí³é 
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øè íà êðàº÷êó çàõàðàùåíîãî ïàïåðàìè ñòîëó ¿õí³ ïàñïîðòè, ïî-
ñòàâèëà øòàìï, çàïèñàëà ïð³çâèùà â æóðíàë, òèöüíóëà ïàëüöåì, 
êóäè ïîñòàâèòè ï³äïèñ. Áóðêíóëà: “Â³òàþ”, ³ íîâîñòâîðåíà ñ³ì’ÿ, 
ùå çîâñ³ì íå â³ä÷óâàþ÷è ñåáå îäíèì ö³ëèì, â³ä³éøëà â³ä ñòîëó. 
Æ³íêà ãóêíóëà âñë³ä: “À îáðó÷êè? Îáðó÷êè æ íå çàáóäüòå. ² ïî-
ö³ëóéòåñÿ!” Ïîêè Ìàêñèì øóêàâ ó êèøåí³ îáðó÷êè ³ òðåìòÿ÷èìè 
÷îìóñü ðóêàìè îäÿãàâ Ñîô³¿ íà ïàëåöü, ãîñïîäèíÿ êàá³íåòó, â 
ÿêîìó ðîçäàþòü ïîäðóæíº ùàñòÿ, âæå ãîòóâàëà ïàïåðè äëÿ íà-
ñòóïíèõ ïîòåíö³éíî ùàñëèâèõ. À ìîæå, çàïîâíþâàëà ñâ³äîöòâî 
ïðî ðîçëó÷åííÿ ÷è ñìåðòü, öå òàêîæ ¿¿ ðîáîòà.

Âçÿâøèñü çà ðóêè, ìîëîäÿòà âèéøëè íà ñîíÿ÷íèé ìàéäàí ó 
öåíòð³ Òåðíîïîëÿ. Òðàâíåâà çåëåíü êëóìá íàâêîëî ïàì’ÿòíèêà 
Ëåí³íó â³ääàíî ïîñì³õàëàñÿ ãðàí³òíèì ï’ÿòàì âîæäÿ ñâ³òîâîãî 
ïðîëåòàð³àòó. ßêèéñü, ëèáîíü, æàðò³âíèê ïðèìóñèâ ãîðîïàø-
íîãî Âîëîäèìèðà ²ëë³÷à ñëóæèòè ãðàí³òíîþ ³ëþñòðàö³ºþ õèá-
íîãî âò³ëåííÿ íåïîãàíî¿ çà ñóòòþ ³äå¿ áåçêîøòîâíîãî íàâ÷àííÿ. 
Êàì’ÿíó ë³âèöþ â³í òðèìàâ ó êèøåí³, â ÿê³é, íà äóìêó ãîðîäÿí, 
áóëî íåïîðîæíüî, à ïðîñòÿãíóòîþ óïåðåä (çà çàäóìîì, êóäèñü 
ó êîìóí³çì) ïðàâèöåþ âêàçóâàâ íà ìîíóìåíòàëüíó áóä³âëþ àä-
ì³í³ñòðàòèâíîãî êîðïóñó ìåäè÷íîãî ³íñòèòóòó. Äîòåïíèêè öå 
òëóìà÷èëè â òàêèé ñïîñ³á: “Ìàòèìåø ó êèøåí³, òî â÷èòèìåøñÿ 
îòóò!” Âèõîäÿ÷è ç òàêî¿ ëîã³êè, ïî êàì’ÿíîìó ²ëë³÷åâ³ ïîòð³áíî 
áóëî á ïîñòàâèòè á³ëÿ êîæíîãî âóçó, õ³áà ùî ð³çíèõ çà ðîçì³ðàìè 
êèøåí³. Çâè÷àé âèìàãàâ, àáè ìîëîä³ ïàðè çàëèøàëè âîæäåâ³ ñâî¿ 
âåñ³ëüí³ áóêåòè, òà í³ Ìàêñèì, í³ Ñîô³ÿ íå ìàëè íà òå íàñòðîþ, 
îòîæ, îáðàæåíèé ²ëë³÷ íåäîðàõóâàâñÿ êâ³ò³â, à íîâå ïîäðóææÿ, 
âåñåëî ïåðåçèðíóâøèñü, ëåäü íå âèñòðèáîì ïîá³ãëî äîäîìó.

Ïîïðè ñâ³é íàì³ð â³äñâÿòêóâàòè  ïîä³þ ùîÿêíàéñêðîìí³øå, 
ìàòè Ñîô³¿ íå ñòðèìàëàñÿ ³ íàâàðèëà-íàïåêëà, ÿê çàâæäè ó ¿õí³é 
ãîñòèíí³é îñåë³ âåëîñÿ ùå çà æèòòÿ áàòüêà, ïîâíó ïðîãðàìó ñà-
ëàò³â, ãàðÿ÷îãî, õîëîäíîãî é ñîëîäêîãî. Ìàêñèìîâ³ áàòüêè íà 
òàêèé ïðèéîì íå ñïîä³âàëèñÿ, çâèêëè æèòè ñêðîìí³øå. Ñâàòè 
îäðàçó çíàéøëè ñï³ëüíó ìîâó ³ ïðîòè íàì³ðó ä³òåé çíèêíóòè ³ 
â³äñâÿòêóâàòè ïåðøèé äåíü ïîäðóæíüîãî æèòòÿ óäâîõ íå çàïå-
ðå÷óâàëè:

 — Âîíè òàê ð³äêî áà÷àòüñÿ! Ê³ëüêà äí³â — ³ Ìàêñèì ìóñèòü 
ïîâåðòàòèñÿ äî Ñåâàñòîïîëÿ íà íàâ÷àííÿ.

íèõ ê³ìíàòàõ.
Ñîô³ÿ çàñíóëà íàä ðàíîê. Íå äàâàëè ñïîêîþ äóìêè, ùî, 

íåìîâ ãèðêè íà øàëüêè òåðåç³â, ïàäàëè îáàá³÷ ÿêî¿ñü ñòð³ëêè â 
ìîçêó, â³äõèëÿþ÷è ¿¿ òî ïðàâîðó÷, òî ë³âîðó÷, òî â á³ê “Òàê”, 
òî â ïðîòèëåæíèé. 

“Íàâ³ùî öå òîá³? Íåâæå òè éîãî ëþáèø?” — ïàäàëà âàãîìà 
÷àâóííà êóëÿ ñóìí³âó ³ â³äõèëÿëà ñòð³ëêó äî ïîçíà÷êè “Íå òðå-
áà, íå ðîáè öüîãî”. “Éîìó ùå äîâãî â÷èòèñÿ, à ïîò³ì äîëàòè 
äîâãèé øëÿõ, ùîá ñòàòè êèìîñü. Â³í íå çìîæå çàáåçïå÷èòè 
ñ³ì’þ ìàòåð³àëüíî,” — ïàäàëè íà òó ñàìó øàëüêó âåëè÷åíüê³ ³ 
âàæê³ êóëüêè.

“Çàòå â³í ìèëèé, ïðèºìíèé ìåí³, íå çàâäàº ïðèêðîù³â!” — ö³ 
ìàëåíüê³ é ëåãåíüê³ êóëüêè íà ïðîòèëåæíó øàëüêó í³ÿê íå ìîãëè 
çð³âíîâàæèòè òåðåçè. “ß òåïåð íåïîãàíî çàðîáëÿþ. Â³çüìó ïîêè 
ùî ìàòåð³àëüíå çàáåçïå÷åííÿ ñ³ì’¿ íà ñâî¿ ïëå÷³. Ìîº¿ ïëàòí³ 
âèñòà÷èòü íà òðüîõ. À ïîò³ì âèâ÷èòüñÿ, ïî÷íå “ðîñòè”, ìàòèìå 
äîáðó ïîñàäó, äîáðó ïëàòíþ. Áóäå âåëèêèì íà÷àëüíèêîì, ãîäó-
âàòèìå ìåíå, îäÿãàòèìå! Ó íüîãî º îðãàí³çàòîðñüê³ çä³áíîñò³, 
³ ãîëîñ êîìàíäèðñüêèé!” — ïàäàëà íà øàëüêó “Òàê” ùå îäíà 
êóëüêà, òðîõè âàæ÷à çà ïîïåðåäíþ.

“Àëå æ â³í ðîçìîâëÿº ðîñ³éñüêîþ ³ óêðà¿íñüêî¿ â÷èòè íå 
õî÷å!” — “Í³÷îãî, ìèíå ÷àñ, íàâ÷èòüñÿ. Çàòå éîãî áàòüêè 
ïîðÿäí³ ëþäè. Ñòîñóíêè â ñ³ì’¿, çäàºòüñÿ, äóæå äîáð³. Îò íàì 
áè òàê ó ¿õíüîìó â³ö³! Ùåáå÷óòü, ÿê ìîëîäÿòà! Äîáðà îçíàêà. 
ßêùî ñèí áà÷èòü ç áîêó áàòüêà äîáðå ñòàâëåííÿ äî ìàòåð³ — öå 
âèõîâóº â íüîãî òàêå æ ñòàâëåííÿ äî ìàéáóòíüî¿ äðóæèíè” — 
öÿ êóëÿ çðóøèëà òåðåçè, ³ ñòð³ëêà ïî÷àëà ïîìàëåíüêó õèëèòèñÿ 
â ³íøèé á³ê.

Òóò Ñîô³ÿ çãàäàëà ïîðîæí³, ñàìîòí³ âå÷îðè, òèøó ÿêèõ 
íåñïðîìîæíèé áóâ çàïîâíèòè íàâ³òü òåëåâ³çîð, âèïóñêíèé, 
³ ñåáå îäíó-îäí³ñ³íüêó çà äîâãèì ñòîëîì, ãëóçëèâ³ (÷è òàê ¿é 
çäàâàëîñÿ) ïîãëÿäè îòî÷óþ÷èõ, ï³äîçðè çàêîííèõ äðóæèí (ùå 
â³ ä³á’º áëàãîâ³ðíîãî), ³ âàæåçíà êóëÿ âïàëà íà øàëüêó “Çà” — 
“Íå õî÷ó á³ëüøå áóòè îäíà! Íå õî÷ó á³ëüøå áóòè îäíà!! Íå 
õî÷ó á³ëüøå áóòè îäíà!!! Õî÷ó ñèíà”. Ñòð³ëêà ïðèêèï³ëà äî 
ñåêòîðà øêàëè “Òàê”.

Öå ñòàëîñÿ çîâñ³ì áóäåííî. Çàêëîïîòàíà æ³íêà, ïðèìîñòèâ-
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øè íà êðàº÷êó çàõàðàùåíîãî ïàïåðàìè ñòîëó ¿õí³ ïàñïîðòè, ïî-
ñòàâèëà øòàìï, çàïèñàëà ïð³çâèùà â æóðíàë, òèöüíóëà ïàëüöåì, 
êóäè ïîñòàâèòè ï³äïèñ. Áóðêíóëà: “Â³òàþ”, ³ íîâîñòâîðåíà ñ³ì’ÿ, 
ùå çîâñ³ì íå â³ä÷óâàþ÷è ñåáå îäíèì ö³ëèì, â³ä³éøëà â³ä ñòîëó. 
Æ³íêà ãóêíóëà âñë³ä: “À îáðó÷êè? Îáðó÷êè æ íå çàáóäüòå. ² ïî-
ö³ëóéòåñÿ!” Ïîêè Ìàêñèì øóêàâ ó êèøåí³ îáðó÷êè ³ òðåìòÿ÷èìè 
÷îìóñü ðóêàìè îäÿãàâ Ñîô³¿ íà ïàëåöü, ãîñïîäèíÿ êàá³íåòó, â 
ÿêîìó ðîçäàþòü ïîäðóæíº ùàñòÿ, âæå ãîòóâàëà ïàïåðè äëÿ íà-
ñòóïíèõ ïîòåíö³éíî ùàñëèâèõ. À ìîæå, çàïîâíþâàëà ñâ³äîöòâî 
ïðî ðîçëó÷åííÿ ÷è ñìåðòü, öå òàêîæ ¿¿ ðîáîòà.

Âçÿâøèñü çà ðóêè, ìîëîäÿòà âèéøëè íà ñîíÿ÷íèé ìàéäàí ó 
öåíòð³ Òåðíîïîëÿ. Òðàâíåâà çåëåíü êëóìá íàâêîëî ïàì’ÿòíèêà 
Ëåí³íó â³ääàíî ïîñì³õàëàñÿ ãðàí³òíèì ï’ÿòàì âîæäÿ ñâ³òîâîãî 
ïðîëåòàð³àòó. ßêèéñü, ëèáîíü, æàðò³âíèê ïðèìóñèâ ãîðîïàø-
íîãî Âîëîäèìèðà ²ëë³÷à ñëóæèòè ãðàí³òíîþ ³ëþñòðàö³ºþ õèá-
íîãî âò³ëåííÿ íåïîãàíî¿ çà ñóòòþ ³äå¿ áåçêîøòîâíîãî íàâ÷àííÿ. 
Êàì’ÿíó ë³âèöþ â³í òðèìàâ ó êèøåí³, â ÿê³é, íà äóìêó ãîðîäÿí, 
áóëî íåïîðîæíüî, à ïðîñòÿãíóòîþ óïåðåä (çà çàäóìîì, êóäèñü 
ó êîìóí³çì) ïðàâèöåþ âêàçóâàâ íà ìîíóìåíòàëüíó áóä³âëþ àä-
ì³í³ñòðàòèâíîãî êîðïóñó ìåäè÷íîãî ³íñòèòóòó. Äîòåïíèêè öå 
òëóìà÷èëè â òàêèé ñïîñ³á: “Ìàòèìåø ó êèøåí³, òî â÷èòèìåøñÿ 
îòóò!” Âèõîäÿ÷è ç òàêî¿ ëîã³êè, ïî êàì’ÿíîìó ²ëë³÷åâ³ ïîòð³áíî 
áóëî á ïîñòàâèòè á³ëÿ êîæíîãî âóçó, õ³áà ùî ð³çíèõ çà ðîçì³ðàìè 
êèøåí³. Çâè÷àé âèìàãàâ, àáè ìîëîä³ ïàðè çàëèøàëè âîæäåâ³ ñâî¿ 
âåñ³ëüí³ áóêåòè, òà í³ Ìàêñèì, í³ Ñîô³ÿ íå ìàëè íà òå íàñòðîþ, 
îòîæ, îáðàæåíèé ²ëë³÷ íåäîðàõóâàâñÿ êâ³ò³â, à íîâå ïîäðóææÿ, 
âåñåëî ïåðåçèðíóâøèñü, ëåäü íå âèñòðèáîì ïîá³ãëî äîäîìó.

Ïîïðè ñâ³é íàì³ð â³äñâÿòêóâàòè  ïîä³þ ùîÿêíàéñêðîìí³øå, 
ìàòè Ñîô³¿ íå ñòðèìàëàñÿ ³ íàâàðèëà-íàïåêëà, ÿê çàâæäè ó ¿õí³é 
ãîñòèíí³é îñåë³ âåëîñÿ ùå çà æèòòÿ áàòüêà, ïîâíó ïðîãðàìó ñà-
ëàò³â, ãàðÿ÷îãî, õîëîäíîãî é ñîëîäêîãî. Ìàêñèìîâ³ áàòüêè íà 
òàêèé ïðèéîì íå ñïîä³âàëèñÿ, çâèêëè æèòè ñêðîìí³øå. Ñâàòè 
îäðàçó çíàéøëè ñï³ëüíó ìîâó ³ ïðîòè íàì³ðó ä³òåé çíèêíóòè ³ 
â³äñâÿòêóâàòè ïåðøèé äåíü ïîäðóæíüîãî æèòòÿ óäâîõ íå çàïå-
ðå÷óâàëè:

 — Âîíè òàê ð³äêî áà÷àòüñÿ! Ê³ëüêà äí³â — ³ Ìàêñèì ìóñèòü 
ïîâåðòàòèñÿ äî Ñåâàñòîïîëÿ íà íàâ÷àííÿ.

íèõ ê³ìíàòàõ.
Ñîô³ÿ çàñíóëà íàä ðàíîê. Íå äàâàëè ñïîêîþ äóìêè, ùî, 

íåìîâ ãèðêè íà øàëüêè òåðåç³â, ïàäàëè îáàá³÷ ÿêî¿ñü ñòð³ëêè â 
ìîçêó, â³äõèëÿþ÷è ¿¿ òî ïðàâîðó÷, òî ë³âîðó÷, òî â á³ê “Òàê”, 
òî â ïðîòèëåæíèé. 

“Íàâ³ùî öå òîá³? Íåâæå òè éîãî ëþáèø?” — ïàäàëà âàãîìà 
÷àâóííà êóëÿ ñóìí³âó ³ â³äõèëÿëà ñòð³ëêó äî ïîçíà÷êè “Íå òðå-
áà, íå ðîáè öüîãî”. “Éîìó ùå äîâãî â÷èòèñÿ, à ïîò³ì äîëàòè 
äîâãèé øëÿõ, ùîá ñòàòè êèìîñü. Â³í íå çìîæå çàáåçïå÷èòè 
ñ³ì’þ ìàòåð³àëüíî,” — ïàäàëè íà òó ñàìó øàëüêó âåëè÷åíüê³ ³ 
âàæê³ êóëüêè.

“Çàòå â³í ìèëèé, ïðèºìíèé ìåí³, íå çàâäàº ïðèêðîù³â!” — ö³ 
ìàëåíüê³ é ëåãåíüê³ êóëüêè íà ïðîòèëåæíó øàëüêó í³ÿê íå ìîãëè 
çð³âíîâàæèòè òåðåçè. “ß òåïåð íåïîãàíî çàðîáëÿþ. Â³çüìó ïîêè 
ùî ìàòåð³àëüíå çàáåçïå÷åííÿ ñ³ì’¿ íà ñâî¿ ïëå÷³. Ìîº¿ ïëàòí³ 
âèñòà÷èòü íà òðüîõ. À ïîò³ì âèâ÷èòüñÿ, ïî÷íå “ðîñòè”, ìàòèìå 
äîáðó ïîñàäó, äîáðó ïëàòíþ. Áóäå âåëèêèì íà÷àëüíèêîì, ãîäó-
âàòèìå ìåíå, îäÿãàòèìå! Ó íüîãî º îðãàí³çàòîðñüê³ çä³áíîñò³, 
³ ãîëîñ êîìàíäèðñüêèé!” — ïàäàëà íà øàëüêó “Òàê” ùå îäíà 
êóëüêà, òðîõè âàæ÷à çà ïîïåðåäíþ.

“Àëå æ â³í ðîçìîâëÿº ðîñ³éñüêîþ ³ óêðà¿íñüêî¿ â÷èòè íå 
õî÷å!” — “Í³÷îãî, ìèíå ÷àñ, íàâ÷èòüñÿ. Çàòå éîãî áàòüêè 
ïîðÿäí³ ëþäè. Ñòîñóíêè â ñ³ì’¿, çäàºòüñÿ, äóæå äîáð³. Îò íàì 
áè òàê ó ¿õíüîìó â³ö³! Ùåáå÷óòü, ÿê ìîëîäÿòà! Äîáðà îçíàêà. 
ßêùî ñèí áà÷èòü ç áîêó áàòüêà äîáðå ñòàâëåííÿ äî ìàòåð³ — öå 
âèõîâóº â íüîãî òàêå æ ñòàâëåííÿ äî ìàéáóòíüî¿ äðóæèíè” — 
öÿ êóëÿ çðóøèëà òåðåçè, ³ ñòð³ëêà ïî÷àëà ïîìàëåíüêó õèëèòèñÿ 
â ³íøèé á³ê.

Òóò Ñîô³ÿ çãàäàëà ïîðîæí³, ñàìîòí³ âå÷îðè, òèøó ÿêèõ 
íåñïðîìîæíèé áóâ çàïîâíèòè íàâ³òü òåëåâ³çîð, âèïóñêíèé, 
³ ñåáå îäíó-îäí³ñ³íüêó çà äîâãèì ñòîëîì, ãëóçëèâ³ (÷è òàê ¿é 
çäàâàëîñÿ) ïîãëÿäè îòî÷óþ÷èõ, ï³äîçðè çàêîííèõ äðóæèí (ùå 
â³ ä³á’º áëàãîâ³ðíîãî), ³ âàæåçíà êóëÿ âïàëà íà øàëüêó “Çà” — 
“Íå õî÷ó á³ëüøå áóòè îäíà! Íå õî÷ó á³ëüøå áóòè îäíà!! Íå 
õî÷ó á³ëüøå áóòè îäíà!!! Õî÷ó ñèíà”. Ñòð³ëêà ïðèêèï³ëà äî 
ñåêòîðà øêàëè “Òàê”.

Öå ñòàëîñÿ çîâñ³ì áóäåííî. Çàêëîïîòàíà æ³íêà, ïðèìîñòèâ-
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Â ïî¿çä³ Â³êòîð³ÿ çàâæäè çàéìàëà âåðõíþ ïîëèöþ. Ç³  
ñòóäåíòñüêèõ ÷àñ³â ëþáèëà óñàì³òíèòèñÿ íà öüîìó áëèæ-

÷îìó äî íåáà ð³âí³ é ïåðåãîðòàòè ñòîð³íêè äóìîê ³ ìð³é, çàëè-
øèâøè óíèçó òðàäèö³éí³ â ïî¿çä³ âèïèâêó-çàêóñêó, âàðåí³ ÿéöÿ, 
ñìàæåíèõ êóð÷àò, êîòëåòè é ñîëîí³ îã³ðêè.

Àëüáåðòèê á³ãàâ ïî âàãîíó, ñòðîìëÿþ÷è ãîë³âêó â êàøòàíîâèõ 
êó÷åðèêàõ ó êîæí³ ïðî÷èíåí³ äâåð³. Ðóì’ÿí³ ù³÷êè òà ïîñì³øêà 
âóñòîíüîê õåðóâèìîïîä³áíîãî õëîï÷èêà ïðèâàáëþâàëè ç ïåð-
øîãî ïîãëÿäó, ³ ïàñàæèðè, ïîçáàâëåí³ ³íøèõ óò³õ, îêð³ì ö³êàâî¿ 
÷è íå äóæå áåñ³äè, îõî÷å ïîïåðâàõ çàïðîøóâàëè éîãî äî ñâîãî 
êóïå, ðîçïèòóâàëè, ÿê çâàòè, õòî ìàìà-òàòî, ÷è õîäèòü äî øêîëè, 
ïðèãîùàëè ÿáëó÷êàìè-öóêåðî÷êàìè, òà êîëè íàäì³ðó äîïèòëèâå 
é íåçàêîìïëåêñîâàíå äèòÿ ïî÷èíàëî ïõàòè íîñà ó êîæíó øïàð-
êó é õàïàòè ç³ ñòîëó øìàòêè, ùî âèäàâàëèñÿ íàéñìà÷í³øèìè, 
ãîñòèíí³ñòü äÿäå÷îê-ò³òîíüîê ðàïòîâî çìåíøóâàëàñÿ. Êîëè ¿¿ 
ð³âåíü äîñÿãàâ êðèòè÷íî¿ ìåæ³, âîíè îáåðòàëè õåðóâèìà ëè÷êîì 
äî äâåðåé, à â³äòàê, ëÿñíóâøè ïî êðóãëåíüêîìó çàäêîâ³ ³ç ñèëîþ, 
ïðÿìî ïðîïîðö³éíîþ íàäîêó÷ëèâîñò³ äèòèíè, âèïðîâàäæóâàëè, 
íå ïðîïîíóþ÷è ïðèéòè âäðóãå.

Ïî¿çä “Ëüâ³â-Ëåí³íãðàä” âæå çàëèøèâ ïîçàäó çåìë³ Óêðà¿íè, 
äå óñå, ùî íå ë³ñ, áóëî ïîëåì, æîäåí ìåòð ðîäþ÷î¿ çåìë³ íå 
äàðìóâàâ. Ïî÷àëèñÿ íåñê³í÷åíí³ ë³ñè á³ëîðóñüêîãî ïàðòèçàí-
ñüêîãî êðàþ. Çåëåíü çà â³êíîì çàñïîêîþâàëà ³ íå â³äâîë³êàëà 

Ðîçäië 
II

Ñïî÷àòêó â àâòîáóñ³, à ïîò³ì äîðîãîþ äî îñåë³ Ñîô³ÿ ñêîñà 
ïîçèðàëà íà Ìàêñèìà, íà÷å áà÷èëà éîãî ç íîâîãî, íåñïîä³âàíîãî 
áîêó. Îò ³ âèð³øåíî. Îò ³ ñòàëîñÿ. Öåé ÷îðíÿâèé âóñàíü — ¿¿ 
÷îëîâ³ê. Âîíè æèòèìóòü ðàçîì. Ñïàòèìóòü óäâîõ. Ñí³äàòèìóòü 
³ âå÷åðÿòèìóòü óäâîõ. Óäâîõ âèð³øóâàòèìóòü, ÿêîãî êîëüîðó 
øïàëåðè êëå¿òè ó â³òàëüí³, êîãî çàïðîñèòè íà íîâîð³÷íå ñâÿòî, 
êóäè ïî¿õàòè ó â³äïóñòêó. Óäâîõ âèð³øóâàòèìóòü, ÿê íàçâàòè 
ñèíà… Âñå óäâîõ…

À ðàïòîì íå âäàñòüñÿ? Ç ²ãîðåì áóëî ïðîñò³øå. Âñ³ ð³øåííÿ 
ïðèéìàâ í³áèòî â³í, à ðåàëüíî ïðîáëåìè ðîçâ’ÿçóâàëà çäåá³ëü-
øîãî Ñîô³ÿ, òîìó é ÷èíèëà ÷àñòî íà âëàñíèé ðîçñóä. À çà äâà 
ðîêè ñàìîñò³éíîãî æèòòÿ é çîâñ³ì çâèêëà âèð³øóâàòè âñå ñàìà, 
íå ïîêëàäàþ÷èñü íà ³íøèõ.
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ñòóäåíòñüêèõ ÷àñ³â ëþáèëà óñàì³òíèòèñÿ íà öüîìó áëèæ-

÷îìó äî íåáà ð³âí³ é ïåðåãîðòàòè ñòîð³íêè äóìîê ³ ìð³é, çàëè-
øèâøè óíèçó òðàäèö³éí³ â ïî¿çä³ âèïèâêó-çàêóñêó, âàðåí³ ÿéöÿ, 
ñìàæåíèõ êóð÷àò, êîòëåòè é ñîëîí³ îã³ðêè.

Àëüáåðòèê á³ãàâ ïî âàãîíó, ñòðîìëÿþ÷è ãîë³âêó â êàøòàíîâèõ 
êó÷åðèêàõ ó êîæí³ ïðî÷èíåí³ äâåð³. Ðóì’ÿí³ ù³÷êè òà ïîñì³øêà 
âóñòîíüîê õåðóâèìîïîä³áíîãî õëîï÷èêà ïðèâàáëþâàëè ç ïåð-
øîãî ïîãëÿäó, ³ ïàñàæèðè, ïîçáàâëåí³ ³íøèõ óò³õ, îêð³ì ö³êàâî¿ 
÷è íå äóæå áåñ³äè, îõî÷å ïîïåðâàõ çàïðîøóâàëè éîãî äî ñâîãî 
êóïå, ðîçïèòóâàëè, ÿê çâàòè, õòî ìàìà-òàòî, ÷è õîäèòü äî øêîëè, 
ïðèãîùàëè ÿáëó÷êàìè-öóêåðî÷êàìè, òà êîëè íàäì³ðó äîïèòëèâå 
é íåçàêîìïëåêñîâàíå äèòÿ ïî÷èíàëî ïõàòè íîñà ó êîæíó øïàð-
êó é õàïàòè ç³ ñòîëó øìàòêè, ùî âèäàâàëèñÿ íàéñìà÷í³øèìè, 
ãîñòèíí³ñòü äÿäå÷îê-ò³òîíüîê ðàïòîâî çìåíøóâàëàñÿ. Êîëè ¿¿ 
ð³âåíü äîñÿãàâ êðèòè÷íî¿ ìåæ³, âîíè îáåðòàëè õåðóâèìà ëè÷êîì 
äî äâåðåé, à â³äòàê, ëÿñíóâøè ïî êðóãëåíüêîìó çàäêîâ³ ³ç ñèëîþ, 
ïðÿìî ïðîïîðö³éíîþ íàäîêó÷ëèâîñò³ äèòèíè, âèïðîâàäæóâàëè, 
íå ïðîïîíóþ÷è ïðèéòè âäðóãå.

Ïî¿çä “Ëüâ³â-Ëåí³íãðàä” âæå çàëèøèâ ïîçàäó çåìë³ Óêðà¿íè, 
äå óñå, ùî íå ë³ñ, áóëî ïîëåì, æîäåí ìåòð ðîäþ÷î¿ çåìë³ íå 
äàðìóâàâ. Ïî÷àëèñÿ íåñê³í÷åíí³ ë³ñè á³ëîðóñüêîãî ïàðòèçàí-
ñüêîãî êðàþ. Çåëåíü çà â³êíîì çàñïîêîþâàëà ³ íå â³äâîë³êàëà 

Ðîçäië 
II

Ñïî÷àòêó â àâòîáóñ³, à ïîò³ì äîðîãîþ äî îñåë³ Ñîô³ÿ ñêîñà 
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ùî éîìó áðàêóº ðóê, àáè äîïîìîãòè ¿é âèéòè ç âàãîíà é óçÿòè 
ðå÷³. Çîâñ³ì íå òàê, ÿê óÿâëÿâ â³í ñîá³ áåçñîííî¿ íî÷³, îòðèìàâ-
øè òåëåãðàìó ïðî ïðè¿çä, çîâñ³ì íå òàê óðî÷èñòî, à ïîñï³õîì, 
êâàïëÿ÷èñü, ó áåçëàäí³é ìåòóøí³ ïåðîíó, âõîïèâ âàë³çè é äî-
ïîì³ã âèéòè ç âàãîíà ñïåðøó îïåöüêóâàòîìó õëîï÷èêîâ³, äóæå 
ñõîæîìó íà Â³êòîð³þ, ïîò³ì ¿é ñàì³é.

×àñ çóïèíèâñÿ. Éîãî Â³òà, éîãî Â³òî÷êà, çîâñ³ì òàêà, ÿê ó 
ìð³ÿõ ³ ñíàõ… ̄ ¿ î÷³, ¿¿ âóñòîíüêà… ̄ ¿ äîâãå õâèëÿñòå âîëîññÿ÷êî, 
ùî ðîçñèïàëîñÿ ïî ïëå÷àõ àæ äî ïîÿñà. ̄ ¿ ÷îìóñü ìîêðå ëè÷êî…

— Ìóæ÷èíà, ÷îãî âè ñòàëè, íå äàºòå ëþäÿì âèéòè! Âäîìà 
áóäåòå ðîçãëÿäàòè ñâîþ äî÷êó ³ âíóêà! — ãðóáî ïîâåðíóâ éîãî 
äî ä³éñíîñò³ ïðîâ³äíèê.

Âàëåð³àí Àëüáåðòîâè÷ ïîñòàâèâ ðå÷³ íà ìîêðèé ïåðîí. Äîù 
çíîâó ïîñèëèâñÿ.

— Â³òî, öå òîá³! — â³ääàâ, íàðåøò³, êâ³òè ³ íàñì³ëèâñÿ ïîö³ëó-
âàòè. Â³êòîð³¿ äóæå õîò³ëîñÿ îáíÿòè éîãî, ïðèïàñòè äî ãðóäåé ³ 
ïî-áàá’ÿ÷îìó çàãîëîñèòè: “Íàðåøò³, íàðåøò³ ìè ðàçîì, ëþáèé, 
êîõàíèé ì³é! ßê äîâãî ÿ òåáå íå áà÷èëà! Ñê³ëüêè âèñòðàæäàëà, 
âèíîøóþ÷è é íàðîäæóþ÷è áåç òåáå òâîº äèòÿ, ñê³ëüêè ñîðîìó 
³ áîëþ âèòåðï³ëà! Ñê³ëüêè ñë³ç âèïëàêàëà, æèâó÷è ç õîðîøèì, 
äîáðèì, çîëîòèì, àëå íåëþáèì ÷îëîâ³êîì. Îò â³í, òâ³é ñèí! Îò 
âîíà, ÿ! Íàðåøò³ ìè ðàçîì!”

Í³÷îãî öüîãî Â³òà, çâè÷àéíî æ, íå ñêàçàëà. Âîíà â³äïîâ³ëà íà 
ïîö³ëóíîê ³ îáåðíóëà Àëüáåðòèêà, ÿêèé ðàõóâàâ âàãîíè ïî¿çäà 
íà ïðîòèëåæí³é êîë³¿, îáëè÷÷ÿì äî áàòüêà:

— À öå  Àëüáåðòèê.
— Äîáðèé äåíü, äÿäüêó! — ÷åìíî ñêàçàëà äèòèíà ³ ïðîñòÿã-

íóëà äÿäüêîâ³ ðóêó äëÿ ïðèâ³òàííÿ, áî æ ñàìå òàê â³òàþòüñÿ 
ìóæ÷èíè.

Ïî îáëè÷÷þ Â³êòîð³¿ ïîá³ãëè ñòðóìî÷êè äîùó, ³ Âàëåð³àí 
Àëüáåðòîâè÷ çíîâó â³äêðèâ ñâîþ “ñ³ìåéíó” ïàðàñîëüêó, ï³ä äà-
õîì ÿêî¿ çíàéøëîñÿ ì³ñöå âñ³ì: ³ éîìó, ³ Â³êòîð³¿, ³ Àëüáåðòèêó, 
³ âàë³çàì. Íàðåøò³ âñå ñòàëî íà ñâî¿ ì³ñöÿ: Â³êòîð³ÿ îòðèìàëà 
êâ³òè, áàòüêî ðîäèíè çàõîâàâ óñ³õ â³ä äîùó, ï³äõîïèâ âàë³çè, 
ìàòè óçÿëà çà ðó÷êó ñèíà, ³ çðàçêîâà ðîäèíà ïîïðîñòóâàëà äî 
âèõîäó ç âîêçàëó.

Íà ñòîÿíö³ ¿õ ÷åêàëà ìàøèíà — çíàéîìà Â³êòîð³¿ “Âîëãà”. 

â³ä äóìîê. À äóìàòè áóëî ïðî ùî. Çîâñ³ì íåäàâí³, ùå ãàðÿ÷³ 
ñïîãàäè ïåêëè äóøó ³ ïðèìóøóâàëè ïåðåâåðòàòèñÿ ç áîêó íà á³ê 
íà âóçüê³é âàãîíí³é ïîëèö³.

Çãàäàëà, ÿê ê³ëüêà ì³ñÿö³â òîìó îòàê ñàì³ñ³íüêî, íà âåðõí³é 
ïîëèö³, äóìàëà äóìó, ï³ä’¿æäæàþ÷è äî òîä³ ùå ìàéæå ÷óæîãî 
ì³ñòà ³ ìàéæå íåâ³äîìîãî ìàéáóòíüîãî.

Êîëè ïî¿çä ïðèáóâ íà ñòàíö³þ, Ëåí³íãðàäà íå âèäíî áóëî çà 
çëèâîþ. Ñóö³ëüíà ñò³íà âîäè ñòîÿëà çà â³êíîì âàãîíà. Ïðîâ³äíèê 
íå â³ä÷èíÿâ äâåðåé, ïåðå÷³êóâàâ äîù. Ñòàíö³ÿ ê³íöåâà, ïîñï³øà-
òè í³êóäè. Íà ïåðîí³ ïîðîæíüî  — ò³, ùî çóñòð³÷àëè, ³ ò³, ùî 
â³ä’¿æäæàëè, ïîõîâàëèñÿ ï³ä äàõîì âîêçàëó. Ñïàêóâàâøè ðå÷³, 
Â³êòîð³ÿ äèâèëàñÿ êð³çü çàëèòó âîäîþ øèáêó, âãàäóþ÷è çíàéîì³ 
îáðèñè áóä³âåëü ì³ñòà, â ÿêîìó â÷èëàñÿ, ì³ñòà, ÿêå òàê ëþáèëà, 
³ äå â³äòåïåð æèòèìå. Çëèâà íå âùóõàëà. Ïîòîêè âîäè ñò³êàëè ç 
ïåðîíó âíèç, íà êîë³þ. Çäàâàëîñÿ, ïî¿çä îò-îò ïåðåòâîðèòüñÿ íà 
ïàðîïëàâ ³ ïîïëèâå. Âðàç íà ïåðîí³ ç’ÿâèëàñÿ ïîñòàòü âèñîêîãî 
÷îëîâ³êà ï³ä âåëè÷åçíîþ ïàðàñîëüêîþ ³ ç òàêèì æå âåëè÷åçíèì 
áóêåòîì êâ³ò³â. Â³í áåçñòðàøíî êðîêóâàâ ïî êàëþæàõ, çàçèðàþ÷è 
ó â³êíà âàãîí³â.

“Âàëåð³àí! Âàëåð÷èê!” — í³ìî ïðîøåïîò³ëà Â³êòîð³ÿ. Ïî 
¿¿ îáëè÷÷þ ÷îìóñü çàñòðóìåí³ëè ñëüîçè. Íå â³ä æàëþ, í³ — ñà-
ìîòíÿ ïîñòàòü ï³ä äîùåì íå âèêëèêàëà æàëîù³â, íàâïàêè, ïîëè 
ïëàùà, ðîçâ³ÿí³ â³òðîì, íàäàâàëè ÷îëîâ³êîâ³ ñõîæîñò³ ç ïòàõîì, 
çäàòíèì íàêðèòè ñâî¿ìè êðèëàìè ³ çàõèñòèòè â³ä äîùó óâåñü ñâ³ò. 
Íå â³ä æàëþ — â³ä ùàñòÿ.

Âàëåð³àí Àëüáåðòîâè÷, íàðåøò³, ïîáà÷èâ ¿¿ êð³çü øèáêó. 
Â³êòîð³ÿ ïîìàõàëà éîìó ðóêîþ. Ï³äíÿëà ñèíà, ùîá â³í ì³ã 
ïîáà÷èòè. Àëüáåðòèê íåâäîâîëåíî ïõèêíóâ, âèïðó÷àâñÿ ç ðóê 
ìàòåð³ ³ ïîá³ã ó êóïå.

Âàëåð³àí Àëüáåðòîâè÷ é ñîá³ õîò³â ïîìàõàòè ó â³äïîâ³äü, 
òà ìàâ çàéíÿò³ ðóêè. Íàðåøò³ çëèâà ïðèïèíèëàñÿ. ßê³ñü çàëèø-
êîâ³ êðàïë³ ùå âèêàïóâàëè ç õìàðè, òà öå âæå í³êîãî íå ëÿêàëî. 
Ïðîâ³äíèê â³ä÷èíèâ äâåð³ âàãîíà, ïðîòåð øìàòèíêîþ ïîðó÷÷ÿ. 
Ïàñàæèðè îäèí ïî îäíîìó ñõîäèëè íà ëåí³íãðàäñüêó çåìëþ.

Âàëåð³àí Àëüáåðòîâè÷ â³äøóêàâ ïîãëÿäîì âèñîêó ìîëîäó 
æ³íêó ç êàøòàíîâèì âîëîññÿì ì³æ ëþäüìè, ÿê³ þðìèëèñÿ â 
òàìáóð³, ³ ïðîøòîâõàâñÿ äî ñàìèõ äâåðåé. Çíîâó óñâ³äîìèâ, 
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Âàëåð³àí Àëüáåðòîâè÷ ïîñòàâèâ ðå÷³ íà ìîêðèé ïåðîí. Äîù 
çíîâó ïîñèëèâñÿ.

— Â³òî, öå òîá³! — â³ääàâ, íàðåøò³, êâ³òè ³ íàñì³ëèâñÿ ïîö³ëó-
âàòè. Â³êòîð³¿ äóæå õîò³ëîñÿ îáíÿòè éîãî, ïðèïàñòè äî ãðóäåé ³ 
ïî-áàá’ÿ÷îìó çàãîëîñèòè: “Íàðåøò³, íàðåøò³ ìè ðàçîì, ëþáèé, 
êîõàíèé ì³é! ßê äîâãî ÿ òåáå íå áà÷èëà! Ñê³ëüêè âèñòðàæäàëà, 
âèíîøóþ÷è é íàðîäæóþ÷è áåç òåáå òâîº äèòÿ, ñê³ëüêè ñîðîìó 
³ áîëþ âèòåðï³ëà! Ñê³ëüêè ñë³ç âèïëàêàëà, æèâó÷è ç õîðîøèì, 
äîáðèì, çîëîòèì, àëå íåëþáèì ÷îëîâ³êîì. Îò â³í, òâ³é ñèí! Îò 
âîíà, ÿ! Íàðåøò³ ìè ðàçîì!”

Í³÷îãî öüîãî Â³òà, çâè÷àéíî æ, íå ñêàçàëà. Âîíà â³äïîâ³ëà íà 
ïîö³ëóíîê ³ îáåðíóëà Àëüáåðòèêà, ÿêèé ðàõóâàâ âàãîíè ïî¿çäà 
íà ïðîòèëåæí³é êîë³¿, îáëè÷÷ÿì äî áàòüêà:

— À öå  Àëüáåðòèê.
— Äîáðèé äåíü, äÿäüêó! — ÷åìíî ñêàçàëà äèòèíà ³ ïðîñòÿã-

íóëà äÿäüêîâ³ ðóêó äëÿ ïðèâ³òàííÿ, áî æ ñàìå òàê â³òàþòüñÿ 
ìóæ÷èíè.

Ïî îáëè÷÷þ Â³êòîð³¿ ïîá³ãëè ñòðóìî÷êè äîùó, ³ Âàëåð³àí 
Àëüáåðòîâè÷ çíîâó â³äêðèâ ñâîþ “ñ³ìåéíó” ïàðàñîëüêó, ï³ä äà-
õîì ÿêî¿ çíàéøëîñÿ ì³ñöå âñ³ì: ³ éîìó, ³ Â³êòîð³¿, ³ Àëüáåðòèêó, 
³ âàë³çàì. Íàðåøò³ âñå ñòàëî íà ñâî¿ ì³ñöÿ: Â³êòîð³ÿ îòðèìàëà 
êâ³òè, áàòüêî ðîäèíè çàõîâàâ óñ³õ â³ä äîùó, ï³äõîïèâ âàë³çè, 
ìàòè óçÿëà çà ðó÷êó ñèíà, ³ çðàçêîâà ðîäèíà ïîïðîñòóâàëà äî 
âèõîäó ç âîêçàëó.

Íà ñòîÿíö³ ¿õ ÷åêàëà ìàøèíà — çíàéîìà Â³êòîð³¿ “Âîëãà”. 

â³ä äóìîê. À äóìàòè áóëî ïðî ùî. Çîâñ³ì íåäàâí³, ùå ãàðÿ÷³ 
ñïîãàäè ïåêëè äóøó ³ ïðèìóøóâàëè ïåðåâåðòàòèñÿ ç áîêó íà á³ê 
íà âóçüê³é âàãîíí³é ïîëèö³.

Çãàäàëà, ÿê ê³ëüêà ì³ñÿö³â òîìó îòàê ñàì³ñ³íüêî, íà âåðõí³é 
ïîëèö³, äóìàëà äóìó, ï³ä’¿æäæàþ÷è äî òîä³ ùå ìàéæå ÷óæîãî 
ì³ñòà ³ ìàéæå íåâ³äîìîãî ìàéáóòíüîãî.

Êîëè ïî¿çä ïðèáóâ íà ñòàíö³þ, Ëåí³íãðàäà íå âèäíî áóëî çà 
çëèâîþ. Ñóö³ëüíà ñò³íà âîäè ñòîÿëà çà â³êíîì âàãîíà. Ïðîâ³äíèê 
íå â³ä÷èíÿâ äâåðåé, ïåðå÷³êóâàâ äîù. Ñòàíö³ÿ ê³íöåâà, ïîñï³øà-
òè í³êóäè. Íà ïåðîí³ ïîðîæíüî  — ò³, ùî çóñòð³÷àëè, ³ ò³, ùî 
â³ä’¿æäæàëè, ïîõîâàëèñÿ ï³ä äàõîì âîêçàëó. Ñïàêóâàâøè ðå÷³, 
Â³êòîð³ÿ äèâèëàñÿ êð³çü çàëèòó âîäîþ øèáêó, âãàäóþ÷è çíàéîì³ 
îáðèñè áóä³âåëü ì³ñòà, â ÿêîìó â÷èëàñÿ, ì³ñòà, ÿêå òàê ëþáèëà, 
³ äå â³äòåïåð æèòèìå. Çëèâà íå âùóõàëà. Ïîòîêè âîäè ñò³êàëè ç 
ïåðîíó âíèç, íà êîë³þ. Çäàâàëîñÿ, ïî¿çä îò-îò ïåðåòâîðèòüñÿ íà 
ïàðîïëàâ ³ ïîïëèâå. Âðàç íà ïåðîí³ ç’ÿâèëàñÿ ïîñòàòü âèñîêîãî 
÷îëîâ³êà ï³ä âåëè÷åçíîþ ïàðàñîëüêîþ ³ ç òàêèì æå âåëè÷åçíèì 
áóêåòîì êâ³ò³â. Â³í áåçñòðàøíî êðîêóâàâ ïî êàëþæàõ, çàçèðàþ÷è 
ó â³êíà âàãîí³â.

“Âàëåð³àí! Âàëåð÷èê!” — í³ìî ïðîøåïîò³ëà Â³êòîð³ÿ. Ïî 
¿¿ îáëè÷÷þ ÷îìóñü çàñòðóìåí³ëè ñëüîçè. Íå â³ä æàëþ, í³ — ñà-
ìîòíÿ ïîñòàòü ï³ä äîùåì íå âèêëèêàëà æàëîù³â, íàâïàêè, ïîëè 
ïëàùà, ðîçâ³ÿí³ â³òðîì, íàäàâàëè ÷îëîâ³êîâ³ ñõîæîñò³ ç ïòàõîì, 
çäàòíèì íàêðèòè ñâî¿ìè êðèëàìè ³ çàõèñòèòè â³ä äîùó óâåñü ñâ³ò. 
Íå â³ä æàëþ — â³ä ùàñòÿ.

Âàëåð³àí Àëüáåðòîâè÷, íàðåøò³, ïîáà÷èâ ¿¿ êð³çü øèáêó. 
Â³êòîð³ÿ ïîìàõàëà éîìó ðóêîþ. Ï³äíÿëà ñèíà, ùîá â³í ì³ã 
ïîáà÷èòè. Àëüáåðòèê íåâäîâîëåíî ïõèêíóâ, âèïðó÷àâñÿ ç ðóê 
ìàòåð³ ³ ïîá³ã ó êóïå.

Âàëåð³àí Àëüáåðòîâè÷ é ñîá³ õîò³â ïîìàõàòè ó â³äïîâ³äü, 
òà ìàâ çàéíÿò³ ðóêè. Íàðåøò³ çëèâà ïðèïèíèëàñÿ. ßê³ñü çàëèø-
êîâ³ êðàïë³ ùå âèêàïóâàëè ç õìàðè, òà öå âæå í³êîãî íå ëÿêàëî. 
Ïðîâ³äíèê â³ä÷èíèâ äâåð³ âàãîíà, ïðîòåð øìàòèíêîþ ïîðó÷÷ÿ. 
Ïàñàæèðè îäèí ïî îäíîìó ñõîäèëè íà ëåí³íãðàäñüêó çåìëþ.

Âàëåð³àí Àëüáåðòîâè÷ â³äøóêàâ ïîãëÿäîì âèñîêó ìîëîäó 
æ³íêó ç êàøòàíîâèì âîëîññÿì ì³æ ëþäüìè, ÿê³ þðìèëèñÿ â 
òàìáóð³, ³ ïðîøòîâõàâñÿ äî ñàìèõ äâåðåé. Çíîâó óñâ³äîìèâ, 
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ç³ ñòàíó óðî÷èñòîãî ñïîãëÿäàííÿ ãîëîñ Àëüáåðòèêà. Â³êòîð³ÿ 
ìèòòþ âèá³ãëà íà òðåò³é ïîâåðõ. Á³ëÿ äâåðåé ñòîÿâ, ñïåðøèñü 
äî ñò³íè, áë³äèé, íåìîâ ìàðìóð ñõîä³â, Âàëåð³àí Àëüáåðòîâè÷.

— Âàëåð÷èêó, ëþáèé, ùî ç òîáîþ? — âõîïèëà éîãî ðóêó, 
íàìàöóþ÷è ïóëüñ, Â³êòîð³ÿ.

— Âèáà÷, Â³òóñþ, íå ðîçðàõóâàâ ñâî¿ ñèëè. Êëþ÷ ó ïðàâ³é 
êèøåí³ ïëàùà, â³ä÷èíè, — òðèìàþ÷èñü çà ñåðöå, âèìîâèâ ñèí³ìè 
ãóáàìè Âàëåð³àí Àëüáåðòîâè÷.

Â³êòîð³ÿ çíàéøëà êëþ÷à, â³ä³ìêíóëà äâåð³. Äîïîìîãëà ãî-
ñïîäàðåâ³ çàéòè äî ïîìåøêàííÿ. Çàíåñëà ðå÷³.

— Ñþäè, Â³òî÷êî, — ïîêàçóâàâ ¿é äîðîãó ó âåëè÷åçí³é íå-
çíàéîì³é êâàðòèð³ Âàëåð³àí Àëüáåðòîâè÷. — Ó êàá³íåò…

Â³í ë³ã íà äèâàí, çâè÷íî ïîêëàâøè ï³ä ÿçèê òàáëåòêó. “Íàâ³òü 
íå âàë³äîë, í³òðîãë³öåðèí,” — ïðîôåñ³éíèì îêîì çàóâàæèëà 
Â³êòîð³ÿ.

— Âàëåð÷èêó, ÿê òîá³? — ãð³ëà éîãî õîëîäí³ ðóêè, ïðèêëàâøè 
äî âóñò.  — Ðîçõâèëþâàâñÿ… Âæå êðàùå?

Âîíà âäèâëÿëàñÿ â ðèñè äîðîãîãî îáëè÷÷ÿ ³ ïîð³âíþâàëà 
éîãî ç îáðàçîì âîñüìèë³òíüî¿ äàâíîñò³, ÿêèé íîñèëà â ñåðö³ âñ³ 
ö³ ë³òà. ×àñ, ïåðåæèòå ãîðå, ñàìîòí³ñòü íà÷å ³ùå á³ëüøå óøëÿõåò-
íèëè éîãî, äîäàëè ã³äíîñò³. Ïîñèâ³â… Ïîá³ëüøàëî çìîð ùîê… 
Áîð³äêà, ÿêà òîä³ áóëà âèêëèêîì ìîä³, òåïåð ö³ëêîì â³äïîâ³äàëà 
â³êîâ³, ïîñàä³ é ê³ëüêîñò³ ñèâèíè. Â³êòîð³ÿ ïðîâåëà äîëîíåþ 
ïî ãóñòîìó ¿æà÷êó êîðîòêî ï³äñòðèæåíîãî, ìàéæå ãåòü á³ëîãî 
âîëîññÿ, ïî ðåòåëüíî âèãîëåí³é ùîö³. Âàëåð³àí Àëüáåð òîâè÷ 
óçÿâ ¿¿ ðóêó, ïðèòèñíóâ ïàëüö³ äî âóñò:

— Â³òóñþ, ä³â÷èíêî… Ñê³ëüêè ÿ ìð³ÿâ ïðî öþ õâèëèíó… ßê 
çóñòð³íó òåáå ç êâ³òàìè, ïðèâåäó â ä³ì. Ñêàæó: “Ãîñïîäàðþé, 
ãîñïîäèíå!” Ïåðåíåñó íà ðóêàõ ÷åðåç ïîð³ã… — ïåðåâ³â ïîäèõ. 
— Ñòàðèé ñòàâ, Â³òî÷êî. Õ³áà ÿ òîá³ ïàðà?

Çíèçó âãîðó â³í ïîãëÿíóâ ó ëè÷êî ñâîãî ÿíãîëà. Çíàéøîâ 
ñèëè ïîñì³õíóòèñÿ:

— Ó òåáå òóø ïîòåêëà, Øàìàõàíñüêà öàðèöå…
— À âè á, ä³äóñþ, ìåíøå òàêå ïîì³÷àëè, ÿê òàê³ âæå ñòàð³, 

ñë³ï³ é íåì³÷í³! — ãðàéëèâî âäàðèëà éîãî ïî íîñ³ ïàëü÷èêîì 
Â³òà, ç³òõíóâøè ç ïîëåãøåííÿì — ìèíóëîñÿ.

— Õòî òóò ñòàðèé ³ íåì³÷íèé? ß? Íó, íà÷óâàéñÿ! — ç³ðâàâñÿ 

Ìàøèíà çíàéîìà, íàâ³òü òàêîãî æ êîëüîðó, àëå íå òà ñàìà. Ïî-
ì³òèâøè ¿¿ çäèâîâàíèé ïîãëÿä, Âàëåð³àí Àëüáåðòîâè÷ çàóâàæèâ:

— Ïðèäáàâ ìèíóëî¿ îñåí³. Á³ëüøå ï’ÿòè ðîê³â îäíó ìàøèíó 
âèêîðèñòîâóâàòè íå âàðòî, áàãàòî êëîïîòó ç ðåìîíòîì. Ñ³äàéòå, 
ïî¿äåìî äîäîìó.

Â³êòîð³ÿ çâè÷íî õîò³ëà íåïîì³òíî øìèãíóòè íà çàäíº ñèä³í-
íÿ, ùîá “íå ñâ³òèòèñÿ”, òà çáàãíóëà, ùî ÷àñè çì³íèëèñÿ, ³ ñ³ëà 
ïîðó÷ ç âîä³ºì, ïîïåðåäó, íà ì³ñöå ãîñïîäèí³.

Âñåðåäèí³ ïàíóâàëà ÷èñòîòà, íà÷å â îïåðàö³éí³é. Ïàõëî íî-
âîþ ìàøèíîþ. Â³êòîð³ÿ â³ä÷óâàëà ïåâíó íåçðó÷í³ñòü ÷åðåç ñâî¿ 
ìîêð³ ÷åðåâèêè, ÿê³ ïîòðåáóâàëè ðåìîíòó ³ íå ïàñóâàëè äî öüîãî 
íîâ³ñ³íüêîãî, ç ãîëî÷êè, àâòîìîá³ëÿ. Òà ÿêå öå ìàëî çíà÷åííÿ! 
Âîíà ¿äå äîäîìó! Óñå íàâêîëî òåïåð íàëåæèòü ¿é: öÿ ìàøèíà, 
ùî, òèõåñåíüêî ñîïó÷è äâèãóíîì, íåñå ¿õ ïðîñïåêòîì, ³ öåé 
ïðîñïåêò, ³ ì³ñòî, óñ³ éîãî âóëèö³, ïàëàöè, ìîñòè é ïàì’ÿò íèêè 
íàëåæàòü ¿é! ² öåé ÷îëîâ³ê ç³ øÿõåòíîþ ñèâèíîþ òàêîæ òåïåð 
íàëåæèòü ¿é! Éîãî ðóêè, ùî ëåæàòü íà êåðì³, êåðìóâàòèìóòü 
â³äíèí³ ¿õí³ì ñï³ëüíèì æèòòÿì.

— Ìè ïðè¿õàëè! — óðî÷èñòî âèãîëîñèâ Âàëåð³àí Àëüáåð-
òîâè÷, çóïèíèâøè àâòî á³ëÿ ï³ä’¿çäó áóäèíêó. Öåé áóäèíîê 
Â³êòîð³ÿ ÷óäîâî çíàëà, àëå í³êîëè íå â³ä÷èíÿëà âàæêèõ, äóáîâèõ 
äâåðåé ç ì³äíèìè êëÿìêàìè. Òåïåð âîíè ãîñòèííî ïðî÷èíèëèñÿ: 
çàõîäü, ãîñïîäèíå!

Ãîñïîäèíÿ ç áóêåòîì çàïàøíèõ òðîÿíä óðî÷èñòî ñòóïèëà 
íà ïåðøó ìàðìóðîâó ñõîäèíêó. Àëüáåðòèê çàòóïîò³â í³æêàìè 
ïîïåðåäó. Âàëåð³àí Àëüáåðòîâè÷ ãðèìíóâ äâåðöÿòàìè “Âîëãè” 
³ ïî-ìîëîäå÷îìó ðâó÷êî ïîá³ã óãîðó, ùîá â³ä÷èíèòè äâåð³ ìî-
ëîä³é äðóæèí³ ³, ÿê ãîäèòüñÿ, ïåðåíåñòè ÷åðåç ïîð³ã.

Â³êòîð³ÿ ïîâ³ëüíî êðîêóâàëà, óÿâëÿþ÷è ñåáå êîðîëåâîþ. Êî-
ëèñü ö³ ñõîäè, íàïåâíå, áóëè âèñòåëåí³ êèëèìîì, àëå é òåïåð öå 
áóâ ã³äíèé âõ³ä äî ïàëàöó: òðîõè âèòåðòèé áåçë³÷÷þ í³ã ìàðìóð 
íå âòðàòèâ ñâîº¿ øëÿõåòíîñò³. Ïèøíîòè äîäàâàëî äóáîâå ïîðó÷-
÷ÿ, ÿêå ï³äòðèìóâàëè ì³í³àòþðí³ ÷àâóíí³ êîëîíè, ïåðåïëåòåí³ 
÷àâóííèìè ë³àíàìè. Ìåøêàíö³ áóäèíêó âæå äàâíî íå çâåðòàëè 
óâàãè íà ö³ âèòâîðè ìèñòåöòâà, òà Â³êòîð³ÿ ìèëóâàëàñÿ íèìè, 
íåìîâ ó ìóçå¿. ² öèìè ñõîäàìè âîíà õîäè òèìå ùîäíÿ! 

— Ìàìî, ìàìî, õîä³òü ñþäè, äÿäüêîâ³ ïîãàíî! — âèâ³â ¿¿ 
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ç³ ñòàíó óðî÷èñòîãî ñïîãëÿäàííÿ ãîëîñ Àëüáåðòèêà. Â³êòîð³ÿ 
ìèòòþ âèá³ãëà íà òðåò³é ïîâåðõ. Á³ëÿ äâåðåé ñòîÿâ, ñïåðøèñü 
äî ñò³íè, áë³äèé, íåìîâ ìàðìóð ñõîä³â, Âàëåð³àí Àëüáåðòîâè÷.

— Âàëåð÷èêó, ëþáèé, ùî ç òîáîþ? — âõîïèëà éîãî ðóêó, 
íàìàöóþ÷è ïóëüñ, Â³êòîð³ÿ.

— Âèáà÷, Â³òóñþ, íå ðîçðàõóâàâ ñâî¿ ñèëè. Êëþ÷ ó ïðàâ³é 
êèøåí³ ïëàùà, â³ä÷èíè, — òðèìàþ÷èñü çà ñåðöå, âèìîâèâ ñèí³ìè 
ãóáàìè Âàëåð³àí Àëüáåðòîâè÷.

Â³êòîð³ÿ çíàéøëà êëþ÷à, â³ä³ìêíóëà äâåð³. Äîïîìîãëà ãî-
ñïîäàðåâ³ çàéòè äî ïîìåøêàííÿ. Çàíåñëà ðå÷³.

— Ñþäè, Â³òî÷êî, — ïîêàçóâàâ ¿é äîðîãó ó âåëè÷åçí³é íå-
çíàéîì³é êâàðòèð³ Âàëåð³àí Àëüáåðòîâè÷. — Ó êàá³íåò…

Â³í ë³ã íà äèâàí, çâè÷íî ïîêëàâøè ï³ä ÿçèê òàáëåòêó. “Íàâ³òü 
íå âàë³äîë, í³òðîãë³öåðèí,” — ïðîôåñ³éíèì îêîì çàóâàæèëà 
Â³êòîð³ÿ.

— Âàëåð÷èêó, ÿê òîá³? — ãð³ëà éîãî õîëîäí³ ðóêè, ïðèêëàâøè 
äî âóñò.  — Ðîçõâèëþâàâñÿ… Âæå êðàùå?

Âîíà âäèâëÿëàñÿ â ðèñè äîðîãîãî îáëè÷÷ÿ ³ ïîð³âíþâàëà 
éîãî ç îáðàçîì âîñüìèë³òíüî¿ äàâíîñò³, ÿêèé íîñèëà â ñåðö³ âñ³ 
ö³ ë³òà. ×àñ, ïåðåæèòå ãîðå, ñàìîòí³ñòü íà÷å ³ùå á³ëüøå óøëÿõåò-
íèëè éîãî, äîäàëè ã³äíîñò³. Ïîñèâ³â… Ïîá³ëüøàëî çìîð ùîê… 
Áîð³äêà, ÿêà òîä³ áóëà âèêëèêîì ìîä³, òåïåð ö³ëêîì â³äïîâ³äàëà 
â³êîâ³, ïîñàä³ é ê³ëüêîñò³ ñèâèíè. Â³êòîð³ÿ ïðîâåëà äîëîíåþ 
ïî ãóñòîìó ¿æà÷êó êîðîòêî ï³äñòðèæåíîãî, ìàéæå ãåòü á³ëîãî 
âîëîññÿ, ïî ðåòåëüíî âèãîëåí³é ùîö³. Âàëåð³àí Àëüáåð òîâè÷ 
óçÿâ ¿¿ ðóêó, ïðèòèñíóâ ïàëüö³ äî âóñò:

— Â³òóñþ, ä³â÷èíêî… Ñê³ëüêè ÿ ìð³ÿâ ïðî öþ õâèëèíó… ßê 
çóñòð³íó òåáå ç êâ³òàìè, ïðèâåäó â ä³ì. Ñêàæó: “Ãîñïîäàðþé, 
ãîñïîäèíå!” Ïåðåíåñó íà ðóêàõ ÷åðåç ïîð³ã… — ïåðåâ³â ïîäèõ. 
— Ñòàðèé ñòàâ, Â³òî÷êî. Õ³áà ÿ òîá³ ïàðà?

Çíèçó âãîðó â³í ïîãëÿíóâ ó ëè÷êî ñâîãî ÿíãîëà. Çíàéøîâ 
ñèëè ïîñì³õíóòèñÿ:

— Ó òåáå òóø ïîòåêëà, Øàìàõàíñüêà öàðèöå…
— À âè á, ä³äóñþ, ìåíøå òàêå ïîì³÷àëè, ÿê òàê³ âæå ñòàð³, 

ñë³ï³ é íåì³÷í³! — ãðàéëèâî âäàðèëà éîãî ïî íîñ³ ïàëü÷èêîì 
Â³òà, ç³òõíóâøè ç ïîëåãøåííÿì — ìèíóëîñÿ.

— Õòî òóò ñòàðèé ³ íåì³÷íèé? ß? Íó, íà÷óâàéñÿ! — ç³ðâàâñÿ 

Ìàøèíà çíàéîìà, íàâ³òü òàêîãî æ êîëüîðó, àëå íå òà ñàìà. Ïî-
ì³òèâøè ¿¿ çäèâîâàíèé ïîãëÿä, Âàëåð³àí Àëüáåðòîâè÷ çàóâàæèâ:

— Ïðèäáàâ ìèíóëî¿ îñåí³. Á³ëüøå ï’ÿòè ðîê³â îäíó ìàøèíó 
âèêîðèñòîâóâàòè íå âàðòî, áàãàòî êëîïîòó ç ðåìîíòîì. Ñ³äàéòå, 
ïî¿äåìî äîäîìó.

Â³êòîð³ÿ çâè÷íî õîò³ëà íåïîì³òíî øìèãíóòè íà çàäíº ñèä³í-
íÿ, ùîá “íå ñâ³òèòèñÿ”, òà çáàãíóëà, ùî ÷àñè çì³íèëèñÿ, ³ ñ³ëà 
ïîðó÷ ç âîä³ºì, ïîïåðåäó, íà ì³ñöå ãîñïîäèí³.

Âñåðåäèí³ ïàíóâàëà ÷èñòîòà, íà÷å â îïåðàö³éí³é. Ïàõëî íî-
âîþ ìàøèíîþ. Â³êòîð³ÿ â³ä÷óâàëà ïåâíó íåçðó÷í³ñòü ÷åðåç ñâî¿ 
ìîêð³ ÷åðåâèêè, ÿê³ ïîòðåáóâàëè ðåìîíòó ³ íå ïàñóâàëè äî öüîãî 
íîâ³ñ³íüêîãî, ç ãîëî÷êè, àâòîìîá³ëÿ. Òà ÿêå öå ìàëî çíà÷åííÿ! 
Âîíà ¿äå äîäîìó! Óñå íàâêîëî òåïåð íàëåæèòü ¿é: öÿ ìàøèíà, 
ùî, òèõåñåíüêî ñîïó÷è äâèãóíîì, íåñå ¿õ ïðîñïåêòîì, ³ öåé 
ïðîñïåêò, ³ ì³ñòî, óñ³ éîãî âóëèö³, ïàëàöè, ìîñòè é ïàì’ÿò íèêè 
íàëåæàòü ¿é! ² öåé ÷îëîâ³ê ç³ øÿõåòíîþ ñèâèíîþ òàêîæ òåïåð 
íàëåæèòü ¿é! Éîãî ðóêè, ùî ëåæàòü íà êåðì³, êåðìóâàòèìóòü 
â³äíèí³ ¿õí³ì ñï³ëüíèì æèòòÿì.

— Ìè ïðè¿õàëè! — óðî÷èñòî âèãîëîñèâ Âàëåð³àí Àëüáåð-
òîâè÷, çóïèíèâøè àâòî á³ëÿ ï³ä’¿çäó áóäèíêó. Öåé áóäèíîê 
Â³êòîð³ÿ ÷óäîâî çíàëà, àëå í³êîëè íå â³ä÷èíÿëà âàæêèõ, äóáîâèõ 
äâåðåé ç ì³äíèìè êëÿìêàìè. Òåïåð âîíè ãîñòèííî ïðî÷èíèëèñÿ: 
çàõîäü, ãîñïîäèíå!

Ãîñïîäèíÿ ç áóêåòîì çàïàøíèõ òðîÿíä óðî÷èñòî ñòóïèëà 
íà ïåðøó ìàðìóðîâó ñõîäèíêó. Àëüáåðòèê çàòóïîò³â í³æêàìè 
ïîïåðåäó. Âàëåð³àí Àëüáåðòîâè÷ ãðèìíóâ äâåðöÿòàìè “Âîëãè” 
³ ïî-ìîëîäå÷îìó ðâó÷êî ïîá³ã óãîðó, ùîá â³ä÷èíèòè äâåð³ ìî-
ëîä³é äðóæèí³ ³, ÿê ãîäèòüñÿ, ïåðåíåñòè ÷åðåç ïîð³ã.

Â³êòîð³ÿ ïîâ³ëüíî êðîêóâàëà, óÿâëÿþ÷è ñåáå êîðîëåâîþ. Êî-
ëèñü ö³ ñõîäè, íàïåâíå, áóëè âèñòåëåí³ êèëèìîì, àëå é òåïåð öå 
áóâ ã³äíèé âõ³ä äî ïàëàöó: òðîõè âèòåðòèé áåçë³÷÷þ í³ã ìàðìóð 
íå âòðàòèâ ñâîº¿ øëÿõåòíîñò³. Ïèøíîòè äîäàâàëî äóáîâå ïîðó÷-
÷ÿ, ÿêå ï³äòðèìóâàëè ì³í³àòþðí³ ÷àâóíí³ êîëîíè, ïåðåïëåòåí³ 
÷àâóííèìè ë³àíàìè. Ìåøêàíö³ áóäèíêó âæå äàâíî íå çâåðòàëè 
óâàãè íà ö³ âèòâîðè ìèñòåöòâà, òà Â³êòîð³ÿ ìèëóâàëàñÿ íèìè, 
íåìîâ ó ìóçå¿. ² öèìè ñõîäàìè âîíà õîäè òèìå ùîäíÿ! 

— Ìàìî, ìàìî, õîä³òü ñþäè, äÿäüêîâ³ ïîãàíî! — âèâ³â ¿¿ 



2322

— Ðåøòó ðîçáèâ ì³é áàòüêî, ÿê áóâ ìàëåíüêèì, ³ ÿ.
— ² âè òàêîæ áèëè ÷àøêè?
Àëüáåðòèê ç³òõíóâ ç ïîëåãøåííÿì. Âèÿâëÿºòüñÿ, öåé ñèâèé 

äÿäüêî ç áîð³äêîþ òåæ áèâ ïîñóä! 
— ß æ íå íàâìèñíå! ß çàõîò³â ïèòè ³ óçÿâ ãîðíÿòêî…
— Çíàºø, Àëüáåðòå, ãîðíÿòà äëÿ òîãî é ³ñíóþòü, ùîá ç íèõ 

ïèòè ÷àé ÷è âîäó. ²íêîëè âîíè á’þòüñÿ. Ïðèêðî, àëå òàê áóâàº, 
í³÷îãî íå âä³ºø. Ïðîòå íàìàãàéñÿ áóòè îáåðåæí³øèì.

Õëîï÷èê êðóòèâ ó ðóêàõ óëàìêè:
— Ìîæå, ÿ ñïðîáóþ ñêëå¿òè? Âîíà æ íå çîâñ³ì ðîçáèëàñÿ…
Â³êòîð³ÿ íå éíÿëà â³ðè âëàñíèì âóõàì: ùîá ¿¿ ñèí ùîñü õîò³â 

çðîáèòè ñàì? Äèâà!
— Äîáðå. Àëüáåðòå, äàâàé çáåðåìî âñ³ øìàòî÷êè ³ ñïðîáóº-

ìî ñêëå¿òè ãîðíÿòêî. Ïèòè ç íüîãî ÷àé âæå íå ìîæíà áóäå, òà 
ïàì’ÿòêà çàëèøèòüñÿ. Äî ðå÷³, òè, çäàºòüñÿ, õîò³â ïèòè?

Âàëåð³àí Àëüáåðòîâè÷ ä³ñòàâ ç õîëîäèëüíèêà ìàëåíüêó 
ïëÿøå÷êó ç íàïèñîì “Ïåïñ³-êîëà” ³ íàëèâ äî ³íøîãî, òàêîæ 
ãàðíîãî, àëå íîâîãî ãîðíÿòêà:

— Ïèé, äðóæå!
Àëüáåðòèê âèäóäëèâ êîðè÷íåâèé ñîëîäêèé íàï³é ç áóëüêàìè.
— À ìîæíà ùå?
— Ìîæíà!
Àëüáåðòèêîâ³ ïî÷èíàëî ïîäîáàòèñÿ öå ÷óäîâå ì³ñöå, äå â 

õîëîäèëüíèêó âäîñòàëü ïëÿøå÷îê ç êîðè÷íåâîþ øèïó÷êîþ, ÿêó 
â³í êóøòóâàâ ëèøå ðàç ÷è äâà â æèòò³, òà é òî ïîòðîøêó, ùîá 
âèñòà÷èëî óñ³ì. À òóò — äîñõî÷ó!

— Ìàìî, à ¿ñòè ìè ñêîðî áóäåìî? — íàñì³ëèâñÿ íàãàäàòè 
ïðî â³ä÷óòòÿ íåïðèºìíî¿ ïîðîæíå÷³ â øëóíêó õëîï÷èê.

— Íó, ãîñïîäèíå, áåðèñü äî ðîáîòè! — îáâ³â ðóêàìè êóõíþ 
Âàëåð³àí Àëüáåðòîâè÷. — Ùîéíî çàê³í÷èâ ðåìîíò, äî òâîãî 
ïðè¿çäó. Âñå çà îñòàíí³ì ñëîâîì òåõí³êè, âñå, ùîá òîá³ áóëî 
çðó÷íî!

Â³êòîð³ÿ îãëÿíóëà ñâî¿ âîëîä³ííÿ. Äâ³ ñò³íè çàéìàâ ð³çü-
áëåíèé, ç³ ñïðàâæíüîãî äåðåâà, êóõîííèé ãàðí³òóð — øàôêè, 
ñòîëèêè, ñêðèíüêè. Ìèéêà, ïëèòà ç âèòÿæêîþ, âåëè÷åçíèé, 
êðåìîâîãî êîëüîðó, â òîí ñâ³òëîãî äåðåâà, õîëîäèëüíèê. Ùå 
ÿêàñü á³ëà øàôêà ç êíîïî÷êàìè.

ç äèâàíà Âàëåð³àí Àëüáåðòîâè÷ ³ óõîïèâ Â³êòîð³þ â îá³éìè. 
Çäàëåêó äîëèíóâ äçåíüê³ò ðîçáèòîãî ñêëà. Ó ö³é âåëè÷åçí³é 

êâàðòèð³ âñå áóëî äàëåêî. 
— Î, öå âæå Àëüáåðòèê â³äì³òèâñÿ! — Â³êòîð³ÿ âèïóðõíóëà 

ç ðóê Âàëåð³àíà Àëüáåðòîâè÷à.
— Ñèíó, äå òè?
— ß òóò, íà êóõí³, ìàìî! — äîëèíóâ, íà÷å ç-çà ìîðÿ, ãîëîñ 

ñèíà.
— À äå ó íàñ êóõíÿ? — çàïèòóþ÷è, ãëÿíóëà â î÷³ ãîñïîäàðåâ³ 

öüîãî ïàëàöó Â³êòîð³ÿ.
— Ãîñïîäèí³ ãîäèëèñÿ á çíàòè! — ïîñì³õíóâñÿ ³ ïîâ³â ¿¿ çà 

ðóêó âîëîäàð óñ³õ ä³áð ðîçê³øíîãî ïîìåøêàííÿ.
Íà êóõí³, çàâá³ëüøêè ç â³òàëüíþ ó òàê çâàíèõ êâàðòèðàõ òàê 

çâàíèõ áóäèíê³â òàê çâàíî¿ íîâ³òíüî¿ àðõ³òåêòóðè, ïîâçàâ ïî 
ï³äëîç³, çáèðàþ÷è øìàòî÷êè òîãî, ùî ê³ëüêà ñåêóíä òîìó áóëî 
ãîðíÿòêîì, íàùàäîê ãîñïîäàðÿ ³ ñïàäêîºìåöü îòèõ ä³áð, ïåðå-
ëÿêàíî çàçèðàþ÷è çíèçó âãîðó íå òàê ìàòåð³, ÿê äÿäå÷êîâ³ ó â³÷³. 
Ôàêò áóâ âàðòèé ïîäèâó: âäîìà õëîï÷èê òðîùèâ ïîñóä ìàëî íå 
ùîäíÿ, òà æîäíèõ ñïðîá ïðèáèðàòè çà ñîáîþ í³êîëè íå ðîáèâ.

— Ùî æ òè ðîçáèâ, ÷óäî ãîðîõîâå! — çîéêíóëà Â³êòîð³ÿ, 
ï³äíÿâøè óëàìîê ñòàðîâèííî¿ ïîðöåëÿíè ç êëåéìîì â³äîìîãî 
ìàéñòðà íà äåíö³. — ¯é æå ñòî ðîê³â, íå ìåíøå!

— Ñòî òðèäöÿòü! — âèïðàâèâ ¿¿ Âàëåð³àí Àëüáåðòîâè÷.
— À, òî âîíà òàêà ñòàðà? Òîä³ íå ñòðàøíî! — ï³äâ³âñÿ ç ï³ä-

ëîãè íàùàäîê. — ß çëÿêàâñÿ, äóìàâ, ç íîâîãî ñåðâ³çó!
Âñóïåðå÷ î÷³êóâàííÿì, Âàëåð³àí Àëüáåðòîâè÷ çîâñ³ì íå ðîç-

ëþòèâñÿ ÷åðåç âòðàòó äîðîãî¿ ñòàðîâèííî¿ ðå÷³. Éîãî á³ëüøå 
ñõâèëþâàëà ðåàêö³ÿ õëîï÷èêà. 

— Õîäè-íî ñþäè, áåøêåòíèêó! 
Âàëåð³àí Àëüáåðòîâè÷ ñ³â á³ëÿ äóáîâîãî, â ðîñ³éñüêîìó íà-

ðîäíîìó ñòèë³, ñòîëó, óçÿâ ç ðóê ñèíà óëàìêè.
— Îñü, ïîãëÿíü, öå — ñòàðîâèííà ïîðöåëÿíà. Òåïåð òàêèõ 

ñåðâ³ç³â íå ðîáëÿòü. ¯õ ó ñâ³ò³ çàëèøèëîñÿ, ìîæå, ç äåñÿòîê, ³ òî 
â ìóçåÿõ. Ó íàø³é ñ³ì’¿ öå äîðîãà ðåë³êâ³ÿ, ç òàêèõ ÷àøîê ïèëè 
÷àé ³ùå ìî¿ ä³äóñü ³ áàáóñÿ. Êîëèñü ó íàñ áóâ ö³ëèé ñåðâ³ç, à 
òåïåð çàëèøèëîñÿ ò³ëüêè äâ³ ÷àøêè.

— À äå ðåøòà?
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— Ðåøòó ðîçáèâ ì³é áàòüêî, ÿê áóâ ìàëåíüêèì, ³ ÿ.
— ² âè òàêîæ áèëè ÷àøêè?
Àëüáåðòèê ç³òõíóâ ç ïîëåãøåííÿì. Âèÿâëÿºòüñÿ, öåé ñèâèé 

äÿäüêî ç áîð³äêîþ òåæ áèâ ïîñóä! 
— ß æ íå íàâìèñíå! ß çàõîò³â ïèòè ³ óçÿâ ãîðíÿòêî…
— Çíàºø, Àëüáåðòå, ãîðíÿòà äëÿ òîãî é ³ñíóþòü, ùîá ç íèõ 

ïèòè ÷àé ÷è âîäó. ²íêîëè âîíè á’þòüñÿ. Ïðèêðî, àëå òàê áóâàº, 
í³÷îãî íå âä³ºø. Ïðîòå íàìàãàéñÿ áóòè îáåðåæí³øèì.

Õëîï÷èê êðóòèâ ó ðóêàõ óëàìêè:
— Ìîæå, ÿ ñïðîáóþ ñêëå¿òè? Âîíà æ íå çîâñ³ì ðîçáèëàñÿ…
Â³êòîð³ÿ íå éíÿëà â³ðè âëàñíèì âóõàì: ùîá ¿¿ ñèí ùîñü õîò³â 

çðîáèòè ñàì? Äèâà!
— Äîáðå. Àëüáåðòå, äàâàé çáåðåìî âñ³ øìàòî÷êè ³ ñïðîáóº-

ìî ñêëå¿òè ãîðíÿòêî. Ïèòè ç íüîãî ÷àé âæå íå ìîæíà áóäå, òà 
ïàì’ÿòêà çàëèøèòüñÿ. Äî ðå÷³, òè, çäàºòüñÿ, õîò³â ïèòè?

Âàëåð³àí Àëüáåðòîâè÷ ä³ñòàâ ç õîëîäèëüíèêà ìàëåíüêó 
ïëÿøå÷êó ç íàïèñîì “Ïåïñ³-êîëà” ³ íàëèâ äî ³íøîãî, òàêîæ 
ãàðíîãî, àëå íîâîãî ãîðíÿòêà:

— Ïèé, äðóæå!
Àëüáåðòèê âèäóäëèâ êîðè÷íåâèé ñîëîäêèé íàï³é ç áóëüêàìè.
— À ìîæíà ùå?
— Ìîæíà!
Àëüáåðòèêîâ³ ïî÷èíàëî ïîäîáàòèñÿ öå ÷óäîâå ì³ñöå, äå â 

õîëîäèëüíèêó âäîñòàëü ïëÿøå÷îê ç êîðè÷íåâîþ øèïó÷êîþ, ÿêó 
â³í êóøòóâàâ ëèøå ðàç ÷è äâà â æèòò³, òà é òî ïîòðîøêó, ùîá 
âèñòà÷èëî óñ³ì. À òóò — äîñõî÷ó!

— Ìàìî, à ¿ñòè ìè ñêîðî áóäåìî? — íàñì³ëèâñÿ íàãàäàòè 
ïðî â³ä÷óòòÿ íåïðèºìíî¿ ïîðîæíå÷³ â øëóíêó õëîï÷èê.

— Íó, ãîñïîäèíå, áåðèñü äî ðîáîòè! — îáâ³â ðóêàìè êóõíþ 
Âàëåð³àí Àëüáåðòîâè÷. — Ùîéíî çàê³í÷èâ ðåìîíò, äî òâîãî 
ïðè¿çäó. Âñå çà îñòàíí³ì ñëîâîì òåõí³êè, âñå, ùîá òîá³ áóëî 
çðó÷íî!

Â³êòîð³ÿ îãëÿíóëà ñâî¿ âîëîä³ííÿ. Äâ³ ñò³íè çàéìàâ ð³çü-
áëåíèé, ç³ ñïðàâæíüîãî äåðåâà, êóõîííèé ãàðí³òóð — øàôêè, 
ñòîëèêè, ñêðèíüêè. Ìèéêà, ïëèòà ç âèòÿæêîþ, âåëè÷åçíèé, 
êðåìîâîãî êîëüîðó, â òîí ñâ³òëîãî äåðåâà, õîëîäèëüíèê. Ùå 
ÿêàñü á³ëà øàôêà ç êíîïî÷êàìè.

ç äèâàíà Âàëåð³àí Àëüáåðòîâè÷ ³ óõîïèâ Â³êòîð³þ â îá³éìè. 
Çäàëåêó äîëèíóâ äçåíüê³ò ðîçáèòîãî ñêëà. Ó ö³é âåëè÷åçí³é 

êâàðòèð³ âñå áóëî äàëåêî. 
— Î, öå âæå Àëüáåðòèê â³äì³òèâñÿ! — Â³êòîð³ÿ âèïóðõíóëà 

ç ðóê Âàëåð³àíà Àëüáåðòîâè÷à.
— Ñèíó, äå òè?
— ß òóò, íà êóõí³, ìàìî! — äîëèíóâ, íà÷å ç-çà ìîðÿ, ãîëîñ 

ñèíà.
— À äå ó íàñ êóõíÿ? — çàïèòóþ÷è, ãëÿíóëà â î÷³ ãîñïîäàðåâ³ 

öüîãî ïàëàöó Â³êòîð³ÿ.
— Ãîñïîäèí³ ãîäèëèñÿ á çíàòè! — ïîñì³õíóâñÿ ³ ïîâ³â ¿¿ çà 

ðóêó âîëîäàð óñ³õ ä³áð ðîçê³øíîãî ïîìåøêàííÿ.
Íà êóõí³, çàâá³ëüøêè ç â³òàëüíþ ó òàê çâàíèõ êâàðòèðàõ òàê 

çâàíèõ áóäèíê³â òàê çâàíî¿ íîâ³òíüî¿ àðõ³òåêòóðè, ïîâçàâ ïî 
ï³äëîç³, çáèðàþ÷è øìàòî÷êè òîãî, ùî ê³ëüêà ñåêóíä òîìó áóëî 
ãîðíÿòêîì, íàùàäîê ãîñïîäàðÿ ³ ñïàäêîºìåöü îòèõ ä³áð, ïåðå-
ëÿêàíî çàçèðàþ÷è çíèçó âãîðó íå òàê ìàòåð³, ÿê äÿäå÷êîâ³ ó â³÷³. 
Ôàêò áóâ âàðòèé ïîäèâó: âäîìà õëîï÷èê òðîùèâ ïîñóä ìàëî íå 
ùîäíÿ, òà æîäíèõ ñïðîá ïðèáèðàòè çà ñîáîþ í³êîëè íå ðîáèâ.

— Ùî æ òè ðîçáèâ, ÷óäî ãîðîõîâå! — çîéêíóëà Â³êòîð³ÿ, 
ï³äíÿâøè óëàìîê ñòàðîâèííî¿ ïîðöåëÿíè ç êëåéìîì â³äîìîãî 
ìàéñòðà íà äåíö³. — ¯é æå ñòî ðîê³â, íå ìåíøå!

— Ñòî òðèäöÿòü! — âèïðàâèâ ¿¿ Âàëåð³àí Àëüáåðòîâè÷.
— À, òî âîíà òàêà ñòàðà? Òîä³ íå ñòðàøíî! — ï³äâ³âñÿ ç ï³ä-

ëîãè íàùàäîê. — ß çëÿêàâñÿ, äóìàâ, ç íîâîãî ñåðâ³çó!
Âñóïåðå÷ î÷³êóâàííÿì, Âàëåð³àí Àëüáåðòîâè÷ çîâñ³ì íå ðîç-

ëþòèâñÿ ÷åðåç âòðàòó äîðîãî¿ ñòàðîâèííî¿ ðå÷³. Éîãî á³ëüøå 
ñõâèëþâàëà ðåàêö³ÿ õëîï÷èêà. 

— Õîäè-íî ñþäè, áåøêåòíèêó! 
Âàëåð³àí Àëüáåðòîâè÷ ñ³â á³ëÿ äóáîâîãî, â ðîñ³éñüêîìó íà-

ðîäíîìó ñòèë³, ñòîëó, óçÿâ ç ðóê ñèíà óëàìêè.
— Îñü, ïîãëÿíü, öå — ñòàðîâèííà ïîðöåëÿíà. Òåïåð òàêèõ 

ñåðâ³ç³â íå ðîáëÿòü. ¯õ ó ñâ³ò³ çàëèøèëîñÿ, ìîæå, ç äåñÿòîê, ³ òî 
â ìóçåÿõ. Ó íàø³é ñ³ì’¿ öå äîðîãà ðåë³êâ³ÿ, ç òàêèõ ÷àøîê ïèëè 
÷àé ³ùå ìî¿ ä³äóñü ³ áàáóñÿ. Êîëèñü ó íàñ áóâ ö³ëèé ñåðâ³ç, à 
òåïåð çàëèøèëîñÿ ò³ëüêè äâ³ ÷àøêè.

— À äå ðåøòà?
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íîâêè, ãîëîñíî ïëÿìêàþ÷è, çàïèõàâ äî ðîòà øìàòîê ñâ³æîãî 
ïîì³äîðà. Äå éîãî óçÿëè ö³º¿ âåñíÿíî¿ ïîðè? Øìàòîê çîâñ³ì íå 
â³äïîâ³äàâ ðîçì³ðàì äèòÿ÷îãî ðîòà, ³ þíèé íàùàäîê ïðîôåñî-
ðà Àðøàâñüêîãî çàøòîâõóâàâ éîãî òóäè ïàëüöåì, íà÷å ì’ÿñî â 
ì’ÿñîðóáêó, ïðèòðèìóþ÷è, ïîêè çóáè ïåðåìåëþòü ñîêîâèòèé 
÷åðâîíèé á³ê.

— Ïóñòå, íàâ÷èòüñÿ, — ïîáëàæëèâî óñì³õíóâñÿ áàòüêî, 
ìèëóþ÷èñü ðîæåâèìè ù³÷êàìè, êàøòàíîâèìè, ÿê ó ìàòåð³, êó÷å-
ðÿìè ³ áðóäíåíüêèìè, â ìàéîíåç³ ³ ñîêîâ³ ïîì³äîðà, ïàëü÷èêàìè 
ñèíà. Çãàäàâ âëàñíå äèòèíñòâî: îé, ä³ñòàëîñÿ á éîìó â³ä ìàòåð³ 
çà òàê³ ìàíåðè!

Éîãî ñèí. Àëüáåðò Âàëåð³àíîâè÷ Àðøàâñüêèé. Éîãî êðîâ. 
Ñïàäêîºìåöü éîãî ³ìåí³. Öå æ çáîæåâîë³òè â³ä ùàñòÿ ìîæíà! 
Íà øîñòîìó äåñÿòêó, âæå çíåâ³ðèâøèñü ó ìîæëèâîñò³ ÷óäà, îò-
ðèìàòè â³ä äîë³ òàêèé ïîäàðóíîê. Ñèí. Ãàðíèé, íåìîâ àíãåëÿ! 
Òóã³ ù³÷êè, ðîæåâ³ ãóáåíÿòà, ñèí³, öå âæå â³ä íèõ, Àðøàâñüêèõ, 
î÷³! Òàêèé ðîçóìíèé ³ ñàìîñò³éíèé õëîï÷èê.

Ñê³ëüêè âòðà÷åíî! Â³í, áàòüêî, íå ïåñòèâ éîãî ìàëåíüê³ 
ï’ÿòî÷êè, íå êóïàâ éîãî â ÷åðåä³ é ëþáèñòêó, íå ïðàâ ïåëþøêè 
é ïîâçóíÿòà, íå êóïóâàâ ³ãðàøîê… Éîìó íå äîâåëîñÿ çàçíàòè 
öèõ ïðîñòèõ ðàäîù³â. Òà ñê³ëüêè ³ùå ïîïåðåäó! Öåé õëîï÷èê 
ìàòèìå òàêîãî òàòêà, ÿêèé ³ íå ñíèâñÿ æîäí³é äèòèí³! Ó íüîãî 
áóäå âñå íåîáõ³äíå ³ â äåñÿòü ðàç³â á³ëüøå, í³æ íåîáõ³äíî. Çà âñ³ 
îò³ ðîêè, óïðîäîâæ ÿêèõ Â³òî÷êà, â³äìîâëÿþ÷è ñîá³ â óñüîìó, 
âèõîâóâàëà éîãî ñèíà, â³í ïîâåðíå ¿ì îáîì ñâîþ íåâèòðà÷åíó 
ëþáîâ, ñâîþ í³æí³ñòü. Â³í îòî÷èòü ¿õ òàêèì ï³êëóâàííÿì ³ óâà-
ãîþ, ùî í³ Àëüáåðòèê, í³ þíà ãîñïîäèíÿ éîãî äîìó í³êîëè íå 
çãàäàþòü öèõ âàæêèõ ðîê³â, çàáóäóòü ëþäèíó, ÿêó ñèí íàçèâàâ 
ñâî¿ì áàòüêîì, à Â³òî÷êà — ÷îëîâ³êîì.

— Âàëåð³àíå, à äå æ Ãåðäà? — çãàäàëà Â³êòîð³ÿ ïðî ùå îäíó 
ìåøêàíêó êâàðòèðè.

— Çàðàç ÿ ¿¿ âèïóùó.
Â³ä’¿æäæàþ÷è íà âîêçàë, Âàëåð³àí Àëüáåðòîâè÷ çà÷èíèâ 

Ãåðäó â ê³ìíàò³ ïîê³éíî¿ äðóæèíè — ðàïòîì õëîï÷èê çëÿêà-
ºòüñÿ ñîáàêè, — à çà êëîïîòàìè çàáóâ. Êîëè Ãåðäà óâ³éøëà äî 
êóõí³ ³ íà çíàê ïðèâ³òàííÿ ëèçíóëà ðóêó Â³êòîð³¿, ÿêó ïàì’ÿòàëà 

— Ì³êðîõâèëüîâà ï³÷, — ïîÿñíèâ ãîñïîäèí³ ïðèçíà÷åííÿ 
øàôêè ³ êíîïî÷îê âò³øåíèé âðàæåííÿì ïðîôåñîð.

Ó ïðîòèëåæíîìó ê³íö³ êóõí³ ñòîÿâ äóáîâèé ñò³ë, îòî÷åíèé 
äóáîâèìè ñò³ëüöÿìè, çàçäàëåã³äü íàêðèòèé íà òðè ïåðñîíè.

— Â³òî, îá³ä âæå ãîòîâèé, äîâåäåòüñÿ ò³ëüêè ðîç³ãð³òè.
— À õòî öå âñå ïðèãîòóâàâ? Êðèâåíüêà êà÷å÷êà?
— Í³, — çàñì³ÿâñÿ ãîñïîäàð, — Ðåã³íà Îëåêñàíäð³âíà. 

Âîíà äàâíî âåäå íàøå ãîñïîäàðñòâî. ßêùî òè íå ïðîòè, áóäå 
äîïîìàãàòè é äàë³.

— Õ³áà òè ñóìí³âàºøñÿ â ìî¿õ ãîñïîäàðñüêèõ çä³áíîñòÿõ? — 
óäàâàíî îáðàçèëàñÿ Â³êòîð³ÿ.

— Í³, í³, çâè÷àéíî, àëå òè ìàòèìåø áàãàòî ðîáîòè, áîþñü, 
÷àñó íà êîòëåòè ³ ñàëàòè íå çàëèøèòüñÿ.

— ßêî¿ ðîáîòè, Âàëåð³àíå? — íå â çìîç³ ïîäàëàòè â³ðóñ 
ö³êàâîñò³, çàïèòàëà Â³êòîð³ÿ.

— Ïîò³ì, ïîò³ì ïðî öå. Ñïî÷àòêó ïîîá³äàéìî, ÿ âæå äîáó 
àí³ ð³ñî÷êè â ðîò³ íå ìàâ, õâèëþâàâñÿ…

Â³êòîð³ÿ ïîñòàâèëà íà ñò³ë âæå ãîòîâ³, ó êðèøòàëåâèõ ñàëàò-
íèöÿõ, ñàëàòè, çàëèâíå ì’ÿñî, ðèáó. Ðîç³ãð³ëà áóëüîí, ïå÷åíþ. 
Îêðåìî, íà âåðõí³é ïîëèö³ õîëîäèëüíèêà, ïèøàâñÿ êðåìîâèìè 
êâ³òàìè òîðò, ïðèêðàøåíèé ùå é àïåëüñèíîâèìè äîëüêàìè. 
Âèäíî áóëî, ùî äî çóñòð³÷³ òóò ãîòóâàëèñÿ çàçäàëåã³äü.

— Âàëåð³àíå, Ðåã³íà Îëåêñàíäð³âíà — ÷óäîâà ãîñïîäèíÿ.
— Âîíà äóæå çðàä³ëà, ä³çíàâøèñü, ùî òè ïðè¿äåø.
— Õ³áà?
— À îò óÿâè ñîá³!
— Íå äóæå óÿâëÿþ. ßêùî âîíà äàâíî ó âàñ ïðàöþº, äîáðå 

çíàëà… òâîþ äðóæèíó… — Â³êòîð³ÿ çàòíóëàñÿ ïåðåä òèì, ÿê 
âèìîâèòè ³ì’ÿ ïîê³éíî¿ ãîñïîäèí³, — ÷îãî æ ¿é ðàä³òè?

— Ïîáà÷èø ïðè çóñòð³÷³!
Ñ³ëè äî ñòîëó. Âàëåð³àí Àëüáåðòîâè÷ ¿â ìàëî. Íå çâîäèâ 

ïîãëÿäó ç Â³êòîð³¿. Çàòå Àëüáåðòèê ñïóñòîøóâàâ òàð³ëêè, çàãð³-
áàþ÷è âèäåëêîþ, ëîæêîþ, äîïîìàãàþ÷è ñîá³ ðóêàìè. Éîãî 
ãîñòð³ á³ë³ çóáêè ïåðåìåëþâàëè ¿æó, ñìà÷íó é êðàñèâó, íà÷å 
æîðíà ìëèíà.

— Àëüáåðòèêó, ¿æ, áóäü ëàñêà, àêóðàòí³øå, — îáåðåæíî 
çàóâàæèëà Â³êòîð³ÿ, êîëè ñèí, âæå çîâñ³ì çâèêíóâøè äî îáñòà-
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íîâêè, ãîëîñíî ïëÿìêàþ÷è, çàïèõàâ äî ðîòà øìàòîê ñâ³æîãî 
ïîì³äîðà. Äå éîãî óçÿëè ö³º¿ âåñíÿíî¿ ïîðè? Øìàòîê çîâñ³ì íå 
â³äïîâ³äàâ ðîçì³ðàì äèòÿ÷îãî ðîòà, ³ þíèé íàùàäîê ïðîôåñî-
ðà Àðøàâñüêîãî çàøòîâõóâàâ éîãî òóäè ïàëüöåì, íà÷å ì’ÿñî â 
ì’ÿñîðóáêó, ïðèòðèìóþ÷è, ïîêè çóáè ïåðåìåëþòü ñîêîâèòèé 
÷åðâîíèé á³ê.

— Ïóñòå, íàâ÷èòüñÿ, — ïîáëàæëèâî óñì³õíóâñÿ áàòüêî, 
ìèëóþ÷èñü ðîæåâèìè ù³÷êàìè, êàøòàíîâèìè, ÿê ó ìàòåð³, êó÷å-
ðÿìè ³ áðóäíåíüêèìè, â ìàéîíåç³ ³ ñîêîâ³ ïîì³äîðà, ïàëü÷èêàìè 
ñèíà. Çãàäàâ âëàñíå äèòèíñòâî: îé, ä³ñòàëîñÿ á éîìó â³ä ìàòåð³ 
çà òàê³ ìàíåðè!

Éîãî ñèí. Àëüáåðò Âàëåð³àíîâè÷ Àðøàâñüêèé. Éîãî êðîâ. 
Ñïàäêîºìåöü éîãî ³ìåí³. Öå æ çáîæåâîë³òè â³ä ùàñòÿ ìîæíà! 
Íà øîñòîìó äåñÿòêó, âæå çíåâ³ðèâøèñü ó ìîæëèâîñò³ ÷óäà, îò-
ðèìàòè â³ä äîë³ òàêèé ïîäàðóíîê. Ñèí. Ãàðíèé, íåìîâ àíãåëÿ! 
Òóã³ ù³÷êè, ðîæåâ³ ãóáåíÿòà, ñèí³, öå âæå â³ä íèõ, Àðøàâñüêèõ, 
î÷³! Òàêèé ðîçóìíèé ³ ñàìîñò³éíèé õëîï÷èê.

Ñê³ëüêè âòðà÷åíî! Â³í, áàòüêî, íå ïåñòèâ éîãî ìàëåíüê³ 
ï’ÿòî÷êè, íå êóïàâ éîãî â ÷åðåä³ é ëþáèñòêó, íå ïðàâ ïåëþøêè 
é ïîâçóíÿòà, íå êóïóâàâ ³ãðàøîê… Éîìó íå äîâåëîñÿ çàçíàòè 
öèõ ïðîñòèõ ðàäîù³â. Òà ñê³ëüêè ³ùå ïîïåðåäó! Öåé õëîï÷èê 
ìàòèìå òàêîãî òàòêà, ÿêèé ³ íå ñíèâñÿ æîäí³é äèòèí³! Ó íüîãî 
áóäå âñå íåîáõ³äíå ³ â äåñÿòü ðàç³â á³ëüøå, í³æ íåîáõ³äíî. Çà âñ³ 
îò³ ðîêè, óïðîäîâæ ÿêèõ Â³òî÷êà, â³äìîâëÿþ÷è ñîá³ â óñüîìó, 
âèõîâóâàëà éîãî ñèíà, â³í ïîâåðíå ¿ì îáîì ñâîþ íåâèòðà÷åíó 
ëþáîâ, ñâîþ í³æí³ñòü. Â³í îòî÷èòü ¿õ òàêèì ï³êëóâàííÿì ³ óâà-
ãîþ, ùî í³ Àëüáåðòèê, í³ þíà ãîñïîäèíÿ éîãî äîìó í³êîëè íå 
çãàäàþòü öèõ âàæêèõ ðîê³â, çàáóäóòü ëþäèíó, ÿêó ñèí íàçèâàâ 
ñâî¿ì áàòüêîì, à Â³òî÷êà — ÷îëîâ³êîì.

— Âàëåð³àíå, à äå æ Ãåðäà? — çãàäàëà Â³êòîð³ÿ ïðî ùå îäíó 
ìåøêàíêó êâàðòèðè.

— Çàðàç ÿ ¿¿ âèïóùó.
Â³ä’¿æäæàþ÷è íà âîêçàë, Âàëåð³àí Àëüáåðòîâè÷ çà÷èíèâ 

Ãåðäó â ê³ìíàò³ ïîê³éíî¿ äðóæèíè — ðàïòîì õëîï÷èê çëÿêà-
ºòüñÿ ñîáàêè, — à çà êëîïîòàìè çàáóâ. Êîëè Ãåðäà óâ³éøëà äî 
êóõí³ ³ íà çíàê ïðèâ³òàííÿ ëèçíóëà ðóêó Â³êòîð³¿, ÿêó ïàì’ÿòàëà 

— Ì³êðîõâèëüîâà ï³÷, — ïîÿñíèâ ãîñïîäèí³ ïðèçíà÷åííÿ 
øàôêè ³ êíîïî÷îê âò³øåíèé âðàæåííÿì ïðîôåñîð.

Ó ïðîòèëåæíîìó ê³íö³ êóõí³ ñòîÿâ äóáîâèé ñò³ë, îòî÷åíèé 
äóáîâèìè ñò³ëüöÿìè, çàçäàëåã³äü íàêðèòèé íà òðè ïåðñîíè.

— Â³òî, îá³ä âæå ãîòîâèé, äîâåäåòüñÿ ò³ëüêè ðîç³ãð³òè.
— À õòî öå âñå ïðèãîòóâàâ? Êðèâåíüêà êà÷å÷êà?
— Í³, — çàñì³ÿâñÿ ãîñïîäàð, — Ðåã³íà Îëåêñàíäð³âíà. 

Âîíà äàâíî âåäå íàøå ãîñïîäàðñòâî. ßêùî òè íå ïðîòè, áóäå 
äîïîìàãàòè é äàë³.

— Õ³áà òè ñóìí³âàºøñÿ â ìî¿õ ãîñïîäàðñüêèõ çä³áíîñòÿõ? — 
óäàâàíî îáðàçèëàñÿ Â³êòîð³ÿ.

— Í³, í³, çâè÷àéíî, àëå òè ìàòèìåø áàãàòî ðîáîòè, áîþñü, 
÷àñó íà êîòëåòè ³ ñàëàòè íå çàëèøèòüñÿ.

— ßêî¿ ðîáîòè, Âàëåð³àíå? — íå â çìîç³ ïîäàëàòè â³ðóñ 
ö³êàâîñò³, çàïèòàëà Â³êòîð³ÿ.

— Ïîò³ì, ïîò³ì ïðî öå. Ñïî÷àòêó ïîîá³äàéìî, ÿ âæå äîáó 
àí³ ð³ñî÷êè â ðîò³ íå ìàâ, õâèëþâàâñÿ…

Â³êòîð³ÿ ïîñòàâèëà íà ñò³ë âæå ãîòîâ³, ó êðèøòàëåâèõ ñàëàò-
íèöÿõ, ñàëàòè, çàëèâíå ì’ÿñî, ðèáó. Ðîç³ãð³ëà áóëüîí, ïå÷åíþ. 
Îêðåìî, íà âåðõí³é ïîëèö³ õîëîäèëüíèêà, ïèøàâñÿ êðåìîâèìè 
êâ³òàìè òîðò, ïðèêðàøåíèé ùå é àïåëüñèíîâèìè äîëüêàìè. 
Âèäíî áóëî, ùî äî çóñòð³÷³ òóò ãîòóâàëèñÿ çàçäàëåã³äü.

— Âàëåð³àíå, Ðåã³íà Îëåêñàíäð³âíà — ÷óäîâà ãîñïîäèíÿ.
— Âîíà äóæå çðàä³ëà, ä³çíàâøèñü, ùî òè ïðè¿äåø.
— Õ³áà?
— À îò óÿâè ñîá³!
— Íå äóæå óÿâëÿþ. ßêùî âîíà äàâíî ó âàñ ïðàöþº, äîáðå 

çíàëà… òâîþ äðóæèíó… — Â³êòîð³ÿ çàòíóëàñÿ ïåðåä òèì, ÿê 
âèìîâèòè ³ì’ÿ ïîê³éíî¿ ãîñïîäèí³, — ÷îãî æ ¿é ðàä³òè?

— Ïîáà÷èø ïðè çóñòð³÷³!
Ñ³ëè äî ñòîëó. Âàëåð³àí Àëüáåðòîâè÷ ¿â ìàëî. Íå çâîäèâ 

ïîãëÿäó ç Â³êòîð³¿. Çàòå Àëüáåðòèê ñïóñòîøóâàâ òàð³ëêè, çàãð³-
áàþ÷è âèäåëêîþ, ëîæêîþ, äîïîìàãàþ÷è ñîá³ ðóêàìè. Éîãî 
ãîñòð³ á³ë³ çóáêè ïåðåìåëþâàëè ¿æó, ñìà÷íó é êðàñèâó, íà÷å 
æîðíà ìëèíà.

— Àëüáåðòèêó, ¿æ, áóäü ëàñêà, àêóðàòí³øå, — îáåðåæíî 
çàóâàæèëà Â³êòîð³ÿ, êîëè ñèí, âæå çîâñ³ì çâèêíóâøè äî îáñòà-
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Êàá³íåò ïðîôåñîðà. Âñå, ÿê ïðè ä³äîâ³ Âàëåð³àíà Àëüáåð-
òîâè÷à — ñò³ë, øàôè ç êíèæêàìè, øê³ðÿíèé äèâàí. Ç íîâèõ 
ðå÷åé — ïîðòàòèâíà äðóêàðñüêà ìàøèíêà. Ïîëèö³ ç íàóêîâèìè 
êíèæêàìè é æóðíàëàìè — ðîñ³éñüêîþ, àíãë³éñüêîþ, ôðàí-
öóçüêîþ, í³ìåöüêîþ ìîâàìè. 

— Òè ùî, óñ³ ö³ ìîâè çíàºø? — çàõîïëåíî ãëÿíóëà íà Âàëå-
ð³àíà Àëüáåðòîâè÷à Â³êòîð³ÿ.

— Í³, ëþáà, íå òàêèé ÿ âæå é ðîçóìíèé. Ðîçìîâëÿþ ëèøå 
àíãë³éñüêîþ, òðîõè í³ìåöüêîþ, ç ôðàíöóçüêî¿ òà ³ñïàíñüêî¿ 
ïåðåêëàäàþ ç³ ñëîâíèêîì.

— À ùå?
— Ç ³òàë³éñüêî¿, àëå çîâñ³ì òð³øêè.
— À ç ÿïîíñüêî¿?
— Í³, öå âæå çàíàäòî. ²ºðîãë³ôè íå äëÿ ìåíå!
— Íåâ³ãëàñå òè ì³é êîõàíèé! — Â³êòîð³ÿ ïðèãîðíóëàñÿ äî 

éîãî ïëå÷à.
— Õîä³ìî, Â³òî÷êî, ïîêàæó òîá³ íàøó ñïàëüíþ.
Ï³ñëÿ âàæêîãî äåðåâà ³ òåìíèõ øïàëåð â³òàëüí³ é êàá³íåòó 

Â³êòîð³¿ çäàëîñÿ, ùî âîíà ïîòðàïèëà äî ³íøîãî ñâ³òó, ñâ³òëîãî, 
á³ëî-ðîæåâî-çîëîòàâîãî: á³ëîñí³æí³ ñò³íè é ñòåëÿ, ðîæåâà ï³íà 
ãàðäèí, á³ëèé àðàáñüêèé ãàðí³òóð ³ç çîëîòèñòîþ îçäîáîþ, ðî-
æåâèé êèëèì, ïîêðèâàëî íà øèðî÷åííîìó ïîäðóæíüîìó ë³æêó, 
ðîæåâèé ïóô á³ëÿ äçåðêàëà íàä òóàëåòíèì ñòîëèêîì ç íîâèìè, 
íåâ³äêîðêîâàíèìè, ïëÿøå÷êàìè ³ êîðîáî÷êàìè â öåëîôàí³.

Âò³øåíèé çàõâàòîì, ùîá äîïîâíèòè âðàæåííÿ, Âàëåð³àí 
Àëüáåðòîâè÷ ä³ñòàâ ç øàôè ³ êèíóâ íà ë³æêî ðîæåâèé, ç á³ëîþ 
îáëÿì³âêîþ, ïåíüþàð. Íàï³âïðîçîðà òêàíèíà ì’ÿêî âïàëà ç 
éîãî ðóê. Â³êòîð³¿ çäàëîñÿ, ùî òêàíèíà îæèëà é õèæî çàâî-
ðóøèëàñÿ — ïåíüþàð áóâ äóæå ñõîæèé íà òîé, â ÿêîìó âîíà 
ïî÷èíàëà ñâîþ êàð’ºðó ó Ëüâîâ³, â áóäèíêó Åëëè Âàëåíòèí³âíè. 
Øâèäøå â³ä÷óâøè, àí³æ ïîáà÷èâøè õìàðêó íà îáëè÷÷³ êîõàíî¿, 
ïðîôåñîð çàíåïîêî¿âñÿ:

— Òîá³ íå ñïîäîáàëîñÿ? Ìîæåìî ïðèäáàòè ³íøèé. ß âè-
áðàâ öåé, áî â³í çà êîëüîðîì äóæå ïàñóâàâ äî… —  â³í îáâ³â 
ðóêîþ ê³ìíàòó. — ß óÿâèâ, ÿê òè âðàíö³ âñòàíåø, îäÿãíåø öå 
ðîæåâå äèâî…

ç³ ñï³ëüíèõ ïðîãóëÿíîê, Àëüáåðòèê àæ ï³äñêî÷èâ íà ñò³ëüö³:
— Ìàìóñþ! Ñîáàêà! Ñïðàâæí³é ñîáàêà!
Äèòèíà çà÷óäîâàíî äèâèëàñÿ íà ïóõíàñòó, ãîðäó êîëë³.
— Ìîæíà ¿¿ ïîãëàäèòè? — ³ç öèì çàïèòàííÿì õëîï÷èê çâåð-

íóâñÿ äî ãîñïîäàðÿ.
Ëèøå Â³êòîð³ÿ, ÿêà çíàëà ñâîãî ñèíà, ìîãëà îö³íèòè ñòóï³íü 

éîãî ïîâàãè äî Âàëåð³àíà Àëüáåðòîâè÷à. À ìàëèé áåøêåò íèê, 
ÿêèé í³êîëè í³ â êîãî íå ïèòàâ äîçâîëó, ñïðàâä³ ñòàâèâñÿ äî 
öüîãî ñèâîãî äÿäå÷êà, íåìîâ äî àðàáñüêîãî øåéõà. Ùå áè  — öå 
æ â³í âîëîäàð óñüîãî öüîãî ùàñòÿ, ÿêå íåñïîä³âàíî çâàëèëîñÿ 
íà éîãî êó÷åðÿâó ãîë³âîíüêó, ñìà÷íî ïðîêîòèëîñÿ ïî ï³äíåá³í-
íþ, ì’ÿêî çàëÿãëî â øëóíêó. Ùàñòÿ áóëüêàëî â ñêëÿíîìó, íå 
êðèøòàëåâîìó ³ íå ïîðöåëÿíîâîìó âæå, ç îãëÿäó íà äèâîâèæ-
íó õëîï÷èêîâó çäàòí³ñòü ðîçáèâàòè âñå, ùî ìîæå ðîçáèòèñü, 
êåëèõó. Ùàñòÿ æîâòî êðóãëèëîñÿ ïîìàðàí÷åâèìè áîêàìè ó 
íèæí³é ñêðèíö³ ÷àð³âíî¿ øàôè, ñïîâíåíî¿ óñ³ëÿêî¿ ñìàêîòè. 
Ùàñòÿ ïóõíàñòèëîñÿ ó ìóäðèõ î÷àõ íîâîãî õâîñòàòîãî äðóãà… 
Äðóã, âëàñíå, ïîäðóãà, áëàãîðîäíî¿ êðîâ³ Ãåðäà, ïîâåëà ìàëîãî 
çíàéîìèòèñÿ ç ¿õí³ìè òåïåð ñï³ëüíèìè âîëîä³ííÿìè.

Â³êòîð³ÿ ïðèáèðàëà ç³ ñòîëó. Âàëåð³àí Àëüáåðòîâè÷ ó ì³ðó 
âëàñíîãî âì³ííÿ äîïîìàãàâ. Öå âèõîäèëî â íüîãî íå äóæå 
âïðàâíî.

— Â³òî÷êî, áîþñÿ, ñüîãîäí³ ç ìåíå á³ëüøå êëîïîòó, í³æ 
êîðèñò³.

— Âàëåð÷èêó, ÿê ñåðäåíüêî? — ïðèêëàëà ðóêó äî éîãî ãðóäåé.
— Â³äêîëè ó ìåíå ç’ÿâèëàñÿ òè ³ ì³é ñèí, æîäí³ õâîðîáè 

á³ëüøå íå ñòðàøí³, — â³äáóâñÿ æàðòîì ïðîôåñîð. — Õîä³ìî, 
ïîäèâèøñÿ, ÿêå ãí³çäå÷êî ÿ çâèâ äëÿ ñâîº¿ ëàñò³âî÷êè!

Â³í ïîâ³â ìîëîäó ãîñïîäèíþ ñïî÷àòêó â íàéáëèæ÷ó äî êóõí³ 
ê³ìíàòó — âàííó, ùî ñâ³òèëàñÿ á³ëî-áëàêèòíèìè óãîð³ ³ ñèíüî-ñà-
ïô³ðîâèìè óíèçó êàõëÿìè, âèáëèñêóâàëà íîâèìè êðà íàìè.

— Âñå íîâ³ñ³íüêå, ì³ñÿöü òîìó çàê³í÷èëè ðåìîíò! Êâàïèëèñÿ 
äî òâîãî ïðè¿çäó! — ïîõâàëèâñÿ ãîñïîäàð.

Ó â³òàëüí³, ÿêó Â³êòîð³ÿ âæå çíàëà ç îïèñó Ñîô³¿, ñåðåä êàð-
òèí íà ñò³íàõ âîíà íå ïîì³òèëà ïîðòðåòà Ñîô³¿ Âåíåäèêò³âíè. 
Ïèòàòè íå âèïàäàëî. 
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Êàá³íåò ïðîôåñîðà. Âñå, ÿê ïðè ä³äîâ³ Âàëåð³àíà Àëüáåð-
òîâè÷à — ñò³ë, øàôè ç êíèæêàìè, øê³ðÿíèé äèâàí. Ç íîâèõ 
ðå÷åé — ïîðòàòèâíà äðóêàðñüêà ìàøèíêà. Ïîëèö³ ç íàóêîâèìè 
êíèæêàìè é æóðíàëàìè — ðîñ³éñüêîþ, àíãë³éñüêîþ, ôðàí-
öóçüêîþ, í³ìåöüêîþ ìîâàìè. 

— Òè ùî, óñ³ ö³ ìîâè çíàºø? — çàõîïëåíî ãëÿíóëà íà Âàëå-
ð³àíà Àëüáåðòîâè÷à Â³êòîð³ÿ.

— Í³, ëþáà, íå òàêèé ÿ âæå é ðîçóìíèé. Ðîçìîâëÿþ ëèøå 
àíãë³éñüêîþ, òðîõè í³ìåöüêîþ, ç ôðàíöóçüêî¿ òà ³ñïàíñüêî¿ 
ïåðåêëàäàþ ç³ ñëîâíèêîì.

— À ùå?
— Ç ³òàë³éñüêî¿, àëå çîâñ³ì òð³øêè.
— À ç ÿïîíñüêî¿?
— Í³, öå âæå çàíàäòî. ²ºðîãë³ôè íå äëÿ ìåíå!
— Íåâ³ãëàñå òè ì³é êîõàíèé! — Â³êòîð³ÿ ïðèãîðíóëàñÿ äî 

éîãî ïëå÷à.
— Õîä³ìî, Â³òî÷êî, ïîêàæó òîá³ íàøó ñïàëüíþ.
Ï³ñëÿ âàæêîãî äåðåâà ³ òåìíèõ øïàëåð â³òàëüí³ é êàá³íåòó 

Â³êòîð³¿ çäàëîñÿ, ùî âîíà ïîòðàïèëà äî ³íøîãî ñâ³òó, ñâ³òëîãî, 
á³ëî-ðîæåâî-çîëîòàâîãî: á³ëîñí³æí³ ñò³íè é ñòåëÿ, ðîæåâà ï³íà 
ãàðäèí, á³ëèé àðàáñüêèé ãàðí³òóð ³ç çîëîòèñòîþ îçäîáîþ, ðî-
æåâèé êèëèì, ïîêðèâàëî íà øèðî÷åííîìó ïîäðóæíüîìó ë³æêó, 
ðîæåâèé ïóô á³ëÿ äçåðêàëà íàä òóàëåòíèì ñòîëèêîì ç íîâèìè, 
íåâ³äêîðêîâàíèìè, ïëÿøå÷êàìè ³ êîðîáî÷êàìè â öåëîôàí³.

Âò³øåíèé çàõâàòîì, ùîá äîïîâíèòè âðàæåííÿ, Âàëåð³àí 
Àëüáåðòîâè÷ ä³ñòàâ ç øàôè ³ êèíóâ íà ë³æêî ðîæåâèé, ç á³ëîþ 
îáëÿì³âêîþ, ïåíüþàð. Íàï³âïðîçîðà òêàíèíà ì’ÿêî âïàëà ç 
éîãî ðóê. Â³êòîð³¿ çäàëîñÿ, ùî òêàíèíà îæèëà é õèæî çàâî-
ðóøèëàñÿ — ïåíüþàð áóâ äóæå ñõîæèé íà òîé, â ÿêîìó âîíà 
ïî÷èíàëà ñâîþ êàð’ºðó ó Ëüâîâ³, â áóäèíêó Åëëè Âàëåíòèí³âíè. 
Øâèäøå â³ä÷óâøè, àí³æ ïîáà÷èâøè õìàðêó íà îáëè÷÷³ êîõàíî¿, 
ïðîôåñîð çàíåïîêî¿âñÿ:

— Òîá³ íå ñïîäîáàëîñÿ? Ìîæåìî ïðèäáàòè ³íøèé. ß âè-
áðàâ öåé, áî â³í çà êîëüîðîì äóæå ïàñóâàâ äî… —  â³í îáâ³â 
ðóêîþ ê³ìíàòó. — ß óÿâèâ, ÿê òè âðàíö³ âñòàíåø, îäÿãíåø öå 
ðîæåâå äèâî…

ç³ ñï³ëüíèõ ïðîãóëÿíîê, Àëüáåðòèê àæ ï³äñêî÷èâ íà ñò³ëüö³:
— Ìàìóñþ! Ñîáàêà! Ñïðàâæí³é ñîáàêà!
Äèòèíà çà÷óäîâàíî äèâèëàñÿ íà ïóõíàñòó, ãîðäó êîëë³.
— Ìîæíà ¿¿ ïîãëàäèòè? — ³ç öèì çàïèòàííÿì õëîï÷èê çâåð-

íóâñÿ äî ãîñïîäàðÿ.
Ëèøå Â³êòîð³ÿ, ÿêà çíàëà ñâîãî ñèíà, ìîãëà îö³íèòè ñòóï³íü 

éîãî ïîâàãè äî Âàëåð³àíà Àëüáåðòîâè÷à. À ìàëèé áåøêåò íèê, 
ÿêèé í³êîëè í³ â êîãî íå ïèòàâ äîçâîëó, ñïðàâä³ ñòàâèâñÿ äî 
öüîãî ñèâîãî äÿäå÷êà, íåìîâ äî àðàáñüêîãî øåéõà. Ùå áè  — öå 
æ â³í âîëîäàð óñüîãî öüîãî ùàñòÿ, ÿêå íåñïîä³âàíî çâàëèëîñÿ 
íà éîãî êó÷åðÿâó ãîë³âîíüêó, ñìà÷íî ïðîêîòèëîñÿ ïî ï³äíåá³í-
íþ, ì’ÿêî çàëÿãëî â øëóíêó. Ùàñòÿ áóëüêàëî â ñêëÿíîìó, íå 
êðèøòàëåâîìó ³ íå ïîðöåëÿíîâîìó âæå, ç îãëÿäó íà äèâîâèæ-
íó õëîï÷èêîâó çäàòí³ñòü ðîçáèâàòè âñå, ùî ìîæå ðîçáèòèñü, 
êåëèõó. Ùàñòÿ æîâòî êðóãëèëîñÿ ïîìàðàí÷åâèìè áîêàìè ó 
íèæí³é ñêðèíö³ ÷àð³âíî¿ øàôè, ñïîâíåíî¿ óñ³ëÿêî¿ ñìàêîòè. 
Ùàñòÿ ïóõíàñòèëîñÿ ó ìóäðèõ î÷àõ íîâîãî õâîñòàòîãî äðóãà… 
Äðóã, âëàñíå, ïîäðóãà, áëàãîðîäíî¿ êðîâ³ Ãåðäà, ïîâåëà ìàëîãî 
çíàéîìèòèñÿ ç ¿õí³ìè òåïåð ñï³ëüíèìè âîëîä³ííÿìè.

Â³êòîð³ÿ ïðèáèðàëà ç³ ñòîëó. Âàëåð³àí Àëüáåðòîâè÷ ó ì³ðó 
âëàñíîãî âì³ííÿ äîïîìàãàâ. Öå âèõîäèëî â íüîãî íå äóæå 
âïðàâíî.

— Â³òî÷êî, áîþñÿ, ñüîãîäí³ ç ìåíå á³ëüøå êëîïîòó, í³æ 
êîðèñò³.

— Âàëåð÷èêó, ÿê ñåðäåíüêî? — ïðèêëàëà ðóêó äî éîãî ãðóäåé.
— Â³äêîëè ó ìåíå ç’ÿâèëàñÿ òè ³ ì³é ñèí, æîäí³ õâîðîáè 

á³ëüøå íå ñòðàøí³, — â³äáóâñÿ æàðòîì ïðîôåñîð. — Õîä³ìî, 
ïîäèâèøñÿ, ÿêå ãí³çäå÷êî ÿ çâèâ äëÿ ñâîº¿ ëàñò³âî÷êè!

Â³í ïîâ³â ìîëîäó ãîñïîäèíþ ñïî÷àòêó â íàéáëèæ÷ó äî êóõí³ 
ê³ìíàòó — âàííó, ùî ñâ³òèëàñÿ á³ëî-áëàêèòíèìè óãîð³ ³ ñèíüî-ñà-
ïô³ðîâèìè óíèçó êàõëÿìè, âèáëèñêóâàëà íîâèìè êðà íàìè.

— Âñå íîâ³ñ³íüêå, ì³ñÿöü òîìó çàê³í÷èëè ðåìîíò! Êâàïèëèñÿ 
äî òâîãî ïðè¿çäó! — ïîõâàëèâñÿ ãîñïîäàð.

Ó â³òàëüí³, ÿêó Â³êòîð³ÿ âæå çíàëà ç îïèñó Ñîô³¿, ñåðåä êàð-
òèí íà ñò³íàõ âîíà íå ïîì³òèëà ïîðòðåòà Ñîô³¿ Âåíåäèêò³âíè. 
Ïèòàòè íå âèïàäàëî. 
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³íøèõ, áåç âåëèêèõ âòðàò. Îäíàê, â äèòèíñòâ³ ìåí³ áóëî íå äî 
ìàøèíîê.

— Àëüáåðòèêó, ÿ ïðîøó òåáå, áóäü îáåðåæíèì! — Â³êòîð³ÿ 
ïîì³òèëà, ùî ñèí íàäòî àêòèâíî âçÿâñÿ äîñë³äæóâàòè êðèõ³òí³ 
àâòî. Îò óæå äâåðöÿòà îäíîãî ç àâòîìîá³ëü÷èê³â, â³äëàìàí³, 
âàëÿëèñü íà ï³äëîç³. — Íå ñì³é ëàìàòè ìàøèíêè!

— À ÿ õî÷ó çíàòè, ÷è ì³öíî âîíè òðèìàþòüñÿ! — âïåðòî 
çàêóñèâ ãóáó õëîï÷èê.

— Ãðàòèñÿ ìîæíà, íå ëàìàþ÷è ðå÷åé. Íå òè ¿õ çáèðàâ, òîìó 
íå ïîâèíåí ïñóâàòè.

— À ÿ õî÷ó! Âîíè ìî¿! Ìåí³ ¿õ ïîäàðóâàëè!
Ïî÷èíàëàñÿ çíàéîìà ñöåíà: “Õî÷ó — äàéòå!” Â³êòîð³ÿ íå 

çíàëà, ùî ðîáèòè. Âäîìà âîíà òàê³ ñèòóàö³¿ ðîç’ÿçóâàëà ïðîñòî — 
ê³ëüêîìà ëÿïàñàìè. Àëå òóò, ó öüîìó ñòàðîâèííîìó áóäèíêó, ó 
ö³é øëÿõåòí³é êâàðòèð³… Íàâ³òü êðè÷àòè íà äèòèíó, íå òå ùî 
áèòè ¿¿, çäàâàëîñÿ ñâÿòîòàòñòâîì.

— Àëüáåðòèêó! — âòðóòèâñÿ Âàëåð³àí Àëüáåðòîâè÷. — Ãðàé-
ñÿ, áóäü ëàñêà, òà, ÿêùî çìîæåø, ïîñòàðàéñÿ íå ëàìàòè ìîäåë³, 
äåÿê³ ç íèõ äîñèòü ð³äê³ñí³.

— Íå õî÷ó! Ìàìî, ¿äüìî äîäîìó! Ùî öå çà ê³ìíàòà — òóò 
í³÷îãî íå ìîæíà çà÷³ïàòè! Ìàøèíêè — íå ëàìàé! Ãîðíÿòà — 
íå áèé! ¯äüìî äîäîìó! ß íå õî-î-î÷ó…

Õëîï÷èê êðè÷àâ, âíóòð³øíüî ïîòåðïàþ÷è: à ðàïòîì ìàìà 
ñêàæå — òî é ïî¿õàëè! — ³ çàáåðå éîãî ç öüîãî ÷óäîâîãî ì³ñöÿ, 
äå òàê áàãàòî ö³êàâîãî ³ ñìà÷íîãî. Êðèê  áóâ ïðîáíèì êàìåíåì 
— ÿê çðåàãóº äÿäüêî. Àëüáåðòèê âèêîðèñòàâ äàâíî ïåðåâ³ðåíó 
³ âèïðîáóâàíó çáðîþ, íà ìàìó é òàòêà âîíà ä³ÿëà áåçâ³äìîâíî. 
Ìîæëèâî, ïîä³º é íà ñèâîãî äÿäå÷êà. Â³í äàâíî âæå âèâ³â äëÿ 
ñåáå çàêîí: ÷èì ñòàðøà ëþäèíà, òèì ëåãøå íåþ ìàí³ïóëþâàòè. 
Íàéìåíøå éîãî ïðèìõàì ï³äêîðÿëàñÿ ìàìà: ç íåþ ðîçìîâà 
êîðîòêà — çí³ìå øòàíÿòà ³ ïî ïîï³! Òàòêî íå áèâ, ïåðåâàæíî 
óìîâëÿâ. À áàáóñÿ… Î, áàáóñÿ Ðàÿ ï³äêîðÿëàñÿ éîìó â óñüîìó! 
Îò ³ùå á çíàéòè êëþ÷èê äî äÿäå÷êà, — ÿê òàì éîãî íàçèâàº 
ìàìà? — Âàëåð÷èêà, îòîä³ á íàñòàëà æèòóõà! Äóìàþ÷è ùîñü ïðè-
áëèçíî îòàêå, Àëüáåðò Âàëåð³àíîâè÷ êðè÷àëè, íåìîâ ¿õ ð³æóòü:

— ß íå õî÷ó! ß íå áóäó òóò æèòè! Çàáèðàéòå ñâî¿ ìàøèíêè!
Â³êòîð³ÿ â³ä÷óâàëà, ùî çàðàç ¿é äîâåäåòüñÿ ðîçïèñàòèñÿ â ñâî¿é 

— ² ïðèíåñåø ìåí³ êàâó äî ë³æêà…
— Í³, í³, êîõàíà, êàâè ìåí³ íå ìîæíà. Òà é âàðèòè ¿¿ òè, 

íàïåâíå, íå âì³ºø…
— Íó çâè÷àéíî, êóäè íàì ïðîòè âàñ, ñòîëè÷íèõ, ìè ñåëþõè 

ðåïàí³… — çàñì³ÿëàñÿ Â³êòîð³ÿ.
— À òåïåð — ãîëîâíå. Äèòÿ÷à. Êëè÷ ñèíà, íåõàé ïðèéìàº 

ðîáîòó!
— Àëü÷èêó, õîäè äî íàñ!
Àëüáåðòèê ó ñóïðîâîä³ Ãåðäè âèéøîâ ³ç ê³ìíàòè ïîê³éíî¿ 

ãîñïîäèí³.
— Äèâèñü, öå òâîº!
Õëîï÷èê çàéøîâ äî ïîð³âíÿíî íåâåëè÷êî¿ ê³ìíàòêè. Íà 

ïåðøèé ïîãëÿä — í³÷îãî îñîáëèâîãî: ë³æêî â êóòêó, ïèñüìîâèé 
ñò³ë ï³ä â³êíîì, ïîëèöÿ ç êíèãàìè, ùå îäíà, ïîðîæíÿ ïîëèöÿ, 
øàôà. Àëüáåðòèê çàäîâîëåíî, àëå áåç îñîáëèâèõ åìîö³é ðîç-
çèðàâñÿ íàâêîëî. Ïðîôåñîð, òàºìíè÷å ï³äìîðãíóâøè, âêàçàâ 
íà äâåðöÿòà øàôè:

— Â³ä÷èíè!
Àëüáåðòèê ïîâåðíóâ êëþ÷à â çàìêó, â³ä÷èíèâ ³ çîéêíóâ: äâ³ 

ïîëèö³ áóëè ù³ëüíî çàñòàâëåí³ ìàëåíüêèìè ëåãêîâèìè ìàøèíêà-
ìè — ì³í³àòþðíèìè êîï³ÿìè ñïðàâæí³õ. Çàäîâîëåíèé ðåàêö³ºþ, 
Âàëåð³àí Àëüáåðòîâè÷ óñì³õíóâñÿ:

— Öå ìîÿ ìàëåíüêà òàºìíèöÿ. Çáèðàâ äîâã³ ðîêè, çâîçèâ ç 
óñ³õ óñþä. Òåïåð âîíè òâî¿. Âîëîä³é!

— ßê³ âîíè ãàðí³! Âàëåð÷èêó, ïîäèâèñÿ, ³ äâåðöÿòà â³ä÷èíÿ-
þòüñÿ… — êðóòèëà â ðóêàõ îäíó ç ³ãðàøîê Â³êòîð³ÿ.

— ² êàïîò ï³äí³ìàºòüñÿ. Òî÷íà êîï³ÿ.
— Ìàøèíêè… Òà òè ñàì ³ùå õëîï÷èê! — ïîãëàäèëà Âàëåð³àíà 

Àëüáåðòîâè÷à ïî ùîö³ Â³êòîð³ÿ. — Íå íàãðàâñÿ â äèòèíñòâ³?
— ×îìó æ? Ò³ëüêè äèòèíñòâî ìîº áóëî íå çîâñ³ì òàêèì, ÿê 

õîò³ëè áàòüêè: â³éíà, áëîêàäà.
— Òè çàëèøàâñÿ â Ëåí³íãðàä³ ï³ä ÷àñ áëîêàäè?!
— Íà ùàñòÿ, í³. Áàòüêî ï³øîâ íà ôðîíò, íà÷àëüíèêîì 

ãîñï³òàëÿ, à ìè ç ìàìîþ â÷àñíî åâàêóþâàëèñÿ. Ï³ñëÿ â³éíè 
ïîâåðíóëèñü. 

— À áàòüêî?
— Áàòüêî òàêîæ. Òàê ùî â³éíó ìè ïåðåæèëè, íà â³äì³íó â³ä 



2928

³íøèõ, áåç âåëèêèõ âòðàò. Îäíàê, â äèòèíñòâ³ ìåí³ áóëî íå äî 
ìàøèíîê.

— Àëüáåðòèêó, ÿ ïðîøó òåáå, áóäü îáåðåæíèì! — Â³êòîð³ÿ 
ïîì³òèëà, ùî ñèí íàäòî àêòèâíî âçÿâñÿ äîñë³äæóâàòè êðèõ³òí³ 
àâòî. Îò óæå äâåðöÿòà îäíîãî ç àâòîìîá³ëü÷èê³â, â³äëàìàí³, 
âàëÿëèñü íà ï³äëîç³. — Íå ñì³é ëàìàòè ìàøèíêè!

— À ÿ õî÷ó çíàòè, ÷è ì³öíî âîíè òðèìàþòüñÿ! — âïåðòî 
çàêóñèâ ãóáó õëîï÷èê.

— Ãðàòèñÿ ìîæíà, íå ëàìàþ÷è ðå÷åé. Íå òè ¿õ çáèðàâ, òîìó 
íå ïîâèíåí ïñóâàòè.

— À ÿ õî÷ó! Âîíè ìî¿! Ìåí³ ¿õ ïîäàðóâàëè!
Ïî÷èíàëàñÿ çíàéîìà ñöåíà: “Õî÷ó — äàéòå!” Â³êòîð³ÿ íå 

çíàëà, ùî ðîáèòè. Âäîìà âîíà òàê³ ñèòóàö³¿ ðîç’ÿçóâàëà ïðîñòî — 
ê³ëüêîìà ëÿïàñàìè. Àëå òóò, ó öüîìó ñòàðîâèííîìó áóäèíêó, ó 
ö³é øëÿõåòí³é êâàðòèð³… Íàâ³òü êðè÷àòè íà äèòèíó, íå òå ùî 
áèòè ¿¿, çäàâàëîñÿ ñâÿòîòàòñòâîì.

— Àëüáåðòèêó! — âòðóòèâñÿ Âàëåð³àí Àëüáåðòîâè÷. — Ãðàé-
ñÿ, áóäü ëàñêà, òà, ÿêùî çìîæåø, ïîñòàðàéñÿ íå ëàìàòè ìîäåë³, 
äåÿê³ ç íèõ äîñèòü ð³äê³ñí³.

— Íå õî÷ó! Ìàìî, ¿äüìî äîäîìó! Ùî öå çà ê³ìíàòà — òóò 
í³÷îãî íå ìîæíà çà÷³ïàòè! Ìàøèíêè — íå ëàìàé! Ãîðíÿòà — 
íå áèé! ¯äüìî äîäîìó! ß íå õî-î-î÷ó…

Õëîï÷èê êðè÷àâ, âíóòð³øíüî ïîòåðïàþ÷è: à ðàïòîì ìàìà 
ñêàæå — òî é ïî¿õàëè! — ³ çàáåðå éîãî ç öüîãî ÷óäîâîãî ì³ñöÿ, 
äå òàê áàãàòî ö³êàâîãî ³ ñìà÷íîãî. Êðèê  áóâ ïðîáíèì êàìåíåì 
— ÿê çðåàãóº äÿäüêî. Àëüáåðòèê âèêîðèñòàâ äàâíî ïåðåâ³ðåíó 
³ âèïðîáóâàíó çáðîþ, íà ìàìó é òàòêà âîíà ä³ÿëà áåçâ³äìîâíî. 
Ìîæëèâî, ïîä³º é íà ñèâîãî äÿäå÷êà. Â³í äàâíî âæå âèâ³â äëÿ 
ñåáå çàêîí: ÷èì ñòàðøà ëþäèíà, òèì ëåãøå íåþ ìàí³ïóëþâàòè. 
Íàéìåíøå éîãî ïðèìõàì ï³äêîðÿëàñÿ ìàìà: ç íåþ ðîçìîâà 
êîðîòêà — çí³ìå øòàíÿòà ³ ïî ïîï³! Òàòêî íå áèâ, ïåðåâàæíî 
óìîâëÿâ. À áàáóñÿ… Î, áàáóñÿ Ðàÿ ï³äêîðÿëàñÿ éîìó â óñüîìó! 
Îò ³ùå á çíàéòè êëþ÷èê äî äÿäå÷êà, — ÿê òàì éîãî íàçèâàº 
ìàìà? — Âàëåð÷èêà, îòîä³ á íàñòàëà æèòóõà! Äóìàþ÷è ùîñü ïðè-
áëèçíî îòàêå, Àëüáåðò Âàëåð³àíîâè÷ êðè÷àëè, íåìîâ ¿õ ð³æóòü:

— ß íå õî÷ó! ß íå áóäó òóò æèòè! Çàáèðàéòå ñâî¿ ìàøèíêè!
Â³êòîð³ÿ â³ä÷óâàëà, ùî çàðàç ¿é äîâåäåòüñÿ ðîçïèñàòèñÿ â ñâî¿é 

— ² ïðèíåñåø ìåí³ êàâó äî ë³æêà…
— Í³, í³, êîõàíà, êàâè ìåí³ íå ìîæíà. Òà é âàðèòè ¿¿ òè, 

íàïåâíå, íå âì³ºø…
— Íó çâè÷àéíî, êóäè íàì ïðîòè âàñ, ñòîëè÷íèõ, ìè ñåëþõè 

ðåïàí³… — çàñì³ÿëàñÿ Â³êòîð³ÿ.
— À òåïåð — ãîëîâíå. Äèòÿ÷à. Êëè÷ ñèíà, íåõàé ïðèéìàº 

ðîáîòó!
— Àëü÷èêó, õîäè äî íàñ!
Àëüáåðòèê ó ñóïðîâîä³ Ãåðäè âèéøîâ ³ç ê³ìíàòè ïîê³éíî¿ 

ãîñïîäèí³.
— Äèâèñü, öå òâîº!
Õëîï÷èê çàéøîâ äî ïîð³âíÿíî íåâåëè÷êî¿ ê³ìíàòêè. Íà 

ïåðøèé ïîãëÿä — í³÷îãî îñîáëèâîãî: ë³æêî â êóòêó, ïèñüìîâèé 
ñò³ë ï³ä â³êíîì, ïîëèöÿ ç êíèãàìè, ùå îäíà, ïîðîæíÿ ïîëèöÿ, 
øàôà. Àëüáåðòèê çàäîâîëåíî, àëå áåç îñîáëèâèõ åìîö³é ðîç-
çèðàâñÿ íàâêîëî. Ïðîôåñîð, òàºìíè÷å ï³äìîðãíóâøè, âêàçàâ 
íà äâåðöÿòà øàôè:

— Â³ä÷èíè!
Àëüáåðòèê ïîâåðíóâ êëþ÷à â çàìêó, â³ä÷èíèâ ³ çîéêíóâ: äâ³ 

ïîëèö³ áóëè ù³ëüíî çàñòàâëåí³ ìàëåíüêèìè ëåãêîâèìè ìàøèíêà-
ìè — ì³í³àòþðíèìè êîï³ÿìè ñïðàâæí³õ. Çàäîâîëåíèé ðåàêö³ºþ, 
Âàëåð³àí Àëüáåðòîâè÷ óñì³õíóâñÿ:

— Öå ìîÿ ìàëåíüêà òàºìíèöÿ. Çáèðàâ äîâã³ ðîêè, çâîçèâ ç 
óñ³õ óñþä. Òåïåð âîíè òâî¿. Âîëîä³é!

— ßê³ âîíè ãàðí³! Âàëåð÷èêó, ïîäèâèñÿ, ³ äâåðöÿòà â³ä÷èíÿ-
þòüñÿ… — êðóòèëà â ðóêàõ îäíó ç ³ãðàøîê Â³êòîð³ÿ.

— ² êàïîò ï³äí³ìàºòüñÿ. Òî÷íà êîï³ÿ.
— Ìàøèíêè… Òà òè ñàì ³ùå õëîï÷èê! — ïîãëàäèëà Âàëåð³àíà 

Àëüáåðòîâè÷à ïî ùîö³ Â³êòîð³ÿ. — Íå íàãðàâñÿ â äèòèíñòâ³?
— ×îìó æ? Ò³ëüêè äèòèíñòâî ìîº áóëî íå çîâñ³ì òàêèì, ÿê 

õîò³ëè áàòüêè: â³éíà, áëîêàäà.
— Òè çàëèøàâñÿ â Ëåí³íãðàä³ ï³ä ÷àñ áëîêàäè?!
— Íà ùàñòÿ, í³. Áàòüêî ï³øîâ íà ôðîíò, íà÷àëüíèêîì 

ãîñï³òàëÿ, à ìè ç ìàìîþ â÷àñíî åâàêóþâàëèñÿ. Ï³ñëÿ â³éíè 
ïîâåðíóëèñü. 

— À áàòüêî?
— Áàòüêî òàêîæ. Òàê ùî â³éíó ìè ïåðåæèëè, íà â³äì³íó â³ä 



3130

òèð³ âîíà çàïëàòèëà ðîêàìè  æèòòÿ.
Îäÿãíóëà ïåíüþàð. Òàê õî÷å Âàëåð³àí, â³í òàê âèôàíòàçóâàâ 

ñîá³ öåé âå÷³ð. Õàé òàê áóäå. Âèéøëà, ðîæåâà é ÷èñòà, ³ ïîïðÿ-
ìóâàëà äî ñïàëüí³ — ïîäðóæíüîãî ëîæà.

Ïåðøèé ïîö³ëóíîê çáóäèâ ó ò³ë³ Â³êòîð³¿ äàâíî çàáóòå òðåì-
ò³ííÿ. Âàëåð³àí áóâ í³æíèì ³ ñòðèìàíèì. Éîãî âóñòà ïàõëè 
êîõàííÿì. Îñîáëèâèé ñìàê, ñóì³ø äîðîãîãî òþòþíó, òîíêîãî 
îäåêîëîíó, ÷èñòîòè, ñâ³æîñò³ ³ ùå ÷îãîñü, ïðèòàìàííîãî ò³ëüêè 
éîìó, ïîâåðíóâ Â³êòîð³þ â äàâí³ ÷àñè ïî÷àòêó ¿õí³õ ñòîñóíê³â.

Ïåðøèé äîòèê. Òàêå íå çàáóâàºòüñÿ! Íà çàíÿòò³ ç õ³ðóðã³¿ 
âîíè âèâ÷àëè òåõí³êó îáðîáêè ðóê ïåðåä îïåðàö³ºþ. Ïðîôåñîð 
ñïåðøó ïîÿñíèâ, ÿê ïîòð³áíî öå âèêîíóâàòè ïðàâèëüíî, à ïîò³ì 
çàïðîïîíóâàâ êîæíîìó ïîâòîðèòè. Çâè÷àéíî, íàâ³òü òàêà, íà 
ïåðøèé ïîãëÿä, ïðîñòà ð³÷ âèÿâèëàñÿ çîâñ³ì íå ïðîñòîþ. Ñòó-
äåíòêà Íîâîñåëüñüêà íà÷åáòî ðîáèëà âñå íå ã³ðøå çà ³íøèõ, òà 
ñàìå ¿é ïðîôåñîð çðîáèâ çàóâàæåííÿ:

— Í³, í³, çîâñ³ì íå òàê! Íîâîñåëüñüêà, õîä³òü ñþäè, ÿ ïîêà-
æó âàì, ÿê ïîòð³áíî. Ñïî÷àòêó ìèºòå ù³òêîþ äîëîíþ… — â³í 
ïðîâ³â ê³ëüêà ðàç³â ïàëüöÿìè, íà÷å óÿâíîþ ù³òêîþ, ïî ¿¿ äîëîí³, 
— à ïîò³ì äîëîííó ïîâåðõíþ ïàëüö³â. Òîä³ — çâîðîòíèé á³ê 
êèñò³. Îáðîáëÿºòå êîæåí ïàëü÷èê ðåòåëüíî, íå ìèíàþ÷è í³÷î-
ãî, îñîáëèâî óâàæíî — ïó÷êè. — Â³êòîð³ÿ â³ä÷óëà âíóòð³øí³é, 
ãëèáîêî ñõîâàíèé, òðåïåò éîãî ðóê. Ïàëüö³ ïðîôåñîðà, éîãî 
âïåâíåí³, çàâæäè òî÷í³ é íåñõèáí³ ïàëüö³, òðåìò³ëè, íåìîâ ó 
ñòóäåíòà íà ³ñïèò³. Òðåìò³ííÿ ÷îìóñü ïåðåäàëîñÿ ³ ¿é. À ïðîôå-
ñîð ïðîäîâæóâàâ: — Òàê îáðîáëÿºìî âïðîäîâæ ï’ÿòè õâèëèí. 
Ìèºìî ðóêó äî ñåðåäèíè ïåðåäïë³÷÷ÿ. — Éîãî ïàëüö³ òèñÿ÷÷þ 
ãîëî÷îê ïîá³ãëè ïî âíóòð³øí³é ïîâåðõí³ ¿¿ ïåðåäïë³÷÷ÿ. Îäíà 
ç òèõ ãîëî÷îê óï’ÿëàñÿ â ¿¿ ñåðöå. Ìàáóòü, òîä³ âîíî é ñòàëîñÿ. 
Â³äòîä³ çàíÿòòÿ ïðîôåñîðà Àðøàâñüêîãî, éîãî ëåêö³¿, îïåðàö³¿ 
ñòàëè äëÿ Â³êòîð³¿ ñâÿòîì. Êîæíå éîãî ñëîâî — îòêðîâåííÿì.

Êîëè æ ñòîñóíêè óâ³éøëè â íàéâèùó ôàçó, êîëè Âàëåð³àí 
Àëüáåðòîâè÷ ñòàâ ïðîñòî Âàëåð÷èêîì, êîëè éîãî ïàëüöÿì íå 
ñòàëî çàáîðîí íà ¿¿ ò³ë³, Â³êòîð³ÿ â³ä÷óëà, íàðåøò³, âåëè÷ òîð-
æåñòâà ïëîò³. Âîíà ïðàãëà íå ïðîñòî ñï³ëêóâàííÿ — ô³çè÷íî¿ 
áëèçüêîñò³. ̄ ¿ ò³ëî ðîçêðèâàëîñÿ íàçóñòð³÷ ç ðàä³ñòþ î÷³êóâàííÿ. 
Í³êîëè ðàí³øå âîíà íå çíàëà öüîãî, õî÷, îêð³ì ñâîº¿ ëüâ³âñüêî¿ 

ìàòåðèíñüê³é íåïîâíîö³ííîñò³, äàâøè ëÿïàñà, ³ íå îäíîãî, äîðî-
ãîìó ñèíî÷êîâ³, òà Âàëåð³àí Àëüáåðòîâè÷ âèïåðåäèâ ¿¿:

— Àëüáåðòå, íå ïîòð³áíî êðè÷àòè, ÿ é òàê òåáå äîáðå ÷óþ. 
ßêùî òîá³ íå ïîäîáàþòüñÿ ìàøèíêè, ÿ ¿õ çàáåðó! Îäíàê, ìîæå, 
òåáå çàö³êàâèòü îöå?

Â³í âèòÿã ç ÷àð³âíî¿ øàôè êîðîáêó. Îé! Õëîï÷èêîâ³ çàáèëî 
äóõ. Óñ³ êàïðèçè îäðàçó çâ³òð³ëè. Ãâèíòîêðèë! ²ãðàøêîâèé, àëå 
ë³òàº! Îöå ÷óäî!

Äåñü óïðîäîâæ ãîäèíè â ïîìåøêàíí³ ïàíóâàëà òèøà, ÿêó 
ïîðóøóâàëî ëèøå òèõå äçèæ÷àííÿ — ñèí âèïðîáîâóâàâ íîâó 
³ãðàøêó. Ëîâèòè ëåòþ÷èé àïàðàò äîïîìàãàëà Ãåðäà, ³ ãðà çàõî-
ïèëà îáîõ íàäîâãî.

Â³êòîð³ÿ ïðîäîâæóâàëà çíàéîìñòâî ç íîâîþ äîì³âêîþ. 
Ðîçïàêóâàëà ðå÷³. Ç äîìó âçÿëà ëèøå íàéíåîáõ³äí³øå, ³ òîìó ó 
âåëè÷åçí³é øàô³ çàëèøèëîñÿ áàãàòî â³ëüíîãî ì³ñöÿ.

Âàëåð³àí Àëüáåðòîâè÷ âèòëóìà÷èâ ¿¿ ïîãëÿä íà ñâ³é êøòàëò:
— Â³òî÷êî, ïîñòóïîâî ìè ïðèäáàºìî âñå, ùî òîá³ çíàäîáèòüñÿ. 

Íå õâèëþéñÿ, ÿêùî çàáðàêíå ì³ñöÿ, êóïèìî ùå îäíó øàôó.
Óâå÷åð³, ïîêëàâøè ñèíà ñïàòè, Â³êòîð³ÿ ðîçêîøóâàëà ó 

ï³íèñò³é çàïàøí³é âàíí³. Íàâ³òü âàííà òóò áóëà íåçâè÷àéíà! 
×àâóííà, íà ëèòèõ ëåâèíèõ ëàïàõ, âêðèòà íîâèì á³ëîñí³æíèì 
áëèñêó÷èì øàðîì åìàë³, âîíà çà ðîçì³ðàìè çíà÷íî ïåðåâèùó-
âàëà ñòàíäàðòí³, òîìó âèñîêà íà çð³ñò Â³êòîð³ÿ ìàéæå ïëàâàëà â 
í³é. Ïðîòå ó âàíí³é ê³ìíàò³ öåé ì³í³-áàñåéí íå âèäàâàâñÿ òàêèì 
óæå âåëèêèì — òàì â³ëüíî ðîçì³ñòèëàñÿ ÿêàñü ³ìïîðòíà ïðàëüíà 
ìàøèíêà, êîøèê äëÿ áðóäíî¿ á³ëèçíè ³ ùå çàëèøèëîñÿ ì³ñöå. Íà 
ô³ãóðíîìó, ñòèë³çîâàíîìó ï³ä ëåâèíó ïàùó, ãà÷êó âèñ³â çàâáà-
÷ëèâî ïðèëàøòîâàíèé ãîñïîäàðåì ðóøíèê ³ ðîæåâèé ïåíüþàð.

Öÿ ðîçê³øíà âàííà ê³ìíàòà íàãàäàëà Â³êòîð³¿ ïðî äàâí³ ïîä³¿ 
— Åëëó Âàëåíòèí³âíó, äèðåêòîðà áàçè Âàäèìà Îëåêñàíäðîâè-
÷à, ¿¿ íàìàãàííÿ âäàâàòè äîñâ³ä÷åíó ñïîêóñíèöþ… Âîíà õîò³ëà 
çàáóòè ïåðø³ áðóäí³ êðîêè ó á³ëîñí³æíèé ñâ³ò ñâîº¿ ìð³¿, òà 
÷îìóñü òåïåð, êîëè âñå òàê äîáðå, êëÿòà îäåæèíà, íåìîâ ðóêà ç 
ìèíóëîãî, âèðèíàº ³ ïîãðîæóº ðîæåâèì ïàëüöåì: “Íå çàáóâàé, 
ðàíî ùå! Çà âñå òðåáà ïëàòèòè!”

Â³êòîð³ÿ ñòð³ïíóëà ãîëîâîþ Âîíà âæå çàïëàòèëà! Çà ùàñòÿ 
æèòè ç êîõàíèì  ÷îëîâ³êîì, ç ¿õí³ì ñèíîì ó òàê³é ÷óäîâ³é êâàð-
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òèð³ âîíà çàïëàòèëà ðîêàìè  æèòòÿ.
Îäÿãíóëà ïåíüþàð. Òàê õî÷å Âàëåð³àí, â³í òàê âèôàíòàçóâàâ 

ñîá³ öåé âå÷³ð. Õàé òàê áóäå. Âèéøëà, ðîæåâà é ÷èñòà, ³ ïîïðÿ-
ìóâàëà äî ñïàëüí³ — ïîäðóæíüîãî ëîæà.

Ïåðøèé ïîö³ëóíîê çáóäèâ ó ò³ë³ Â³êòîð³¿ äàâíî çàáóòå òðåì-
ò³ííÿ. Âàëåð³àí áóâ í³æíèì ³ ñòðèìàíèì. Éîãî âóñòà ïàõëè 
êîõàííÿì. Îñîáëèâèé ñìàê, ñóì³ø äîðîãîãî òþòþíó, òîíêîãî 
îäåêîëîíó, ÷èñòîòè, ñâ³æîñò³ ³ ùå ÷îãîñü, ïðèòàìàííîãî ò³ëüêè 
éîìó, ïîâåðíóâ Â³êòîð³þ â äàâí³ ÷àñè ïî÷àòêó ¿õí³õ ñòîñóíê³â.

Ïåðøèé äîòèê. Òàêå íå çàáóâàºòüñÿ! Íà çàíÿòò³ ç õ³ðóðã³¿ 
âîíè âèâ÷àëè òåõí³êó îáðîáêè ðóê ïåðåä îïåðàö³ºþ. Ïðîôåñîð 
ñïåðøó ïîÿñíèâ, ÿê ïîòð³áíî öå âèêîíóâàòè ïðàâèëüíî, à ïîò³ì 
çàïðîïîíóâàâ êîæíîìó ïîâòîðèòè. Çâè÷àéíî, íàâ³òü òàêà, íà 
ïåðøèé ïîãëÿä, ïðîñòà ð³÷ âèÿâèëàñÿ çîâñ³ì íå ïðîñòîþ. Ñòó-
äåíòêà Íîâîñåëüñüêà íà÷åáòî ðîáèëà âñå íå ã³ðøå çà ³íøèõ, òà 
ñàìå ¿é ïðîôåñîð çðîáèâ çàóâàæåííÿ:

— Í³, í³, çîâñ³ì íå òàê! Íîâîñåëüñüêà, õîä³òü ñþäè, ÿ ïîêà-
æó âàì, ÿê ïîòð³áíî. Ñïî÷àòêó ìèºòå ù³òêîþ äîëîíþ… — â³í 
ïðîâ³â ê³ëüêà ðàç³â ïàëüöÿìè, íà÷å óÿâíîþ ù³òêîþ, ïî ¿¿ äîëîí³, 
— à ïîò³ì äîëîííó ïîâåðõíþ ïàëüö³â. Òîä³ — çâîðîòíèé á³ê 
êèñò³. Îáðîáëÿºòå êîæåí ïàëü÷èê ðåòåëüíî, íå ìèíàþ÷è í³÷î-
ãî, îñîáëèâî óâàæíî — ïó÷êè. — Â³êòîð³ÿ â³ä÷óëà âíóòð³øí³é, 
ãëèáîêî ñõîâàíèé, òðåïåò éîãî ðóê. Ïàëüö³ ïðîôåñîðà, éîãî 
âïåâíåí³, çàâæäè òî÷í³ é íåñõèáí³ ïàëüö³, òðåìò³ëè, íåìîâ ó 
ñòóäåíòà íà ³ñïèò³. Òðåìò³ííÿ ÷îìóñü ïåðåäàëîñÿ ³ ¿é. À ïðîôå-
ñîð ïðîäîâæóâàâ: — Òàê îáðîáëÿºìî âïðîäîâæ ï’ÿòè õâèëèí. 
Ìèºìî ðóêó äî ñåðåäèíè ïåðåäïë³÷÷ÿ. — Éîãî ïàëüö³ òèñÿ÷÷þ 
ãîëî÷îê ïîá³ãëè ïî âíóòð³øí³é ïîâåðõí³ ¿¿ ïåðåäïë³÷÷ÿ. Îäíà 
ç òèõ ãîëî÷îê óï’ÿëàñÿ â ¿¿ ñåðöå. Ìàáóòü, òîä³ âîíî é ñòàëîñÿ. 
Â³äòîä³ çàíÿòòÿ ïðîôåñîðà Àðøàâñüêîãî, éîãî ëåêö³¿, îïåðàö³¿ 
ñòàëè äëÿ Â³êòîð³¿ ñâÿòîì. Êîæíå éîãî ñëîâî — îòêðîâåííÿì.

Êîëè æ ñòîñóíêè óâ³éøëè â íàéâèùó ôàçó, êîëè Âàëåð³àí 
Àëüáåðòîâè÷ ñòàâ ïðîñòî Âàëåð÷èêîì, êîëè éîãî ïàëüöÿì íå 
ñòàëî çàáîðîí íà ¿¿ ò³ë³, Â³êòîð³ÿ â³ä÷óëà, íàðåøò³, âåëè÷ òîð-
æåñòâà ïëîò³. Âîíà ïðàãëà íå ïðîñòî ñï³ëêóâàííÿ — ô³çè÷íî¿ 
áëèçüêîñò³. ̄ ¿ ò³ëî ðîçêðèâàëîñÿ íàçóñòð³÷ ç ðàä³ñòþ î÷³êóâàííÿ. 
Í³êîëè ðàí³øå âîíà íå çíàëà öüîãî, õî÷, îêð³ì ñâîº¿ ëüâ³âñüêî¿ 

ìàòåðèíñüê³é íåïîâíîö³ííîñò³, äàâøè ëÿïàñà, ³ íå îäíîãî, äîðî-
ãîìó ñèíî÷êîâ³, òà Âàëåð³àí Àëüáåðòîâè÷ âèïåðåäèâ ¿¿:

— Àëüáåðòå, íå ïîòð³áíî êðè÷àòè, ÿ é òàê òåáå äîáðå ÷óþ. 
ßêùî òîá³ íå ïîäîáàþòüñÿ ìàøèíêè, ÿ ¿õ çàáåðó! Îäíàê, ìîæå, 
òåáå çàö³êàâèòü îöå?

Â³í âèòÿã ç ÷àð³âíî¿ øàôè êîðîáêó. Îé! Õëîï÷èêîâ³ çàáèëî 
äóõ. Óñ³ êàïðèçè îäðàçó çâ³òð³ëè. Ãâèíòîêðèë! ²ãðàøêîâèé, àëå 
ë³òàº! Îöå ÷óäî!

Äåñü óïðîäîâæ ãîäèíè â ïîìåøêàíí³ ïàíóâàëà òèøà, ÿêó 
ïîðóøóâàëî ëèøå òèõå äçèæ÷àííÿ — ñèí âèïðîáîâóâàâ íîâó 
³ãðàøêó. Ëîâèòè ëåòþ÷èé àïàðàò äîïîìàãàëà Ãåðäà, ³ ãðà çàõî-
ïèëà îáîõ íàäîâãî.

Â³êòîð³ÿ ïðîäîâæóâàëà çíàéîìñòâî ç íîâîþ äîì³âêîþ. 
Ðîçïàêóâàëà ðå÷³. Ç äîìó âçÿëà ëèøå íàéíåîáõ³äí³øå, ³ òîìó ó 
âåëè÷åçí³é øàô³ çàëèøèëîñÿ áàãàòî â³ëüíîãî ì³ñöÿ.

Âàëåð³àí Àëüáåðòîâè÷ âèòëóìà÷èâ ¿¿ ïîãëÿä íà ñâ³é êøòàëò:
— Â³òî÷êî, ïîñòóïîâî ìè ïðèäáàºìî âñå, ùî òîá³ çíàäîáèòüñÿ. 

Íå õâèëþéñÿ, ÿêùî çàáðàêíå ì³ñöÿ, êóïèìî ùå îäíó øàôó.
Óâå÷åð³, ïîêëàâøè ñèíà ñïàòè, Â³êòîð³ÿ ðîçêîøóâàëà ó 

ï³íèñò³é çàïàøí³é âàíí³. Íàâ³òü âàííà òóò áóëà íåçâè÷àéíà! 
×àâóííà, íà ëèòèõ ëåâèíèõ ëàïàõ, âêðèòà íîâèì á³ëîñí³æíèì 
áëèñêó÷èì øàðîì åìàë³, âîíà çà ðîçì³ðàìè çíà÷íî ïåðåâèùó-
âàëà ñòàíäàðòí³, òîìó âèñîêà íà çð³ñò Â³êòîð³ÿ ìàéæå ïëàâàëà â 
í³é. Ïðîòå ó âàíí³é ê³ìíàò³ öåé ì³í³-áàñåéí íå âèäàâàâñÿ òàêèì 
óæå âåëèêèì — òàì â³ëüíî ðîçì³ñòèëàñÿ ÿêàñü ³ìïîðòíà ïðàëüíà 
ìàøèíêà, êîøèê äëÿ áðóäíî¿ á³ëèçíè ³ ùå çàëèøèëîñÿ ì³ñöå. Íà 
ô³ãóðíîìó, ñòèë³çîâàíîìó ï³ä ëåâèíó ïàùó, ãà÷êó âèñ³â çàâáà-
÷ëèâî ïðèëàøòîâàíèé ãîñïîäàðåì ðóøíèê ³ ðîæåâèé ïåíüþàð.

Öÿ ðîçê³øíà âàííà ê³ìíàòà íàãàäàëà Â³êòîð³¿ ïðî äàâí³ ïîä³¿ 
— Åëëó Âàëåíòèí³âíó, äèðåêòîðà áàçè Âàäèìà Îëåêñàíäðîâè-
÷à, ¿¿ íàìàãàííÿ âäàâàòè äîñâ³ä÷åíó ñïîêóñíèöþ… Âîíà õîò³ëà 
çàáóòè ïåðø³ áðóäí³ êðîêè ó á³ëîñí³æíèé ñâ³ò ñâîº¿ ìð³¿, òà 
÷îìóñü òåïåð, êîëè âñå òàê äîáðå, êëÿòà îäåæèíà, íåìîâ ðóêà ç 
ìèíóëîãî, âèðèíàº ³ ïîãðîæóº ðîæåâèì ïàëüöåì: “Íå çàáóâàé, 
ðàíî ùå! Çà âñå òðåáà ïëàòèòè!”

Â³êòîð³ÿ ñòð³ïíóëà ãîëîâîþ Âîíà âæå çàïëàòèëà! Çà ùàñòÿ 
æèòè ç êîõàíèì  ÷îëîâ³êîì, ç ¿õí³ì ñèíîì ó òàê³é ÷óäîâ³é êâàð-
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Â³êòîð³ÿ íå çðîçóì³ëà, â ÷îìó ñïðàâà. Öå ùî, âñå? 
Òàê, óñå, çàñòðóìåí³ëà çàì³ñòü â³äïîâ³ä³ ïî ñòåãíàõ òåïëà 

ð³äèíà. Â³êòîð³ÿ ñõîïèëà ñåðâåòêó, âèòåðëà, àáè íå çàïëÿìèòè 
á³ëîñí³æí³ òîíê³ ïðîñòèðàäëà. Ñïðàâä³, âñå…

— Ìàìî, ìàìî, êàçî÷êó! — çàñòóêîò³â ó äâåð³ íåñòåðïíèé 
ñèíî÷îê.

Äîáðå, ùî íå õâèëèíîþ ðàí³øå. Â³êòîð³ÿ ï³äâåëàñÿ, âáðà-
ëàñÿ ó íåíàâèñíèé ÷îìóñü ðîæåâèé õàëàò ³ ï³øëà â äèòÿ÷ó, 
ðîçïîâ³äàòè ñèíîâ³ êàçî÷êó, ÿêî¿ â³í óæå ðîê³â òðè âå÷îðàìè 
íå ïðîñèâ.  Ï³øëà, õîâàþ÷è ñëüîçè. Âïåðøå â æèòò³ çðàä³ëà, 
ùî ñèí ïîëþáëÿº êàïðèçóâàòè.

Àëüáåðòèê, ñîííèé ³ ñòîìëåíèé âðàæåííÿìè, ïîòðåáóâàâ 
ìàìèíî¿ êàçî÷êè, ìîâ òîð³øíüîãî ñí³ãó, éîìó ïðîñòî ïîòð³á-
íà áóëà ùå îäíà ïåðåìîãà ³, îòðèìàâøè ¿¿, þíèé ïîëêîâîäåöü 
ñîëîäêî çàñíóâ.

Â³êòîð³ÿ âèìêíóëà ñâ³òëî, ïîãëàäèëà Ãåðäó, ÿêà âëàøòóâàëàñÿ 
ñïàòè á³ëÿ ë³æå÷êà íîâîãî ìàëåíüêîãî ãîñïîäàðÿ, çàçèðíóëà â 
¿¿ ìóäð³ î÷³:

 — Íå âñå òàê ïðîñòî, ïîäðóæåíüêî òè ìîÿ ñîáà÷à… Òî ó 
êàçêàõ âñå çàê³í÷óºòüñÿ âåñ³ëëÿì. Â æèòò³ ç âåñ³ëëÿ íàéö³êàâ³øå 
ò³ëüêè ïî÷èíàºòüñÿ.

“Íå âñå òàê ïðîñòî…” — ïîâòîðèëà Â³êòîð³ÿ, ðîçãëÿäàþ÷è 
çà â³êíîì âàãîíà çåëåíü á³ëîðóñüêèõ ë³ñ³â.

ïðèãîäè, çóñòð³÷àëàñÿ íà ïåðøèõ êóðñàõ ç ê³ëüêîìà “ïåðñïåê-
òèâíèìè” õëîïöÿìè. “Öå òîìó, ùî ÿ íå êîõàëà ¿õ, òîìó ìîº 
ò³ëî ìîâ÷àëî!” — çðîçóì³ëà ç ïîëåãøåííÿì Â³êòîð³ÿ ³ ïåðåñòà-
ëà ââàæàòè ñåáå êàë³êîþ, íåçäàòíîþ äî ïåðåæèâàííÿ ô³çè÷íî¿ 
âò³õè. Òà ðàä³ëà çàâ÷àñó — áàæàííÿ ñïîâíþâàëî ¿¿, ºñò âî ïàëàëî, 
òà çáóäæåííÿ íå äîñÿãàëî àïîãåþ, òà áëèñêàâêà, ùî ïðîíèçóº 
çàêîõàíèõ, í³ÿê íå õîò³ëà âëó÷àòè â ¿¿ äîñêîíàëå ò³ëî! 

“Ìîæå, íàñòóïíîãî ðàçó!” — ñïîä³âàëàñÿ âîíà. Ìèíàâ ÷àñ, 
òà âñå çàëèøàëîñÿ ÿê ðàí³øå — âîãîíü çãàñàâ, íå ñïàëàõíóâøè.

Ç Âàñèëåì, ìîëîäèì, ñèëüíèì ³ çàêîõàíèì, áóëî íàâ³òü ã³ðøå. 
Âñå â í³é â³äìîâëÿëîñÿ ñïðèéìàòè éîãî ÿê ÷îëîâ³êà. Â³í áóâ 
äðóãîì, íå á³ëüøå. Ïîäðóæí³é îáîâ’ÿçîê Â³êòîð³ÿ âèêîíóâàëà 
ç ïðèìóñó. Âàñèëü íàìàãàâñÿ äîãîäèòè äðóæèí³, ïðîòå éîãî 
äîòèêè ³ ïîö³ëóíêè, éîãî ïåñòîù³ çàì³ñòü òîãî, ùîá íàáëèçè-
òè æàäàíèé âèáóõ, ò³ëüêè äðàòóâàëè ³ ñòîìëþâàëè. Çãîäîì â³ä 
ïîäðóã â ³íñòèòóò³ âîíà äîâ³äàëàñÿ, ÿê ñë³ä ïîâîäèòèñÿ, ùîá 
÷îëîâ³ê ââàæàâ ñåáå ëåâîì ó ë³æêó. ²ì³òóâàëà ïàëêó ïðèñòðàñòü 
òàê âì³ëî, ùî íà¿âíèé Âàñèëü ìàâ ¿¿ çà ãàðÿ÷ó êîõàíêó ³ ìàéæå 
çîâñ³ì ïîâ³ðèâ, ùî âîíà çàáóëà ñâîº çàõîïëåííÿ ïðîôåñîðîì.

Â³ä ö³º¿ íî÷³ Â³êòîð³ÿ î÷³êóâàëà áàãàòî. Ñüîãîäí³, òóò, ç êî-
õàíèì ÷îëîâ³êîì, ó ïîäðóæíüîìó ë³æêó, à íå äåñü ó ìàøèí³ ÷è 
íà âèïàäêîâ³é êâàðòèð³, ñòàíåòüñÿ, íàðåøò³, äèâî: ¿¿ õîëîäíå, 
õî÷ ³ ïðåêðàñíå ò³ëî ñòðóñîíå, îòîé øàëåíèé ðîçðÿä ðåàë³çî-
âàíîãî áàæàííÿ.

Â³êòîð³ÿ ñêèíóëà ç ïëå÷åé ðîæåâèé ïåíüþàð ³ ïîñòàëà ó ñâî¿é 
÷àð³âí³é îãîëåíîñò³, ñòóïèâøè ðîæåâîþ í³æêîþ íà ðîæåâèé 
êèëèì.

Âàëåð³àí Àëüáåðòîâè÷ ùîñü ãîâîðèâ. Ãîâîðèâ ïðî ¿¿ êðàñó, 
îáâîë³êàâ  í³æíèìè ñëîâàìè, øåïîò³â ïðî òå, ùî  ÷àñ ³ ïîëîãè 
ò³ëüêè çáàãàòèëè æ³íî÷ó çâàáó. Âîäíî÷àñ éîãî âóñòà ³ ðóêè 
âï³çíàâàëè ó ö³é äîðîñë³é æ³íö³ ñâîþ Â³òî÷êó, ñâîþ äî íàé-
äð³áí³øîãî çíàéîìó, òà âñå îäíî íîâó…  Â³òà ñëóõàëà éîãî 
ñëîâà, â³ääàëàñÿ íà âîëþ éîãî ðóê ³ â³ä÷óâàëà, ÿê çðîñòàº â 
í³é âåëèêèé ãàðÿ÷èé êëóáîê. Â³í ðîñòå, ðîñòå, ùå òðîõè — é 
çàïîâíèòü ¿¿ óñþ!

Íàðàç Âàëåð³àí Àëüáåðòîâè÷ çàìîâê. Âàæêî äèõàþ÷è, ë³ã 
ïîðó÷. Ëåäâå âîðóøà÷è ãóáàìè, ïðîøåïîò³â ñëîâà âäÿ÷íîñò³.
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