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Парша

11 жовтня 1932 р.

Усі сиділи з опущеними головами, ткнувшись носами в свої 
собачі миски. Усі їли, хлебтали, поглинали юшку тихо, без за-
бороненого за столом гамору. В їдальні мали мовчати.

— Тихо, ви зрозуміли? — гаркнув Шотан, прагнучи справи-
ти враження на новеньких.

Окрім часу відпочинку, за найменше слово карали.
Старший наглядач забороняв навіть перезиратися:
— Я, бандити, читаю у ваших очах.
Цей туго затягнутий у синій мундир колишній унтерофіцер 

походжає між столами.
— Я бачу, у вас у голові паскудні витівки.
Кашкет охоронця серед наших голомозих голів. Муазан, 

Трусло, Кар’єр, Лябей, Малий Мало, навіть верховода Судар — 
усі увібрали голови в плечі. Наш гурт негідників видається пе-
реможеним військом.

— Ви мерзотники!
Шотан б’є по одному столу своїм кашкетом із галуном. Пі-

дійшов до мене:
— Паршо, опусти очі!
Я витримую його погляд.



6

Зараз ударить. Я знаю.
Він прочищає горло. Це ознака гніву.
— Паршо!
Ніхто не має права називати мене так. Ніколи. Це мій псев-

донім, здобутий силою вибитих зубів. Тільки я вимовляю його. 
Я наполягаю на своєму праві на нього, а решта боїться його. 
Жоден в’язень, жоден наглядач, навіть директор Кольмон не 
може вживати його. Парша — мій матрикул і моя лють. Моє 
поле честі.

Шотан підходить. Я сиджу за столом на краю лавки, п’ятий 
у ряду. Бачу тільки згорблені спини. Навіть у в’язниці чоловіки 
за столом дивляться один одному в обличчя, розмовляють, як 
у ресторані. Але тут, у виправній колонії «Верхня Булонь», нас 
садять одних за одними, є тільки ряди потилиць, обертатися 
заборонено.

— Дивись у свою тарілку!
Насправді то бляшана миска.
У Маєнні наші свині їли з  такого самого металу. Я  кидаю 

наглядачеві виклик. Лиха усмішка.
— У моє корито, ти хочеш сказати.
Не кажучи й  слова, наглядач хапає пом’ятий джбан, що 

стоїть переді мною, і жбурляє мені в обличчя. Металевий ля-
пас. Джбан б’є мене по вилиці. Я мокрий. А тепер Шотан, це 
велике вайло, стоїть переді мною, похитує руками й не знає, 
що робити.

Коли наглядач вимагає опустити очі, я беру свою виделку, 
де немає одного зуба, решта три заточені. Кепсько. Наглядач 
помітив мій рух.

— Дивись у свою тарілку!
Я стрибаю йому до горла. Паскуда дебелий. Він мого зросту, 

моєї ваги, але мені вісімнадцять, а  йому п’ятдесят. Тварина, 
що нападає на свого господаря. Валить його у  своєму падін-
ні. Наглядач похиливсь від удару, махнув руками вгору, упав 
на спину, щосили вдарившись потилицею об підлогу. Я вже на 
ньому, верхи, вчепився в  комір мундира. Я  кричу, прикипів 
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очима до його очей. Давлю йому горло рукою. Я висолоплюю 
язик. Кручу ним на всі боки. Пес, що хлебче.

— Тож хто тут, начальнику, мерзотник?
Наші лоби зіткнулися: його страх, моя радість.
— Відповідай, начальнику: хто мерзотник?
З глибини їдальні з криком біжать інші наглядачі. Підкуті 

черевики гупають по бетону. Я підбираю кашкет Шотана, на-
суваю його собі аж на очі, не полишаючи здобич.

Тепер він каторжник, а я охоронець.
— Паршо, не дурій! Пусти мене!
Здушений голос. Безумні очі. Майже синє обличчя.
Троє наглядачів метнулись до мене, я кусаю жертву. Вп’явся 

йому в шию. Вовчий бенкет. Але шкіра чоловіка чинить опір 
зіпсутим зубам. Вона еластична, тверда, годі відірвати. Я  не 
маю шматка плоті в пащі. Смак крові, більш нічого. Під уда-
рами кийків моя щелепа відмовляється кусати далі. У мене на 
плечах зграя охоронців. Вони підводять мене, одягають кай-
данки. Один наглядач б’є мене по потилиці воловим сухожил-
ком і плює в обличчя.

— Падлюка!
Я тремчу. Тремтять усі. Два свистки.
Їдальню, де чувся гомін, закликають до порядку.
Кінець. Мене вкинуть у карцер, посадять на хліб і воду. Або 

потягнуть до суду, щоб відіслати в «Ейс».
— Якщо й далі так буде, ти опинишся в «Ейсі»!
У колонії запеклих. Це найтяжча погроза.
Судар, що тут верховодить, відсидів там три роки, перше 

ніж його перевели сюди. Він не розповідав про своє перебу-
вання там, але пишався ним. То була його медаль непоступли-
вого. Насправді корінець для жування. Цей колоніст був надто 
тендітний для того нещадного закладу у Вільневі-сюр-Ло. Пе-
нітенціарна адміністрація перевела його на острів Бель-Іль за 
добру поведінку.
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Старший наглядач насилу сів. Звів дух, потер руками зігну-
ті коліна. Я ніколи не бачив його поваленим. Він, що пишався 
своїм родичанням із Камілем Шотаном, головою муніципаль-
ної ради, скидався на хлопчика, який упав із велосипеда. За-
дивився в простір. Із шиї текла кров. На моїй голові ще досі 
був його тюремний кашкет.

Якийсь охоронець зірвав його.

*

Амбруаз Шотан зупинився коло мене, був дуже високий, 
схрестив руки. Прочистив горло. Кидав мені виклик, підняв-
ши підборіддя й насупивши брови:

— Дивись у свою тарілку!

Старший наглядач знав про мої кризи. Мої психози, як ка-
зав він. Я розмовляв про них із лікарем. Він теж сказав ті самі 
слова. Я мріяв про вбивства, щоб не вбивати насправді. Набу-
вав натхнення і уявляв собі, ніби переходжу до дій. Крики, по-
гляди, страх. Я чув, як б’ю. Жменя вирваного волосся, розбите 
ударом кулака вухо. У  роті солоний і  металевий смак крові, 
мене аж нудить. Навіть сльози інших на язику. Після такого 
спалаху люті я відчував холод, тремтів. Я теж боявся. Не во-
рушившись на лаві, не встаючи з ліжка, не відводячи очей від 
миски, я щойно поранив в’язня, убив охоронця, сплюндрував 
їдальню, утік.

Цього разу я зжер Шотана.

Я тяжко дихав, стиснута в  кулак на столі рука тремтіла. 
Друга залізла в кишеню, м’яла материну стрічку, наче чотки.

Мені знадобилося кілька хвилин, щоб отямитися. Збагнути, 
що нічого не сталося. Заспокоїтися. Сказати собі, що то лише 
уява. Панувала тиша. Наглядач бачив, що я дивився на ньо-
го. Бачив мої безумні очі. Розтулені вуста. Я щойно кусав йому 
горло, і він знав про це. Відчував, що я вгородив йому ззаду 
виделку в  шию, коли він відвернувся. Що я  проткнув його 
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ударами гачкуватого шила, вкраденого в канатній майстерні. 
Що я, сміючись, розбив йому обличчя об край столу. Дивля-
чись на мене, він бачив свій хрест.

Наглядач нахилився до мене:
— Бонно, опусти очі!
Я опустив очі.
Трусло, Кар’єр, Судар, Лябей і решта теж.
— Тихо, Мало!
Я сидів на краю лави. Це моє звичайне місце. Шотан знову 

став походжати поміж колоністів. У  місті нас називають саме 
так. А  він прозивав нас мерзотниками. Насупивши брови, ми 
становили загрозу. Усміхнені — ще більшу небезпеку. Він вва-
жав, що ми присипляємо його пильність, готуючи якусь лиху ви-
тівку. І мав слушність. Ми ніколи не відпочивали. Навіть з очи-
ма в мисці я готував змову. Я тримав його голову, розливав його 
кров. Я кидав виклик і решті наглядачів. Карав дурних хлопців, 
які виконували накази, наче вівці. Я провчав усіх сударів, вер-
ховод, крикунів, забіяк, тих, хто приставав до малих у душі, хто 
кидав мені виклик, хто непоштиво розмовляв зі мною.

Я взяв плямисту ложку й  вишкрябував рагу з  дна миски. 
Я весь наче став спиною і потилицею. Приборканий негідник, 
що нахилився чолом до краю миски. Упокорений.

*

Два дні тому семеро наших утекли. Я теж прагнув долучи-
тися до люті. Навіть затиснутий у їдальні, я відчував, що коїти 
зло  — добро для мене. Товариші скористалися для втечі во-
рітьми, навздогін їм кинулися охоронці, селяни та рибалки.

Начальник майстерні розмовляв про це з одним учителем. 
Трусло почув їх. Він був у наряді з прибирання, працював нек-
вапом, схилився над шваброю й пильно прислухався.

Після двох днів блукань у ландах вихованці висадили двері 
давнього замку Ніколя Фуке, що правив колись за карцер для 
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колонії. Свого часу той віконт придбав Бель-Іль, як-от купу-
ють буханець хліба.

Нині той укріплений замок належить одному паризькому 
дантисту, що не живе там. Семеро втікачів під проводом коло-
ніста Деліваса зайшли в пусту споруду. Вкрали пістолет, пару 
рапір і шаблю. Пограбували й підвал, пили з пляшок вишука-
не вино. Сусіди повідомили жандармів, і  ті стріляли з  гвин-
тівок у  повітря, щоб колоністи вийшли. Тоді хлопці втекли 
в ліс із хлібом і грудкою масла. За шість днів їх знайшли, вони 
ховалися в гроті на узбережжі. Вони вийшли з оголеною шаб-
лею, кажучи, що краще загинуть, ніж повернуться в колонію. 
За наказом із цитаделі військові пообіцяли втікачам ескорту-
вати їх до в’язниці в Лор’яні. Тоді Делівас, верховода, та решта 
здалися, сусіди кидали в них каміння та грудки землі й плю-
вали на них.

— Буде судовий процес для заводіїв і «Ейс» для їхніх спіль-
ників, — додав начальник.

Потім обернувся до Трусло, що замислено й  недбало тер 
шваброю підлогу:

— А ти що тут робиш? Ану, ледарю, жвавіше!

Саме отак ми дізналися про ту втечу.
Увечері того самого дня охоронці нервувалися. Вишикували 

нас у ряд уздовж бараків. Було холодно, починалася злива.
— Ви підіймаєтесь у  камери по одному за раз!  — крикнув 

Шотан. 
Найменші пішли першими, хапаючись за поручень крутих 

зовнішніх сходів, які вели на другий поверх. П’ятнадцять дір-
частих сходинок, дерево вже слизьке від дощу.

— Наступний!
Шотан чекав, поки в’язень вийде нагору, і тоді гукав наступ-

ного.
Кожен хлопець підіймався неквапом, важко тупочучи на 

сходинках черевиками на дерев’яній підошві.
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— Ми що, до завтра будемо стояти через ваші дурниці?  — 
пробурчав хтось у шерензі.

Шотан метнувся до нас. Дістав бичачий сухожилок.
— Хто говорив?
Я впізнав низький голос Марка Озене. Усі опустили голови.
Начальник заціпив зуби:
— Я покараю навмання або лишу вас усіх надворі!
Мовчанка.
— Луазо, це ти?
Юний колоніст широко розплющив незмірні очі. Такі вер-

ховоди, як Озене, називали його Мадемуазель. Порцелянове 
личко, яскраво-сині очі, хлопчик мов плавав у бахматій робі. 
Він ніколи ні на що не скаржився. Опускав голову, ходив попід 
стінами, погоджувався з усіма нарядами і мав єдине щастя — 
дути в  кларнет у  складі оркестру. Каміль Луазо був сирота. 
Його злочин? Мати покинула його, коли він мав дванадцять 
днів: сповила в пелюшки і поклала вночі перед дверима собо-
ру Сен-Корантен у Кемпері. Саме через це його в дванадцять 
років ув’язнили тут аж до повноліття. Він жив з опущеними 
очима.

Шотан узявся за найслабшого з нас.
Наглядач крученим кийком підняв підборіддя хлопця.
— Ну, янгольське личко? Ховаєшся за великими, щоб діяти 

нишком?
Луазо опустив голову.
— Ти хочеш провести ніч надворі, так?
Малий похитав голомозою головою, зверху по ній ляпав 

дощ.
Старший наглядач оглядав наш гурт. Прочистив горло:
— Тож замість вас я покараю цю дівчинку, так?
Я опустив голову.
— Це влаштує негідника, який відмовляється зізнатись?
Шотан пішов уздовж шеренги. З козирка його кашкета сті-

кала вода. Я знав: він спостерігає кожного з нас. Я замерз.
— От тільки не так воно станеться.
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Я підняв очі. Начальник провів рукою навколо тендітного 
плеча малого колоніста.

— Не так станеться, бо Луазо люб’язно назве нам того, хто 
надумав бути дотепним, і ми всі підемо спати.

Він стискав хлопця. Душив його. Нахилився до його опуще-
ної голови:

— Луазо, ти назвеш ім’я?
Мовчанка.
— Луазо, я не чую.
Зітхання.
Охоронець наспівав:
— Лу-а-а-а-зо?
А потім дав ляпас. Не попередивши. Підступний удар.
Хлопець прикрив обличчя передпліччям. Звичний жест.
Мишачий писк:
— Начальнику, це Озене.
Шотан відпустив його. Спостерігав свій гурт. Посміхнувся, 

провів рукою за вухом:
— Я не розчув.
— Начальнику, це Озене,  — тремтячим голосом повторив 

Луазо.
Озене обернувся до хлопця, немов підскочивши від пострі-

лу. Хотів ступити крок до нього, я схопив його за руку.
— Паскудний викажчик! — крикнув Озене.
А потім схрестив руки на потилиці. Став навколішки. Бун-

тівник здався.
Другі сходи були безлюдні. Усі вже піднялися до ліжок. 

Шотан тричі свиснув у  свисток, гукаючи на допомогу. При-
бігло двоє наглядачів із 2-го відділу. Кілька лизоблюдів, що 
мали сертифікат доброї поведінки, називали їх наставниками. 
Після реформи саме такою була їхня офіційна назва. Виправ-
ну колонію охрестили Будинком піднаглядного виховання, 
а охоронців — наставниками. Від слова «наглядати» надто вже 
відгонило в’язницею. А наставник — це немов у таборі відпо-
чинку. Навіть поліційні кепі замінили кашкетами. Наглядачі 
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виструнчились. Один з  них був п’яний. Він заточувався, очі 
йому закочувались. Шотан показав на Озене:

— Цей спить просто неба.
Охоронці взяли верховоду й повели. Він не пручався.
Потім Шотан звелів нам один по одному піднятися сходами.
Найменші спали нагорі, у  спальні на вісім чоловік. Ліжка 

залізні, зручні, вранці треба було складати простирадла і ков-
дру. Найстарші мали право на камеру з ґратами. Кролячу кліт-
ку, замкнену ззовні. Я був сам у своїй кролячій норі, і це задо-
вольняло мене.

Озене прикували кайданками до поручня, на поталу бурі. 
На кілька годин, а то й на цілу ніч. Нещодавно його ізолювали 
на тиждень у  карцері. Він потребував ще одного виправного 
заходу.

Саме перед тим, як погасили світло і замкнули наші замки, 
я  повів Муазана й  Кар’єра до спалень. Начальник був унизу 
з покараним Озене. Потім вийде нагору. Треба діяти швидко. 
Я  надягнув берет і  натягнув шарф на ніс. Луазо роздягався, 
ледь прихований дверима шафи. Побачивши нас, решта від-
вернулися до стіни.

— Гей, викажчику! — заговорив я до нього.
Кларнетист підскочив. Ще був у трусах. Шкіра та кістки. По-

дряпини на спині й синці на ногах. Він ліг на підлогу, скрутив-
ся в клубочок. Адже знав, що чекає його. Я лише раз копнув 
його ногою. Не  в голову і  не в  живіт. Когось іншого я  міг би 
вбити. Виказати товариша й лишити його на ніч під дощем — 
за це треба платити. Але, коли Луазо ліг на підлогу, я  поба-
чив пуцьвірінка, що випав із гнізда. Прозоре пташенятко 
з ніжною синюватою шкірою, ріденьким волоссям і ріденьким 
пір’ячком. Я побачив укрите синцями побите й постаріле тіло. 
Хворий, виснажений. Але однаково — малий Юда, який не за-
слуговує нічого іншого, крім мого копняка в зад.
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— Він легко відбувся, — бурчав Муазан, коли ми розходили-
ся по камерах.

Андре Муазан  — барабанщик в  оркестрі колонії. Він люто 
бив у  свій інструмент, немов лупцював тих, хто був на його 
шляху.

— Це все, що йому дістанеться? — запитав високий Кар’єр.
— Так, усе, — відповів я.
Каміль Луазо мав тринадцять років.

Озене був прикутий до другої години ночі. Він упав на схо-
динки. Викликали начальника. Боялися, що хлопець захворіє. 
У минулому у «Верхній Булоні» ховали колоністів, а тепер ко-
лонія стверджує, мовляв, захищає вихованців.

Повернувшись у 2-й відділ, я, коли Озене запитав, чи я здійс-
нив правосуддя над викажчиком, відповів, що так. Наступно-
го дня Луазо знову зайняв своє місце у  швацькій майстерні, 
там, куди верховоди приходили вибирати собі «жіночок». На 
його обличчі не було жодного сліду, не було руки на перев’язі, 
він не кульгав. Озене більше не запитував мене. А Луазо не ви-
казав мене.

*

Цілий тиждень ми ще сподівалися знову побачити втікачів 
із замку Фуке, але марно. Ніхто ніколи вже не згадував про 
них. Проте одного разу ми помітили їхні привиди. На прикра-
шеному папоротями, ожиною і скелями звивистому шляху, що 
вів до цитаделі. Разом із кількома іншими колоністами я був 
у наряді коло головної брами, по той бік муру, ми викидали не-
чистоти. Саме Озене помітив кортеж і штовхнув мене ліктем.

Біла процесія, марш покутників. Усі нахилилися вперед, ко-
жен ніс важкий мішок, прив’язаний до спини ремінцями. Де-
хто був у береті, решта в гостроверхих солом’яних капелюхах, 
як у канаків. Один був із непокритою головою. Їхні дерев’яні 
черевики човгали по землі.
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— Раз, два! Раз, два!
Крик їхніх охоронців долинав аж до нас. Вони йшли в ногу.
— Віньї, хочеш скуштувати мого дубця?
Озене глянув на мене. Підморгнув ледь помітно. Клеман Ві-

ньї належав до сімох бунтівників.
То був наряд покараних до того, як їх доправлять до в’язни-

ці або переведуть у колонію з суворим режимом. Від світанку 
аж до заходу сонця вони видобували пісок із бухточки за дві-
сті метрів від цитаделі й носили його похилими стежками під 
мури. То була безкоштовна робоча сила, пісок збирали для за-
лізничного баласту. Інші в кошиках на плечах носили морську 
рінь для укладання щебнем французьких шляхів.

— Бачиш, я й досі вважаю, що краще бути в наряді в туалеті 
наших товаришів і розливати в полях їхнє лайно, — усміхнув-
ся Озене.

Минуло лише кілька днів, як Озене прибув на Бель-Іль, 
і його засудили до «каменування», як називали цю кару. Тре-
ба було тиждень наповнювати мішки піском і носити їх. То був 
липень. Скибки сірого хліба не вистачало. Дехто, придавле-
ний тягарем, зомлівав від голоду і втоми. Кожен перед кінцем 
роботи випивав належну йому кварту криничної води. Дехто 
навіть пив жмені морської води. Через те й хворів. На третій 
день, щоб триматися, верховода і  троє його товаришів пили 
свою сечу. Заприсяглися зберігати цей факт у  таємниці, аж 
поки охоронець заскочив одного з них, коли той сцяв у чашку.

— Ти справжня свиня! — крикнув охоронець, замахнувшись 
кийком.

Наступного ранку в хлопців забрали чашки.

*

Одного разу я відчув спокусу вийти за мур. Шестиметровий 
мур, що обгороджує колонію і  ховає від нас океан. Нас було 
троє. Я  мав тринадцять років і  тільки-но прибув у  «Верхню 
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Булонь». Була думка скористатися роботами і поїхати у ваго-
нетці з будівельним сміттям і деревом, яку вивезуть назовні. 
Мої товариші так і вчинили, а я вагався. Утекти? Щоб іти куди? 
Ми на острові. Наша втеча скінчиться на пляжі Пор-Ґвена або 
на скелях із жандармами на хвості. Украсти човна? А потім що? 
Хитатися на хвилях, мріючи побачити вогні Кіберона? Навіть 
коли вдасться. Ось ми в човні, веслуємо до материка. А потім? 
Наша втеча успішна? Ідемо до Оре? До Ванна? Зі стриженими 
головами каторжників і в білих робочих блузах, тож здавало-
ся б, ніби ми штукатури? Ох, таж так! Звичайно! Украсти десь 
одяг, який сохне в садку, насунути кашкет, знайти велосипед, 
їхати до вокзалу, сісти «зайцем» на потяг, заховавшись на 
підніжці? Що ще? Добутися до Парижа, розчинитися в юрбі, 
пристати до бандитів і  наволочі з  кварталу Батіньйоль. По-
чати нове суворе життя. А  далі? Ти вкрав на вітрині шинку, 
свистять жандарми, погоня, тяжке падіння на мокру бруківку, 
свинцевий копняк якогось перехожого ще до ударів кийком. 
А потім: слухай, хлопче, скільки тобі років? Тринадцять? Ти 
познайомишся з  Морською виправною колонією. Бель-Іль? 
Ти звідти? Вирішив трохи похизуватися? Тоді це буде «Ейс», 
башта злочинців. Отаке. Тож я відмовився. Товаришів пійма-
ли в ландах увечері того самого дня.

Рифи, течії, бурі. З острова не тікають. Ходять уздовж його 
берегів, вдивляючись у далечінь, і проклинають море. Навіть 
якщо дехто й пробував.

Я ще пам’ятаю той випадок. Я був у  колонії вже два роки. 
Скориставшись виходом у море на баркасі, троє великих хлоп-
ців опинилися лише з  одним морським наглядачем. Вони 
вдарили його, прив’язали в  трюмі, викрали баркас і  попли-
вли до материка. Їх арештували, тільки-но вони ступили на 
землю. Іншого разу четверо в’язнів віком від п’ятнадцятьох до 
вісімнадцятьох років повстали на борту “Sarien”, навчального 
шлюпа. Проводиря звали Ґоазампі. Дрібний злодій. Вони вби-
ли охоронця Бюрлю ударами весел, а потім повісили на щоглі, 
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на фалі фока. Цього разу їх заходився шукати увесь острів. Їх 
оточили і насилу врятували від лінчування. Їхня мрія скінчи-
лася у в’язниці в Лор’яні. Їм пощастило. Якось капелан сказав 
нам, що затока Кіберон  — цвинтар колоністів, які уникнули 
хвороб.

Шотан, Леґоф, Наполеон, Злюка, Верблюд, Чубань, Пацюк — 
усі ці бурмила в  мундирах, тюремники з  пишними вусами, 
крикуни і паскуди, від яких завжди тхнуло алкоголем, карали 
нас. Виправне виховання, як казали вони. Хотіли навчати нас, 
навернути до добра. Прищеплюючи нам чуття честі, виправля-
ли нас ударами кийка і брудних підборів. Ображали нас, крив-
дили, карали карцером, замикали в темній кімнаті, у вузькій 
шафі, у могилі. Погрожували нам день і ніч. Товкли нас, лама-
ли, місили, мов тісто. Дробили погане зерно. Хотіли, щоб ми 
були м’які й гладенькі, мов білий хліб. Бешкетників, шкідників, 
шибеників — під арешт. Виродкам, хитрунам, непоправним — 
потиличники і ляпаси. Безчесним — карцер. Ламати зовсім ма-
лих, душити найбільших, мрії одних, лють інших. Перетворити 
годящих тільки для шибениці в майбутніх солдатів, потім у чо-
ловіків, а далі вже нічого. У привидів, які блукатимуть у жит-
ті, наче в коридорах каторги, послужливі й ганебні. Які йдуть 
на завод з опущеними плечима, немов на сповідь. Які ніколи 
не повстануть. Які отуплятимуть себе на суботніх танцях, щоб 
натрапити на якусь спідницю. І одружаться з нею під впливом 
вина й нагальної потреби повного шлунку. Життя мов обдерте, 
без вишуканості, без світла. А потім знічев’я помруть якогось 
ранку з сірою маскою дитини з Бель-Ілю на обличчі.

Морську і сільськогосподарську виправну колонію «Верхня 
Булонь» збудували для знищення малих негідників на схилі 
цитаделі Вобана, чорних мурів над бухточками з прямовисни-
ми скелями. Щоб чавити нас обов’язками, знесилювати наші 
тіла, висушувати мозок. Наставники стверджують, мовляв, 
хочуть зробити з нас матросів, але їхні майстерні з керування 



кораблем, вітрильна і канатна — лише заводи, де ми виснажу-
ємось. Хочуть перетворити нас у  селян на фермі Брюте, але 
їхні польові роботи  — лише покарання, щоб виморити нас. 
І виплюнути тіні, які падають уночі на солом’яні матраци. Але 
навіщо виснажувати нас, якщо ми в’язні на острові? Високий 
мур навколо, п’ять лиховісних бараків, заґратовані спальні, 
мовчазні їдальні — ніщо на землі не порівняється з брутальні-
стю моря. Навіть наші охоронці у кашкетах, закоротких шта-
нах, пожмаканих мундирах, де бракує ґудзиків, із вусами, ли-
скучими від поганого вина і пожовклими від тютюну — лише 
лакеї океану. Саме він  — наш високий мур. Наша справжня 
в’язниця. Океан  — наш найжорстокіший охоронець. Він на
глядає за нами, щадить нас або ж убиває нас.
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