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Волтерові А. Бредбері — 
не дядькові, не двоюрідному братові, 
але, поза всяким сумнівом, видавцеві 
й другові

Був тихий ранній ранок, і містечко, ще оповите темрявою, безтурботно 
спочивало. У повітрі вчувалося літо, і вітрець віяв по-літньому, і все на-
вколо повільно й  розмірено дихало теплом. Досить було встати з  ліжка 
й визирнути у вікно, щоб побачити: це ж і є початок справжнього вільного 
життя, перший ранок літа. 

Дванадцятирічний Дуґлас Сполдінґ, щойно прокинувшись, залюбки 
віддався неквапному плинові літнього ранку. Він лежав у  склепінчастій 
кімнатці на третьому поверсі, відчуваючи, як ця найвища в містечку вежа, 
линучи у високості за червневим вітерцем, наснажує його незмірною си-
лою. Увечері, коли в’язи, дуби й клени зливалися в суцільну масу, він, мов 
променем маяка, обводив поглядом те колихливе темне море. А тепер... 

— Ох ти ж!.. — прошепотів Дуґлас. 
Попереду було ціле літо, безліч днів, безліч цифр у календарі. І він уявив 

собі, як його руки снуватимуть на всі боки, наче в бога Шіви з книжок про 
далекі мандри, зриваючи з дерев недостиглі яблука, персики, чорні, як ніч, 
сливи. Як він порине в ліс, у чагарі, в річку. Як утішатиметься холодом за 
вкритими памороззю дверима льодовні. І як радітиме, смажачись у бабу-
синій кухні разом з численними курчатами... 

А тепер на нього чекало звичне діло. 
Раз на тиждень йому дозволяли ночувати не в  будиночку поряд, ра-

зом з батьком, матір’ю та меншим братом Томом, а вибиратися темними 
крученими сходами сюди, в дідову вежу, і спати в цій оселі чародія серед 
громовиць і примар, щоби прокинутись удосвіта, поки ще не задзвеніли на 
вулицях молочні пляшки, і взятися до свого заповітного чаклування. 

Він став у  темряві перед відчиненим вікном, набрав у  груди повітря 
і чимдуж дмухнув. 
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Вуличні ліхтарі миттю згасли, наче свічки на шоколадному торті до дня 
народження. Він дмухнув ще й ще раз, і в небі почали зникати зірки. 

Дуґлас усміхнувся. Тоді показав пальцем. 
Отам і отам. А тепер отут і отут... 
На оповитій вранішнім серпанком вулиці прорізалися жовті прямокут-

ники — люди вмикали світло в будинках. І ось уже на цілі милі довкруг 
засвітилися незліченні вікна. 

— Усі позіхніть! Усі вставайте! 
Внизу прокинувся до життя великий будинок. 
— Дідусю, виймай зі склянки свої зуби! — Дуґлас почекав, даючи дідові 

час. — Бабусю й прабабусю, смажте млинці! 
Легенький протяг поніс по коридорах теплий дух смаженого тіста, 

і в кімнатах будинку заворушились усі його тимчасові пожильці — тітки, 
дядьки, двоюрідні брати й сестри, що з’їхалися на літо. 

— Вулице Старих Людей, прокидайся! Міс Гелен Луміс, полковнику 
Фрійлі, місіс Бентлі! Прокашляйтесь, уставайте, приймайте свої таблетки, 
не баріться! Містере Джонас, запрягайте конячину, вивозьте свій фургон 
і гайда по мотлох! 

По той бік яру, що врізався в містечко, розплющили свої драконячі очі 
похмурі особняки. Невдовзі на ранкові вулиці виїдуть своєю електричною 
Зеленою машиною дві бабусі, махаючи руками до кожного зустрічного со-
баки. 

— Містере Трідден, ану, бігом до трамвайного депо! 
І незабаром річищами брукованих вулиць попливе трамвай, розкидаю-

чи над собою гарячі блакитні іскри. 
— Джоне Гафф і Чарлі Вудмен, ви готові? — пошепки спитав Дуґлас, 

звертаючись до вулиці Дітей. — Готові? — Це вже до бейсбольних м’ячів, 
намоклих у густій траві на зарошених лужках, до мотузяних гойдалок, що 
нерухомо звисали з дерев. 

— Мамо, тату, Томе, прокидайтеся! 
Тихенько задзвонили будильники. Лунко забамкав годинник на міській 

ратуші. Немов від помаху Дуґласової руки, з дерев із щебетанням пурх-
нуло птаство. А він, диригуючи своїм оркестром, показав на східний не-
бокрай. 

І з-за обрію з’явилося сонце. 
Дуґлас склав руки на грудях і  всміхнувся, мов справжній чудодій. 

«Отож-бо, — подумав він. — Досить було мені звеліти — і всі підхопилися, 
всі забігали. Літо буде чудове». 

І він наостанок клацнув пальцями до містечка. 
Рвучко розчинилися двері будинків — люди виходили надвір. 
Літо 1928 року почалося. 
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Ідучи того ранку лужком, Дуґлас Сполдінґ наразився на павутинку. Не-
видима в повітрі нитка торкнулась його чола й безгучно урвалася. 

І хоч яка незначуща була та пригода, він збагнув: цей день відрізняти-
меться від інших. Відрізнятиметься ще й тому, що є дні, які складаються 
із самих запахів, коли ти відчуваєш цілий світ нюхом, удихаючи й ви-
дихаючи його крізь ніс, — так пояснював батько, везучи Дуґласа та його 
десятирічного братика Тома машиною за місто. А в інші дні, сказав він, 
можна тільки вухом почути, як гримить і бринить Усесвіт. Є такі дні, що 
їх треба куштувати на смак, і такі, що краще відчутні на дотик. Випада-
ють і такі, які належить сприймати всіма чуттями разом. А оце сьогодні, 
кивнув головою батько, пахне так, неначе десь там за пагорбами звечора 
не знати як виріс великий сад і сповнив усю околицю свіжими теплими 
пахощами. У повітрі вчувається дощ — але на небі не видно й хмаринки. 
Здається, ген серед лісу ось-ось розляжеться сміх якогось таємничого за-
йди — але там стоїть тиша... 

Дуґлас пильно видивлявся на краєвид, що пропливав обабіч дороги. 
Він не вчував ні пахощів саду, ні близького дощу, бо знав, що без яблунь 
чи хмар не може бути ні того, ні того. А що там за таємничий зайда міг 
сміятися у лісі?.. 

Та все одно, — і Дуґласа аж дрож пройняв, — цей день, не знати чому, 
був якийсь особливий. 

Машина зупинилася в самому осередку тихого лісу. 
— Ану, хлопці, вгамуйтеся. 
Вони штурхали один одного ліктями. 
— Гаразд, тату. 
Усі троє вилізли з машини і, прихопивши голубі бляшані відра, зійшли з глу-

хого розгрузлого путівця у вологий дух, що лишився після недавнього дощу. 
— Шукайте бджіл, — сказав батько. — Бджоли завжди в’ються коло ягід, 

як хлопчиська коло кухні. Правда ж, Дуґ? 
Дуґлас здригнувся й підвів голову. 
— Знову ти хтозна-де, — мовив батько. — Отямся. Ходімо з нами. 
— Гаразд, тату. 
І вони рушили лісом — попереду батько, дуже високий і ставний, за 

ним слід у слід ступав Дуґлас, а слідком за братом дріботів зовсім малий 
на зріст Том. Вони піднялися на невеликий пагорбок і подивились уперед. 
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— Онде, бачите,  — показав рукою батько,  — ген там оселя великих 
і лагідних літніх вітрів. Вони гуляють по тих зелених глибинах, невидимі, 
мов примарні кити. 

Дуґлас швидко позирнув туди, нічого не побачив і відчув себе ошука-
ним — батько, так само, як і дідусь, завжди говорив загадками. А проте... 
А проте... Дуґлас завмер і прислухався. 

«Атож, щось таки має статися, — подумав він. — Я це знаю!» 
— А осьде папороть, що зветься венерині коси. — Батько простував 

далі, і бляшане відро в його руці раз у раз побрязкувало. — А оце відчуває-
те? — Він посовав ногою по землі. — Ця листяна подушка накопичувалася 
з мільйон років. Подумайте-но, скільки треба було листя, щоб вона стала 
така м’яка. 

— Ох ти ж, я ступаю, наче індіанець, — озвався Том. — Ані шелесне. 
Дуґлас і собі помацав ногою землю, але не відчув її пругкості, бо весь час 

сторожко дослухався. «Нас оточили! — думав він. — Щось таки станеться. 
Але що?.. — Він спинився. — Ану, виходьте, хто й де б ви не були!» — по-
думки гукнув він. 

Том та батько простували далі по безгучній м’якій землі. 
— А ось найкраще у світі мереживо, — тихо мовив батько. І показав 

рукою нагору, де крони дерев перепліталися з  небом чи, може, то небо 
впліталося в них, хтозна. Та так чи так, а це зелено-блакитне мереживо 
існувало, і батько всміхався, і досить було придивитися, щоб добачити, як 
ліс і далі невпинно плете його, мов великий гомінкий верстат. Батько стояв 
невимушено, говорив про се й про те, і мова його линула вільно й жваво. 
Раз у раз він сам сміявся зі своїх слів, і це ще дужче пожвавлювало його 
розповідь. Він любить дослухатися до тиші, казав батько, якщо можна до неї 
дослухатися; адже серед тиші випадає почути, як у повітрі, що аж кишить 
бджолами — слово честі, просто-таки кишить! — легко сіється донизу пи-
лок диких квітів. А онде, прислухайтесь, за отими деревами — там гучить 
справжній водоспад пташиного щебетання! 

«Ось воно, — подумав Дуґлас, — наближається! Суне просто на мене! 
А я його не бачу! Ось уже зовсім близько, десь тут!» 

— А ось і брусниці! — сказав батько. — Дивіться, нам пощастило. 
«Не треба!» — аж зайшовся мовчазним криком Дуґлас. 
Але Том та батько нахилились і встромили руки в шурхітливі кущики. 

Мана розвіялась. Жахлива примара, що підкрадалася все ближче, ладна чим-
дуж накинутись, навалитись, витрусити з нього душу, миттю зникла без сліду. 

Розгублений і  спустошений, Дуґлас упав навколішки. Він бачив, як 
його пальці занурились у зелену сутінь, а тоді виринули звідти, забарвлені 
в такий колір, ніби він у якийсь спосіб розітнув ліс ножем і застромив руку 
у відкриту рану. 
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— Хлопці, час підживитися! 
З відрами, вже до половини повними брусниць і суниць, серед гудіння 

бджіл, що злетілися слідом, — а це ж бо, сказав батько, не що інше, як за-
таєний спів навколишнього світу, — вони сиділи на замшілій колоді, жували 
бутерброди й намагалися дочути в лісовій тиші те, що чув батько. Дуґлас від-
чував на собі батьків усміхнений погляд. Ось батько хотів був щось сказати, 
але передумав і, відкусивши ще шматок бутерброда, на хвилю замислився. 

— Бутерброд у лісі — зовсім інша річ. Інакше смакує, ніж удома, ви по-
мітили? Наче його чимось присмачили. Пахне м’ятою і живицею. Чудово 
збуджує апетит. 

Дуґлас перестав жувати й поторкав язиком хліб і підсмажену шинку. Та 
ні... бутерброд як бутерброд. 

Том, і далі жуючи, кивнув головою. 
— Я зрозумів, про що ти кажеш, тату. 
«Це вже майже сталося, — думав Дуґлас. — Хоч би що воно там таке, 

але ж величезне, ой яке величезне! Щось його сполохало. А де ж воно те-
пер? Мабуть, за отим кущем!.. Ні, десь позад мене!.. Та ні, воно тут... отут, 
зовсім поруч...» 

Він нишком потер під грудьми. 
«Треба тільки почекати, і воно повернеться. Воно не зробить мені боляче, 

я знаю, не для того воно тут. А що ж тоді воно зробить? Що? Що?..» 
— А ви знаєте, скільки разів ми грали в бейсбол цього року, і минулого, 

і позаминулого? — раптом ні з сього ні з того спитав Том. 
Дуґлас дивився, як швидко ворушаться його губи. 
— Я записав! Тисячу п’ятсот шістдесят вісім разів! А скільки разів я чис-

тив зуби за десять років? Шість тисяч разів! А руки мив п’ятнадцять тисяч 
разів. Спав чотири тисячі з чимось разів, не рахуючи того, що вдень. З’їв 
шістсот персиків і вісімсот яблук. А груш — двісті, я не дуже до них охочий. 
Про що завгодно запитайте, в мене все записано! Як скласти разом усе, що 
я зробив за десять років, вийде мільярд мільйонів усяких речей. 

«Ось тепер воно знов наближається, — думав Дуґлас. — Але чому? Че-
рез те, що Том базікає? А до чого тут Том? Він собі торохтить з напханим 
ротом, батько сидить на колоді, насторожений, мов дикий кіт, а з Тома все 
валують і валують слова, наче бульбашки із содової води». 

— Книжок я прочитав чотириста. В кіно бачив сорок фільмів з Баком 
Джонсом, тридцять з Джеком Гоксі, сорок п’ять з Томом Міксом, тридцять 
дев’ять з Гутом Ґібсоном, десять з Дуґласом Фербенксом, сто дев’яносто два 
мультики про кота Фелікса, вісім разів дивився «Привид в опері» з Лоном 
Чані, чотири рази Мілтона Сіллза і раз Адольфа Менжу, про кохання, але 
тоді я просидів з дев’яносто годин у вбиральні, там-таки в кіно, чекав, поки 
скінчиться та мура й пустять «Кота і канарку» або «Кажана», а то ж такі 
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дива, що всі аж хапались одне за одного й дві години верещали не вмов-
каючи. І за весь той час я з’їв чотириста цукерок, триста рогаликів і сімсот 
трубочок з морозивом... 

Том ще хвилин із п’ять правив своєї, аж поки батько спитав: 
— А скільки ягід ти зібрав сьогодні, Томе? 
— Двісті п’ятдесят шість, точно, як в аптеці! — миттю випалив Том. 
Батько засміявся. З бутербродами було покінчено, і всі троє знову загли-

бились у лісову сутінь збирати брусниці й крихітні сунички. Вони нахиля-
лись аж до землі, руки їхні швидко ходили туди-сюди, відра дедалі важчали, 
а Дуґлас сторожко дослухався й думав: «Атож, воно знову поруч! Просто 
в мене за спиною!.. Тільки не озирайся! Роби своє діло. Зривай ягоди, кидай 
у відро. Якщо озирнешся — сполохаєш його. Не пропусти цієї нагоди! Але 
ж як підманити його сюди, щоб побачити, глянути йому в лице? Як? Як?..» 

— А в мене є сніжинка в сірниковій коробочці, — обізвався Том, з усміш-
кою дивлячись на свою руку, що від соку ягід була наче в червоній рукавичці. 

«Та помовч ти!» — мало не закричав Дуґлас. Але ні — кричати не можна 
було, бо пішла би луна й сполохала оте не знати що. 

А втім, стривай... Дарма що Том базікає — воно однаково наближається, 
не боїться Тома, а навпаки, той своїм голосом принаджує його, то, виходить, 
і сам Том якось причетний до нього. 

— Ще з лютого місяця, — захихотів Том.  — Була хурделиця, і я зло
вив одну велику сніжинку в коробочку, закрив її там, а тоді мерщій додому 
і сховав у холодильник! 

Ось воно, вже зовсім близько... Дуґлас невідривно дивився на Томові 
губи, що не спинялись ні на мить, його поривало дременути геть, бо за де-
ревами здіймалася якась грізна велетенська хвиля. Ось зараз вона впаде 
й розтрощить їх... 

— Атож, — замислено провадив Том, обриваючи з куща ягоди, — я єди-
ний у цілому штаті Іллінойс, хто має влітку справжню сніжинку. Що там 
проти неї ті діаманти! Ось я завтра відкрию її. І тобі, Дуґ, теж покажу... 

Іншого разу Дуґлас, можливо, глузливо пирхнув чи відмахнувся би від цієї 
нісенітниці. Але тепер, коли стрімко насувалося оте грізне «щось», уже навис
нувши над ним у тихому повітрі, він заплющив очі й тільки головою кивнув. 

Том, украй здивований, перестав рвати ягоди, обернувся і втупив очі 
у брата. Дуґлас, що аж скулився, сидячи навпочіпки, являв собою чудовий 
об’єкт для нападу. І Том з войовничим погуком стрибнув на нього. Обидва 
повалилися додолу й, молотячи один одного кулаками, покотилися по траві. 

«Ні! — звелів собі Дуґлас, силкуючись не думати ні про що інше. — Ні!..» 
Аж раптом... Так, усе було гаразд! Атож! Їхня сутичка, уся та колотнеча не 
відстрашила грізну хвилю, і ось вона вже вдарила, захлюпнула їх і понесла 
по травах углиб лісу. Томів кулак влучив йому по губах. Він відчув у роті 
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теплий іржавий присмак крові, чимдуж обхопив Тома, міцно стиснув його, 
і так вони мовчки завмерли, чуючи тільки, як калатають їхні серця й зі 
свистом вихоплюється з ніздрів повітря. Нарешті повільно, боячись, що 
нічого не побачить, Дуґлас розплющив одне око. 

Але все, геть усе, було там-таки! 
Мов величезна зіниця ще більшого, незмірно більшого ока, яке теж щойно 

розплющилося і вражено озирало все довкола, на нього дивився цілий світ. 
І він зрозумів: оце ж і є те, що наринуло на нього, й тепер залишиться 

з ним, і ніколи нікуди не дінеться. 
«Я живий», — подумав він. 
Його замазані кров’ю пальці тремтіли, скидаючись на клаптики якогось 

дивовижного, невідомого йому раніше й тільки щойно побаченого прапора, 
і Дуґлас не знав, якому краю той прапор належить і кому він має присягати 
на вірність. Сам того не усвідомлюючи, він і досі стискав Тома, та водночас 
доторкнувся вільною рукою до закривавлених пальців, немов хотів стерти 
кров, а тоді підняв їх вище і повернув долоню тильним боком до очей. На-
решті він пустив Тома й ліг горілиць, тримаючи руку проти неба, і все його 
єство зосередилось у голові, звідки його очі, мов двоє вартових крізь бійниці 
незнаної фортеці, видивлялися на міст — його власну руку з випростаними 
пальцями, що кривавим прапором майоріли в ясному світлі. 

— Ти не забився, Дуґ? — спитав Том. 
Голос його долинув наче з дна замшілої криниці, звідкись ген з-під води, 

і звучав глухо й таємничо. 
Під Дуґласом шепотіла трава. Він опустив руку й відчув нею пухнасті 

зелені піхви. Десь далеко внизу ворухнулися в черевиках пальці його ніг. 
У вухах, наче в мушлях, зітхав вітерець. По блискучих опуклостях його 
очей перебігали яскраві відбитки навколишнього світу, наче миготливі об-
разки у кришталевій кулі. Барвисті квітки, розкидані по зеленому лісовому 
килиму, пломеніли, ніби маленькі сонця й вогнисті клаптики неба. По нео-
зорому, перекинутому догори дном озеру небесного склепіння, мов пущені 
вистрибом камінці, гасали птахи. Дуґлас надсадно дихав крізь зціплені зуби, 
вбираючи в себе крижаний холод, а видихаючи жар. Комахи електричними 
іскрами пронизували повітря. Десять тисяч волосин на Дуґласовій голові 
виросли на одну мільйонну частку дюйма. Він чув, як у кожній його скроні 
б’ється по серцю, третє калатає в горлі, ще двоє пульсують у зап’ястках, 
а справжнє серце лунко гупає в грудях. Усе його тіло дихало крізь мільйони 
відкритих пор. 

«Я справді живий! — думав він. — Досі я цього не знав, а якщо і знав, 
то не запам’ятав!» 

Він голосно вигукував це подумки ще і ще, разів із десять! Подумати 
лишень! Ось уже дванадцять років живе — і тільки збагнув! Тільки тепер, 
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зчепившись із Томом, знайшов отут, під деревом, цей рідкісний хронометр, 
цей злотосяйний годинник з гарантією безупинного ходу років на сімдесят. 

— Дуґ, тобі не болить? 
Дуґлас дико зойкнув, обхопив Тома руками й покотився з ним по траві. 
— Дуґ, ти що, здурів? 
— Здурів! 
Вони котилися схилом пагорба, і їхні очі й роти були повні сонця, що 

яскріло скалками жовтого скла; вони хапали повітря, наче викинуті на берег 
форелі, і реготали до сліз. 

— Дуґ, ти не збожеволів? 
— Ні, ні, ні, ні! 
Дуґлас заплющив очі й побачив плямистих леопардів, що м’яко ступали 

в темряві. 
— Томе! — мовив він. А тоді тихіше: — Томе... Чи всі люди на світі... 

знають, що вони живі? 
— Та певне. Аякже! 
Леопарди нечутно зникли у глибшій темряві, куди вже не сягало око.
— Сподіваюся, що так, — прошепотів Дуґлас. — Атож, сподіваюся, що 

знають. 
Він розплющив очі. Батько стояв на пагорбку високо над ним, на тлі по-

мережаного зеленим листям неба, і, взявшись руками в боки, сміявся. Їхні 
очі зустрілись, і Дуґлас ураз нашорошився. «Тато знає, — подумав він. — 
Усе це замислено наперед. Він зумисне привіз нас сюди, щоб зі мною таке 
сталося. Це його витівка, він усе розуміє. І тепер знає, що і я здогадався».

Зверху спустилася дужа рука й підняла його в повітря. Похитуючись 
на непевних ногах між батьком і Томом, подряпаний, розпашілий, усе ще 
вражений і сповнений побожного остраху, Дуґлас обережно поторгав свої 
і мовби не свої лікті і вдоволено облизнув розбиту губу. Потім звів очі на 
батька й Тома. 

— Я понесу всі відра, — сказав він. — Цього разу дайте мені самому. 
Лукаво посміхаючись, вони віддали йому відра. 
Дуґлас стояв, злегка похитуючись, руки йому відтягував важкий від 

соку, солодкий лісовий вантаж. «Мені треба відчути все до кінця, — думав 
він. — Дайте мені стомитися, відчути справжню втому. Я не повинен 
забути, що я живий, я ж тепер знаю, що живий, і не повинен забути про це 
ні сьогодні, ні завтра, ні післязавтра». 

За ним линули бджоли, і дух ягід, і золоте проміння літа, а він ішов зі 
своєю важкою ношею, ніби сп’янілий, долоні його вкривалися втішними 
пухирями, руки затерпли, ноги спотикалися, так що батько зрештою схопив 
його за плече. 

— Ні, ні, — пробурмотів Дуґлас. — Мені не важко. Зовсім не важко... 
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Уже з півгодини його не покидало відчуття трави, коріння, камінців, 
замшілої колоди — так ніби все те залишило свої відбитки на його руках, 
ногах, спині, і лише тепер це відчуття почало притуплюватися. Дуґлас ішов 
і розмірковував про нього, і воно дедалі тануло, розвіювалося, зникало, а тим 
часом брат і на диво мовчазний батько ступали слідом, даючи йому змогу 
самому вести їх крізь ліс до невидимої, майже нереальної дороги, якою вони 
мали дістатися назад до міста... 

У місті — згодом того ж таки дня. 
І знову збирання врожаю. 
Дідусь стояв на широкій чільній веранді і, мов капітан, озирав по-

літньому незворушний простір, що розлягався перед ним. Він звертався із 
запитанням до вітерцю, до неосяжного неба, до моріжка, де стояли Дуґлас 
і Том, звертаючись із запитанням тільки до нього: 

— Дідусю, а вони вже достигли? Справді? 
Дідусь почухав підборіддя.
— П’ятсот, тисяча, а то й дві тисячі напевне. Атож, добрий буде ужинок. 

І збирати легко, тож не залишайте нічого. Даю по десять центів за кожен 
мішок, який принесете до преса. 

— Ого! 
Радісно усміхнені хлопці нахилилися над моріжком. Вони зривали золо-

тисті квітки — квітки, що затоплюють цілий світ, перебираються з моріжка 
на бруковані вулиці, тихенько стукають у віконця підвалів і в своєму невтрим-
ному буянні виповнюють усе довкола сліпучим сяйвом розплавленого сонця. 

— І отак щороку, — сказав дідусь. — Справжня навала. Та й нехай собі. 
Бач, заполонили все подвір’я, горді, мов леви. Якщо довго на них дивити-
ся — і очі пропалять. Начебто звичайнісінька квітка, бур’ян, якого ніхто не 
помічає. А от для нас — благородна рослина, кульбаба. 

Назбиравши повні мішки квіток, понесли їх у підвал. І підвальна сутінь 
одразу відступила перед квітковим сяйвом. Винний прес стояв відкритий, 
холодний. Золота злива квіток зігріла і його. Дідусь крутнув корбу, гвинт 
почав обертатися, і тоді ґніт зрушив й легенько стиснув квіткову масу. 

— Ану, ну... отак... 
І ось по жолобу в дні преса потекла у глиняний глек спершу струминка, 

а там і буйний струмінь золотої рідини, що ввібрала у себе весь той пре-
красний літній місяць. Потім їй дадуть перебродити, знімуть шумовиння, 
розіллють у чисті пляшки від томатної підливи й поставлять ті пляшки 
лискучими рядами на полицю в темному підвалі. 


