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але наслідки її все ще відчувалися повсюдно. 
Європа була спрагла радості й веселощів, а тому 

всі кинулися надолужувати згаяне. Одні — ви-
крадати коштовності, як-от досвідчений злодій 

Джейкобі; інші — поповнювати  
на чорному ринку  запаси  спиртного, щоби потім 

продати його втридорога, як власник нічного 
клубу Джек Бредлі; дівчата ж готові були на все, 
щоб отримати омріяну пару нейлонових панчіх, 

які саме тоді з’явились у продажу. Репортери 
у гонитві за сенсацією та з професійної цікавості 

вв’язувались у розслідування найзаплутаніших 
справ, котрі нібито їх не стосувалися… 
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РОЗДІЛ І

Мене звати Стів Гармас, і я  — іноземний корес-
пондент нью-йоркської газети «Кларіон». Упродовж 
1940–1945 років я разом зі своїми колегами мешкав 
у готелі «Савой» і розповідав народу Америки про хід 
війни у Європі. Я полишив комфорт «Савою» та його 
бар із коктейлями, коли союзні війська зайняли Європу. 
Змусити мене піти звідти було не легше, ніж відірвати 
молюска від стіни, але мій редактор наполягав, тож зре-
штою я змушений був з’їхати. Він сказав, що життєвий 
досвід лише зміцнить мій дух. Це завдало мені болю 
(самі-знаєте-де), та аж ніяк не загартувало. Після краху 
Німеччини я відчув, що з мене вже досить тягот війни, 
тому помінявся місцями з легковірним колегою, котрий 
і не знав, на що йде, та повернувся до Америки — до своїх 
величезних двофунтових біфштексів. 

А вже за кілька місяців я отримав завдання написати 
серію статей про повоєнну Британію. Мене це не надто 
надихнуло: тоді в Англії відчувався брак віскі, проте 
в Лондоні тоді мешкала дівчина на ім’я Нетта Скотт — 
а з нею я зовсім не проти був побачитися. 

Не хочу, щоб ви мене неправильно зрозуміли щодо 
Нетти Скотт. Я не був у неї закоханий, однак відчував, що 
маю якось віддячити їй за приємні хвилини, проведені 
разом, коли я був чужинцем у незнайомій країні — тож 
цілком несподівано для самого себе почувся просто 
зобов’язаним зробити це. 

А було все так: дорогою у редакцію я на ходу пробігав 
очима спортивну сторінку газети і ніяк не міг вирішити, 
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їхати мені в Англію чи ні, коли це зауважив, що одна 
з конячок, котра мала стартувати у вечірніх перегонах, 
має ім’я Нетта. Вона вважалась аутсайдером, і ставки 
на неї були один до десяти, однак я ризикнув і поставив 
саме на неї. Із завмиранням серця виклав п’ятсот доларів 
і прикипів до радіо, очікуючи результатів. Конячка таки 
виграла у впертій боротьбі, і саме там та тоді я вирішив 
розділити свій виграш із Неттою та купив квиток на 
перший же літак до Англії. 

Наперед тішився, уявляючи реакцію Нетти, коли я за-
валюся до неї та викладу на стіл п’ять сотень новеньких 
шелестких однофунтових купюр зі свого виграшу. Вона 
завжди любила гроші і постійно скаржилася на їхній 
брак, хоча ніколи не дозволяла допомогти їй, відколи ми 
познайомилися. Це буде знаменний день в її житті, і так 
я з нею розрахуюся. 

Уперше я побачив Нетту 1942 року в фешенебельному 
нічному клубі в кварталі Брутон-мьюз у Мейфері*. Вона 
працювала там платною партнеркою для танців, і я нікому 
не порадив би жартувати з такими дівчатами. У них м’язів 
більше, ніж у «Душителя» Льюїса** — коли той парирує 
удари втомлених життям бізнесменів, котрі взагалі-то не 
надто і втомлені ним. Нетта мусила розкручувати чоло-
віків купувати гидотне шампанське за непомірну ціну — 
п’ять фунтів за пляшку, — ще й платити їй десять шилінгів 
за право потанцювати з нею на крихітному майданчику.

Клубом «Блакить»  — а саме так називався той за-
клад — заправляв чолов’яга на ім’я Джек Бредлі. Я бачив 
його двічі чи тричі та попервах сприйняв за якогось 
сумнівного відвідувача. Поміж працівниць лише Нетта 

* Мейфер — фешенебельний район Лондона. (Тут і далі 
примітки перекладача).

** Ед Льюїс на прізвисько «Душитель» (1891–1966) — амери-
канський професійний борець. Спортивна кар’єра тривала 
чотири десятиліття. 
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не боялася його. Врешті, Нетта взагалі не боялася чоло-
віків. Подейкували, що перед прийомом на роботу кожна 
дівчина мала відпрацювати нічну зміну з Бредлі. Мені 
розповідали, що Нетта і Бредлі провели ніч за читанням 
ілюстрованих журналів, коли вона підтверджувала свою 
кваліфікацію — однак лише після того, як дівчина наділа 
йому на голову якусь цінну картину, написану олією. 

Не знаю, чи ця історія була правдивою: Нетта не 
любила про це згадувати, однак, знаючи її, гадаю, що то 
таки правда. 

Ймовірно, Бредлі отримував чималі прибутки зі свого 
клубу. Його клієнтами були переважно американські офі-
цери і репортери, в котрих постійно водилися грошенята. 
І вони їх успішно тринькали у клубі «Блакить». Оркестр 
був першокласним, дівчата — гарними та прихильними, 
їжа — відмінною, а вартість усього того — такою захмар-
ною, що ви мусили натягати на себе кисневу маску, перш 
ніж глянути на рахунок. 

Нетта була однією з дванадцяти тамтешніх дівчат, 
і я обрав її тієї ж миті, як побачив. 

Вона була чарівна: руде волосся, шкіра — персик із 
додаванням вершків. Вигини її тіла одразу ж привернули 
мою увагу — вони кликали до гріха. Я бачив чимало чу-
дових фігур, та жодної такої, як у Нетти. Як висловився 
з цього приводу мій приятель, прямолінійний військо-
вий льотчик Гаррі Бікс: «Якби миші припасувати лижі, 
вона б охоче дослідила всі ці вигини — і як би я хотів 
бути цією мишею!»

Так, Нетта справді була премилою, але у свій, ви-
тончений спосіб. Ви одразу розуміли, що вона знає собі 
ціну — і якщо хотіли досягти бажаного результату, то 
слід було робити це «по-дорослому»; всі прийоми були 
дозволені. Та навіть тоді вона здатна була обвести вас 
навколо пальця. 
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Минуло чимало часу, поки Нетта подобрішала. Спо-
чатку вона ставилася до мене як до звичайного клієнта; 
потім дивилася з підозрою, прикидаючи, що в мене 
на гадці, та нарешті переконалася, що я  — самотній 
чолов’яга у незнайомому місті, котрий прагне її ком-
панії. Я заходив у «Блакить» щовечора. Приблизно за 
місяць Нетта вже не дозволяла мені купувати їй шам-
панське, і я усвідомив, що шанси мої зростають. Якось 
увечері вона запропонувала мені піти з нею в неділю 
в К’ю-Ґарденз*, щоби помилуватися пролісками. Тоді 
я й зрозумів, що крига скресла. 

Врешті-решт я почав бачитися з Неттою доволі часто. 
Заїжджав у її крихітну квартирку поблизу Кромвелл-
роуд і підвозив її у «Блакить». 

Іноді ми разом вечеряли у «Веніті Феар», часом вона 
приходила до мене в «Савой», і ми обідали в тамтеш-
ньому ресторані. Нетта була хорошою співрозмовницею, 
завжди готовою посміятися чи побалакати серйозно — 
залежно від мого настрою; а ще могла багато випити 
і не сп’яніти при цьому. Нетта була моєю віддушиною. 
Вона скрашувала похмуру одноманітність, яка неминуче 
гнітить, коли ти не зайнятий 24/7. Вона зробила моє пе-
ребування в Лондоні незабутнім. Нарешті ми дійшли до 
того, що спали разом раз чи двічі на місяць, та робили 
це — як і все інше — якось байдуже. Ми не були закохані. 
Наше спілкування, хоча й доволі близьке, ніколи не було 
надто особистісним. Тобто вона ніколи не розпитувала 
про мій дім і про те, чи одружений я і що планую робити 
після закінчення війни; ніколи й не натякала на те, що 
не проти поїхати зі мною у Штати. 

* Королівські ботанічні сади К’ю — комплекс ботанічних 
садів та оранжерей площею 121 гектар у південно-західній 
частині Лондона, історичний парковий ландшафт XVIII–
XX століть.
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Я робив спроби дізнатися про неї хоч щось, але вона 
навідріз відмовлялася говорити на такі теми. Та й узагалі 
жила однією миттю, так, наче завтра на нас може впасти 
бомба чи ракета  — тож ми повинні бути щасливі тут 
і зараз, поки триває ця мить. Вона неначе перебувала 
у целофановій обгортці. Я міг її бачити і торкнутися, та 
не міг її дістатися. Однак дивним чином таке її ставлення 
влаштовувало мене. Я не прагнув знати, хто був її батько 
і чи є в неї чоловік, який служить десь далеко, чи має 
вона сестер і братів. 

Усе, чого я прагнув, — отримати веселого компань-
йона; і це я мав. 

Наша дружба тривала два роки, потім я отримав наказ 
відплисти на материк разом із військовими частинами, 
і ми попрощалися. Розлучалися ми так, ніби мали зустрі-
тися уже завтра вранці, хоча я знав, що не побачу її при-
наймні рік, а може, й узагалі ніколи. Вона також знала це. 

— Бувай, Стіве!  — мовила Нетта, коли я висадив 
її поблизу квартирки. — Не піднімайся до мене. Довгі 
прощання — зайві сльози. Можливо, ми ще побачимося.

— Звісно ж, побачимося, — озвався я. 
Ми поцілувалися. Нічого особливого: жодних сліз. 

Вона піднялася на кілька сходинок і зачинила за собою 
двері, не озирнувшись.

Я планував написати їй, але так і не зібрався. Ми так 
стрімко перебралися до Франції, й життя там було таке 
неспокійне, що в перший місяць я й хвильки не мав 
вільної, щоб черкнути Нетті кілька слів, а потім вирішив, 
що краще забути її. Я й справді забув про неї, аж поки не 
повернувся до Америки. Тоді знову почав про неї думати. 
Ми не бачилися два роки, однак я з подивом виявив, 
що пам’ятаю кожну рисочку її обличчя та кожен вигин 
тіла так, наче розстався з нею лише вчора. Я намагався 
відігнати ці спогади, зустрічаючись із іншими дівчатами, 
однак Нетта засіла в мені та ніяк не хотіла відпускати. 
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Коли я поставив на ту конячку і виграв, то вже точно 
знав — тепер я побачу Нетту, і був радий цьому. 

Я прибув у Лондон спекотного серпневого дня після 
тривалої і втомливої подорожі із Прествіка*. Одразу 
ж подався в готель «Савой», де у мене був зарезервова-
ний номер, перекинувся кількома словами з портьє, ко-
трий, здається, радий був знову мене побачити, і піднявся 
у свій номер з видом на Темзу. Прийняв душ, перехилив 
кілька скляночок віскі, а потім спустився в касу і попро-
сив відрахувати мені п’ять сотень однофунтових купюр. 
Помітив, що моє прохання викликало у клерка неабияке 
здивування, однак мене знали в готелі достатньо добре, 
щоб не виконати моєї забаганки. Уже за кілька хвилин 
мені видали гроші — так незворушно, наче то була купка 
квитків на автобус. 

Було пів на сьому, і я знав, що в цей час Нетта ще 
вдома. Вона починала збиратися на роботу близько сьо-
мої, і ця підготовка займала в неї не менше години. Поки 
я чекав на таксі у колі респектабельних джентльменів, 
поцікавився у швейцара, чи існує ще клуб «Блакить». Той 
відповів, що існує, та віднедавна зажив поганої слави, 
позаяк після мого від’їзду там встановили кілька столів 
для гри в рулетку, і це надало закладу сумнівної репута-
ції. Упродовж останніх пів року там двічі влаштовували 
облави, однак клуб не закрили через брак доказів. Ски-
далося на те, що Джек Бредлі завжди на крок випереджав 
поліцейських. 

Нарешті під’їхало моє таксі, і після невеличкої супе-
речки швейцар умовив водія відвезти мене на Кром-
велл-роуд. 

Я був біля Неттиної квартирки десять хвилин на 
сьому. Розрахувався з таксистом, відступив на кілька 
кроків, щоби поглянути на вікна горішнього поверху. Бу-
динок нічим не відрізнявся від інших похмурих будівель 

* Місто в центрі Шотландії. 
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Кромвелл-роуд. Високий, брудний, й мереживні фіранки 
на вікнах — украй запрані. На Неттиних вікнах — в од-
ній із трьох квартир нагорі — досі висіли знайомі мені 
веселенькі помаранчеві занавіски. Я подумав, чи не 
натраплю там, бува, на нового коханця, однак вирішив 
ризикнути. Відчинив двері під’їзду і почав долати три 
марші між сходовими майданчиками, прикритими ци-
новками з кокосового волокна. 

Ці сходи навіяли мені масу приємних спогадів. Я зга-
дав ночі, коли ми прокрадалися ними, тримаючи чере-
вики в руках, щоби місіс Крокетт, квартирна хазяйка, 
котра мешкала на першому поверсі, не почула нас. А ще 
згадав ту ніч, коли пролетів над Берліном з екіпажем 
ВПС Великої Британії та припхався на квартиру до Нетти 
о п’ятій ранку, надто збуджений, аби заснути, бо конче 
хотів оповісти Нетті свої враження, і виявив, що вона не 
ночує вдома. Я сидів на верхньому майданчику, чекаючи 
на неї, й нарешті задрімав, а потім мене знайшла місіс 
Крокетт і пригрозила викликати поліцію. 

Я проминув двері двох інших квартир. Так ніколи 
й не дізнався, хто там мешкає. Упродовж усього часу, 
поки я навідував Нетту, пожильці жодного разу мені не 
зустрілися. Нарешті, захекавшись, дістався Неттиних 
дверей і постояв трохи, перш ніж подзвонити. 

Здається, тут нічого не змінилося. Картка з її ім’ям так 
само красувалася у мідній оправі на дверях. Помітна була 
також повздовжня подряпина від ключа, котру я зробив, 
напідпитку намагаючись устромити його у щілину. Перед 
дверима лежав знайомий вовняний килимок. Серце моє 
пришвидшено закалатало, а руки стали липкими. Знена-
цька я зрозумів, що Нетта багато важить для мене — і що 
надто довго мене тут не було. 

Я смикнув мотузку дзвінка, вичекав, не почув ані 
звуку — і знову смикнув. За дверима ніхто не озвався. 
Я продовжував стояти і чекати, гадаючи, чи не у ванній, 
бува, Нетта. Виждав ще трохи і знову подзвонив. 
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— Там нікого немає, — почувся голос позаду мене. 
Я різко озирнувся й поглянув униз. У дверях квартири 

поверхом нижче стояв чоловік і дивився на мене, за-
дерши голову. Це був рослий чолов’яга років тридцяти — 
широкоплечий, статний; розвиненими м’язами, втім, 
він не вирізнявся. Маючи фігуру метальника молотів, 
він був, однак, якийсь м’якотілий, обрезклий. Стояв 
і дивився на мене зі млявою посмішкою, нагадуючи ве-
личезного сонного кота — байдужого, самовпевненого, 
задоволеного собою. Призахідне сонце, що пробивалося 
крізь похмуре вікно, підсвітило золотом його зуби, від 
чого вони неначе ожили.

— Привіт, хлопче, — муркнув він, — один з її при-
ятелів, еге ж? 

Він злегка шепелявив, солом’яне волосся його було 
коротко підстрижене.

Одягнутий у жовто-чорний шовковий халат, застібну-
тий по самісіньке горло, піжамні штани кольору електрик 
та яскраво-червоні домашні капці, він був живописним 
видовищем. 

— Забирайся  геть! —  сказав  я йому. —  І то  якнай-
далі, — додав і знову повернувся до Неттиних дверей. 

Чоловік хихотнув. Це був доволі неприємний смішок, 
і невідомо чому він подіяв мені на нерви.

— Там нікого нема, хлопче! — повторив він. І стиха 
додав: — Вона померла. 

Я перестав смикати мотузку дзвінка, розвернувся 
і глянув на нього. Тип звів брови, злегка похитуючи 
головою.

— Ти чув мене? — перепитав він і посміхнувся так, 
наче сказав щось вельми дотепне.

— Померла? — тупо повторив я, відходячи від дверей.
— Саме так, хлопче!  — підтвердив тип, спершись 

об одвірок і гостро глянувши на мене. — Вона померла 
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вчора. Ти все ще можеш учути запах газу — якщо при-
нюхаєшся. 

Він притулив руку до горла і зробив крок усередину 
квартири.

— У мене вчора був препаскудний день через усе це. 
Я спустився на кілька сходинок і став перед ним. Він 

був на дюйм вищий і значно ширший у плечах, але я ба-
чив, що в нього каша замість м’язів.

— Заспокойся, товстунчику, — промовив я, — і роз-
кажи мені все до ладу. Який газ? Про що це ти варнякаєш?

— Заходь-но до мене, хлопче!  — припросив він із 
дурнуватою посмішкою. — Я все тобі розповім. 

Іще до того, як я встиг відмовитися, він поплентався 
у велику кімнату, захаращену старими запиленими ре-
чами, від яких тхнуло вогкістю. Тип плюхнувся у велике 
зручне крісло. Щойно його огрядне тіло торкнулося по-
душок, як у повітря піднялася хмарка пилу.

— Вибач, що приймаю тебе в такій халупі,  — він 
із огидою обвів очима кімнату.  — Місіс Крокетт така 
нечупара. Вона ніколи тут не прибирає. Але не можна 
ж очікувати, що це робитиму я, еге ж? Життя надто ко-
ротке, щоби марнувати його на прибирання — з моїми-то 
здібностями...

— Облишмо комедію в стилі Оскара Вайльда, — не-
терпляче урвав його я. — То ти розповідатимеш мені про 
Нетту Скотт, чи як? 

Він кивнув, знову посміхнувшись до мене.
— Сумно, ні? Така чудова дівчина  — гарна, з пре-

красним тілом, жвава та енергійна  — і перетворилася 
на поживу для хробаків. — Він зітхнув. — Смерть усіх 
зрівнює, правда ж?

— То як це сталося? — запитав я, ледь стримуючись, 
аби не схопити його за барки і не витрусити з нього всю 
душу.
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— Вона зробила це власноруч, — засмучено сказав 
він.  — Жахлива справа. Поліція гасає туди-сюди схо-
дами... «швидка»... санітари. Місіс Крокетт вищить... та 
жирна сучка на нижньому поверсі торжествує... натовп 
на вулиці в очікуванні спотвореного трупа. І ще той запах 
газу... не міг вивітритися з будинку весь день. Жахлива 
справа, хлопче, жахлива! 

— То ти хочеш сказати, що вона отруїлася газом? — 
запитав я, весь похолонувши. 

— Саме так... бідолашечка! Уся кімната заклеєна лип-
кою стрічкою  — рулон за рулоном, а газові конфорки 
увім кнені на повну. Ніколи вже не зможу купити тепер 
липку стрічку, аби не подумати про неї! 

Його слова видалися мені безглуздим патяканням, із 
якимись дивними пробілами і недомовками. Його по-
смішка мене невимовно дратувала.

— Розумію, — сказав я, повернувшись, щоб іти геть.
То ось воно як. Зненацька я відчув спустошення, 

втому та безмежний сум.
І подумав: Нетто, якби ж ти зачекала усього лише 

двадцять чотири години, то ми б подивилися у вічі цього 
разом — що би це не було — і ми би все подолали. 

— Дякую! — сказав я вже біля дверей.
— Не дякуй мені, хлопче, — сказав чолов’яга, важко 

підводячись з крісла і проводжаючи мене до дверей. — 
Приємно знати, що я тобі став у пригоді — хоча і з такого 
сумного приводу. Бачу, що ти трохи прибитий — але ні-
чого, скоро відійдеш. Завантажити себе роботою по саме 
горло — ось найкращі ліки. Це, бува, не Байрон сказав: 
«Заклопотані не мають часу плакати»? Можливо, ви й не 
полюбляєте Байрона. Дехто його не любить. 

Я витріщився на чоловіка, але не чув його і не бачив. 
Бо звідкілясь із минулого до мене долинули Неттині 
слова: «Отож, той дурень наклав на себе руки. Кишка 
у нього була тонка прийняти те, що на нього чекало. 
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Що би я не зробила, в мене вистачить мужності усе пе-
режити. Такого виходу я ніколи не прийму — ніколи!»

Вона сказала це якось увечері, коли ми читали про 
одного мільйонера, котрий програв на біржі й відтак 
пустив собі кулю в лоба. Я чітко пам’ятав, як виглядала 
Нетта в той момент, коли мовила ці слова, — і мене наче 
обдало крижаним вітром. 

Тут було щось не так. Я знав, що Нетта ніколи би не 
наклала на себе руки.

Тож насунув капелюха на очі, намацав у кишені сига-
рети і простягнув пачку тому типові.

— Чому вона це зробила? — запитав я.
— Мене звати Джуліус Коул, — відрекомендувався 

чолов’яга, витягнувши сигарету з пачки і затиснувши її 
між брудними пальцями. — Ти що, її друг?

Я кивнув.
— Знав її кілька років тому, — пояснив я, запалюючи 

сигарету йому і собі. 
Він посміхнувся. 
— Вона цікавилася одним американцем, — промовив 

він начебто сам до себе. — І звісно ж, з її фігурою та зов-
нішністю, він теж зацікавився нею. 

Він звів на мене сонні очі. 
— Цікаво було б дізнатися точну кількість дівчат, 

зґвалтованих американськими військовослужбовцями 
за час їхнього перебування тут, еге ж? Я взагалі-то ці-
кавлюся такою статистикою.

Він розправив свої широкі безвольні плечі. 
— Ймовірно, це марнування часу, — додав він, хит-

нувши головою.
— Як це сталося? — різко спитав я. 
— Ти хочеш знати, чому вона це зробила? — м’яко 

підправив він мене.  І знову розправив плечі. Зашелестів 
шовк халата. — Це загадка, приятелю. Жодної записки... 
п’ять фунтів у сумочці... провізія в холодильнику... жод-
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них любовних листів... ніхто нічого не знає. — Він звів 
брови і посміхнувся. — Можливо, вона була вагітна. 

Я не міг далі продовжувати цю розмову. 
Говорити з цим типом про Нетту було те саме, що 

читати написи на стіні вбиральні.
— Ну що ж, дякую,  — сказав я і почав спускатися 

сходами. 
— Нема за що, хлопче!  — відповів він.  — Сумна 

звістка для тебе, геть невтішна! 
І він, зачинивши двері, повернувся до себе в кімнату. 

РОЗДІЛ ІІ

Місіс Крокетт була маленька худорлява жіночка 
з насторожено-недовірливими очима й тонкими губами. 

Я бачив, що вона мене не впізнала. Певно, гадала, що 
я репортер і заявився сюди за сенсаційною історійкою; 
тож глянула на мене з-за напіввідчинених дверей, зби-
раючись закрити їх перед моїм носом.

— Чого вам треба? — сказала вона різким невдово-
леним голосом. — У мене є чим зайнятися і без ваших 
дурних запитань — тож ідіть звідси! 

— Ви не пам’ятаєте мене, місіс Крокетт? — наполя-
гав я. — Я — Стів Гармас, один із друзів міс Скотт. 

— Один із друзів? — перепитала вона. — Коханців — 
ось як я це називаю. 

Якусь мить вона вдивлялася в мене, а тоді кивнула 
головою. В її очах застиг осуд.

— Справді, здається, я бачила вас раніше. То ви вже 
чули, що сталося з нею? 

Я кивнув.
— Так, і хотів би поговорити з вами про це. Чи були 

у неї борги? Я заплачу вам усе, що вона винна. 
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Недоброзичливий вираз поступився місцем жадіб-
ному. 

— Вона заборгувала мені квартплату за місяць,  — 
швидко озвалася хазяйка.  — Вже й не сподівалася ці 
гроші отримати. Але якщо ви вирішили сплатити її борги, 
то можете це зробити. Заходьте! 

Я пройшов услід за нею темним коридором, де смер-
діло котами та вареною капустою, й опинився в похмурій 
брудній кімнаті, захаращеній дешевими бамбуковими 
меблями.

— Отже, вона боргувала вам гроші? — повторив я, 
пильно вдивляючись у жінку. 

— Не те, щоб боргувала, — по хвилиннім мовчанні 
озвалася та. — Вона завжди платила вчасно — я мушу 
вам пояснити, що вона знімала кімнату на таких умовах: 
або оплата за місяць наперед, або негайне розірвання 
договору. 

— Розумію,  — сказав я.  — Чи є у вас якісь припу-
щення, чому вона це зробила? 

Місіс Крокетт глянула на мене і відвернулася.
— Звідкіля мені знати?  — спитала вона з обурен-

ням у голосі. — Я в її справи не втручалася. І нічого не 
знала про неї. — Її тонкі губи перетворились на тверду 
риску. — Вона була непутяща. Мені не слід було її сюди 
пускати. Накликати ганьбу на мій будинок! 

— Коли це сталося?
— Минулої ночі. Містер Коул учув запах газу і спус-

тився до мене. Коли ми не змогли до неї достукатися, 
я здогадалася, що вона зробила, — дурепа! — Холодні 
очі зблиснули. — Це мене страшенно засмутило. Містер 
Коул викликав поліцію. 

— Ви бачили її?
Місіс Крокетт відсахнулася.
— Хто, я? Ви гадаєте, я хочу, щоб її привид мені яв-

лявся у снах? Аж ніяк. Містер Коул ідентифікував труп. 
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Він такий уважний. Крім того, він знав її добре... якщо не 
краще, ніж я. Він завжди визирає зі своєї кімнати, щойно 
зачує найменший шум. 

— Гаразд, — сказав я, витягаючи гаманець. — Ви маєте 
ключ від її кімнати? 

— Думаєте, він у мене є? — вона підозріло витріщи-
лася на мене. — Навіщо він вам? 

— Я хочу його у вас позичити, — озвався я, відрахо-
вуючи на столі купюри.

Її очі пильно стежили за кожним моїм рухом.
— Скажімо, двадцять п’ять фунтів буде достатньо? 

Плюс десять фунтів за ключ?
— Навіщо він вам?
Вона пришвидшено дихала, очі її блищали. 
— Просто хочу поглянути на кімнату. Гадаю, там 

нічого... не чіпали? 
— Ні — поліція заборонила мені торкатися будь-чого. 

Вони намагаються віднайти її родичів. Шанси мізерні, 
я би сказала. Поняття не маю, що буде з її речами. Так чи 
інакше, але мені вони не потрібні — я хочу здати кімнату.

— По-вашому, в неї є якісь родичі?
— Ніхто нічого про це не знає!  — фиркнула місіс 

Крокетт. — Можливо, поліції вдасться щось з’ясувати, 
але навряд чи — запам’ятайте мої слова! 

— То можу я взяти ключ? — перепитав я, присуваючи 
купку банкнот до неї. 

Вона із сумнівом похитала головою. 
— Поліції це не сподобається,  — зауважила вона 

і відвернулася. 
— Я пропоную вам 10 фунтів, щоб ви заспокоїли своє 

сумління, — нагадав я їй. — Берете ви їх чи ні?
Вона відчинила шухляду комода, дістала звідти ключ 

і поклала його на стіл. 
— Люди, котрі мають купу грошей, постійно накли-

кають на мене неприємності, — зауважила вона. 
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— Я занотую це собі, — пообіцяв їй. 
Мене вже злегка нудило від неї — тож я взяв ключ, 

підсунувши купку купюр до неї. 
Вона вмить схопила гроші і сховала їх у кишеню 

фартуха. 
— Але не тримайте ключ надто довго,  — сказала 

жінка, — і нічого там не чіпайте. 
Я кивнув їй і вийшов. 
Підіймаючись сходами, затримався на першому по-

версі, щоби прочитати ім’я на мідній табличці дверей. 
«Медж Кеннітт». Згадав, як Джуліус Коул казав: «Ця 
жирна сучка на першому поверсі торжествує!»

Заперечно хитнув сам собі головою і піднявся до 
Неттиної квартири. Вставив ключ у шпарину, провер-
нув його і злегка натиснув на ручку. Двері піддались, 
і я опинився у Неттиній вітальні. Вже зачиняючи за со-
бою двері, помітив, що Джуліус Коул підглядає за мною 
із-за прочинених дверей свого помешкання. Він звів 
брови і похитав головою. Я удав, що не помітив його, 
і зачинив за собою двері.

Попри відчинені вікна, в кімнаті відчувався ледь уло-
вимий, але стійкий запах газу. Сумний і трохи наляканий, 
я роззирнувся довкола. 

У кімнаті мало що змінилося з часів мого від’їзду. 
Меб лі трохи попереставляли, але нічого нового не 
з’явилося. Репродукції були ті самі: доволі сміливі ви-
різки з французьких та американських журналів. 

Якось я спитав Нетту, навіщо вона вішає подібні зо-
браження у себе на стінах. 

«Хлопцям таке подобається,  — пояснила вона.  — 
І відволікає від мене. Люди, які мені докучають, шоковані 
ними і більше до мене не приходять — тож ці картинки 
виконують своє призначення».

На камінній поличці вишикувалась Неттина колекція 
фарфорових звіряток. Їх було усього тринадцять. Кілька 
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штук подарував їй я. Підійшов, щоби побачити, чи мої 
подарунки все ще там. Вони стояли на місці. Я узяв 
і повертів у руках чарівну фігурку діснеївського Бембі; 
згадав, як тішилась нею Нетта. Казала, що це найкраще 
в її колекції. Гадаю, що так воно й було. 

Я поклав фігурку на місце й обійшов кімнату, запхавши 
руки в кишені. Тільки тепер до мене почало доходити, 
що Нетта мертва і я більше ніколи її не побачу. Не думав 
я, що мені буде погано, але так воно й було. До того ж її 
смерть стривожила мене. Я не міг повірити, що вона вчи-
нила самогубство. Нетта була не з тих, хто добровільно 
йде з життя. До війни я працював репортером у відділі 
кримінальної хроніки. І бачив сотні кімнат, де вчинялося 
самогубство. В усіх них панувала атмосфера, якої тут не 
було. Не можу достеменно сказати, в чому річ, але якимось 
чином я не міг повірити, що тут звели рахунки з життям. 

Я підійшов до дубового письмового столу, відчинив 
шухляди, заглянув усередину. За винятком чорнильниці 
та кількох олівців, ящички були порожні. Зазирнув у від-
ділення для паперів, пам’ятаючи, як багато там колись 
було усіляких листів та рахунків. Нічого. 

Глянув у камін, сподіваючись побачити там купку 
попелу від спалених паперів. Але камін був чистий. 
Я подумав, що це дуже дивно, зсунув капелюха на по-
тилицю і похмуро зирнув на стіл. Справді дивно. Ледь 
чутне шкряботіння у двері змусило мене здригнутися. 
Звуки повторилися. 

— Впусти мене, хлопче! — прошепотів Джуліус Коул 
через щілину. — Я також хочу подивитися.

Я скривився, навшпиньки перетнув кімнату і про-
йшов на кухню. Дверцята маленької газової плити були 
відчинені. В дальньому кутку кімнати валялася помаран-
чева диванна подушка. Гадаю, Нетта користувалась нею, 
коли... запихала голову в духовку? Мені було боляче про 
це думати, тож я повернувся у спальню.
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Це була невеличка світла кімнатка. Більшу її частину 
займало двоспальне ліжко-диван. Поруч із ним — умон-
тована шафа, біля вікна — маленький туалетний столик 
із дзеркалом. Кімнатка була витримана в зеленувато-
жовтавих тонах. Жодних репродукцій і жодних прикрас. 

Я зачинив двері й стояв, дивлячись на ліжко. На 
мене нахлинули спогади, тож минуло чимало часу, перш 
ніж я підійшов до туалетного столика та поглянув на 
дивовижне різноманіття пляшечок, кремів, засобів для 
накладання гриму, розкиданих на запиленій поверхні 
трюмо. Почав висувати шухлядки. Там було повно звич-
ного непотребу, який колекціонують дівчата: носовички, 
шовкові хусточки, шкіряні паски, рукавички, дешева бі-
жутерія. У картонній коробці — мереживо, браслетики, 
каблучки. Звичайний дешевий мотлох. Однак я згадав 
про діамантовий браслет та діамантову брошку, якими 
так пишалася Нетта. Браслет подарував їй я; натомість 
якийсь тип — вона так ніколи й не зізналася, хто саме — 
презентував їй брошку. Я перерив усі шухлядки, але так 
їх і не знайшов. Цікаво, куди вони поділися — чи не за-
брала їх поліція для надійнішого зберігання? 

Тоді підійшов до шафи і відчинив її. Щойно зробив це, 
як на мене війнуло ніжним ароматом бузку — її улюб-
лених парфумів. Мене вразило, що шафа була майже 
порожня — лише дві вечірні сукні, костюм і халатик. 
Колись її шафа була забита одягом. 

Там висіла вогненно-червона сукня, яку я так добре 
пам’ятав. Вона була на Нетті, коли ми вперше вирішили 
спати разом. Сукня, котру такий сентиментальний хло-
пець, як я, не міг забути. Я потягся по неї, зняв із вішалки 
і несподівано відчув, що вона надто важка. 

Мої пальці обмацали форму предмета: це був пістолет. 
Я розгорнув сукню і витяг звідти пістолет марки «люґер», 
який висів на гачкові, підшитому під сподом сукні. 
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Я сів на ліжку, тримаючи сукню в одній руці, а «пара-
белум» — у другій. Був приголомшений. Це було останнє, 
що я сподівався знайти в квартирі Нетти. 

Пістолет мав дві характерні особливості: уздовж 
ствола виднілася довга подряпина, а на руків’ї була 
мітка — неначе хтось намагався звідтіля щось витерти — 
приміром, ім’я власника. Я понюхав пістолет і отримав 
новий шок. З нього стріляли, причому зовсім недавно. 
Запах пороху був хоч і слабкий, але цілком уловимий. 
Я поклав зброю на ліжко, почухав голову і замислився; 
потому підвівся і знову підійшов до шафи. Висунув шух-
лядки, в яких Нетта зазвичай тримала білизну та шовкові 
панчохи. Шовкові панчохи були справжньою пристрастю 
Нетти. За час, що ми були з нею знайомі, я жодного разу 
не бачив її в якихось інших панчохах  — лише з нату-
рального шовку. Уже перед війною вона накопичила їх 
цілі стоси, і значна кількість американських військово-
службовців — а також я сам — регулярно поповнювали 
її запаси. Я перевернув увесь одяг Нетти, однак панчіх 
не було. Жодних. Ніде. 

Я загасив недопалок, нахмурився і почав розміркову-
вати, чи не побувала тут місіс Крокетт і чи не забрала їх 
вона — чи то, може, поліція спокусилася ними. Шовкові 
панчохи неможливо було дістати, і таку спокусу можна 
було зрозуміти. Тут мало бути не менше дюжини пар. 
Коли я познайомився з Неттою два роки тому, у неї їх 
було 36 пар. Я точно знав це, тому що якось увечері, 
коли вона мене попросила купити їй нові, я вивернув 
вміст шухляд на підлогу і перерахував усі панчохи, щоб 
довести їй, що вона їх не потребує. То де ж вони?

Я вирішив обшукати квартиру. За час роботи репор-
тером кримінальної хроніки я навчився так прочісувати 
приміщення, щоб не залишати слідів. Нарешті ці навички 
стали у пригоді. Я ретельно оглянув кожну кімнату. Не 
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пропустив нічого — навіть штор на вікнах із ламбреке-
нами включно,  — піднімаючи килими і простукуючи 
підлогу. В спальні біля каміна виявив схованку під пар-
кетом. Схоже, у ній щось тримали, але того щось там 
більше не було. У ванній знайшов вісім п’ятифунтових 
купюр, замотаних у рулон туалетного паперу. У вітальні 
за рамою однієї з красунь Варґаса* знайшов іще вісім 
купюр по п’ять фунтів. На дні баночки з кольдкремом 
виявив діамантову каблучку. Діамант виглядав справж-
нім, а оправа була з платини. Раніше я ніколи її не бачив. 
Це була доволі дивна схованка для каблучки, однак не 
менш дивною була й заначка для грошей. Я пішов на 
кухню і після старанних пошуків знайшов на дні банки 
з борошном подовгастий конверт. Розірвав його, обтру-
сив від борошна і прочитав адресу, виведену великими 
літерами недбалою Неттиною рукою: 

«Міс Анні Скотт, Беверлі».
Невже це її сестра? Я замислився, тримаючи в руках 

пухкий конверт. Здається, у ньому було повно паперів, 
і він був важкий. Уся ця справа видавалась мені дуже 
дивною. Мені було не по собі, підозри мучили мене. Не 
знав, що й думати. 

Переконавшись, що в кухні нема більше нічого ціка-
вого, я повернувся у вітальню. 

Розклав на столі свої знахідки. Це були: пістолет 
марки «люґер», діамантова каблучка, шістнадцять 
п’ятифунтових банкнот і лист, адресований Анні Скотт. 

Навіщо дівчині вчиняти самогубство, якщо в неї 
є вісімдесят фунтів і діамантова каблучка, запитував 
я себе. Які ще неприємності, крім фінансових, могли 

* Перуанський художник Альберто Варґас (1896–1982) вва-
жається одним із найвідоміших майстрів графіки в стилі 
пінап. Пінáп, або пін-áп (від англ. to pin up — пришпи-
лювати) — плакат із зображенням спокусливої дівчини 
(пін-ап ґерл), який пришпилюють на стіну. 
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змусити Нетту накласти на себе руки? Я не міг нічого 
такого вимислити. Тепер я був майже впевнений, що це 
не самогубство. Вбивство? Справді, якщо не самогубство, 
тоді убивство. І аж ніяк не нещасний випадок. Нещасні 
випадки так не стаються. 

Я запалив іще одну сигарету і замислився. Мені слід 
було порадитися з кимось із поліції. Я згадав про інспек-
тора Коррідана зі Скотленд-Ярду. В часи мого перебування 
в Лондоні ми з ним приятелювали. Він водив мене в різні 
кубла, де вешталися дрібні правопорушники, і з його до-
помогою я назбирав непоганий матеріал для статті в «Се-
тердей Івнінґ Пост». Коррідан був саме той, з ким мені слід 
було порадитися, тож я одразу набрав номер поліції. Після 
доволі тривалої паузи Коррідан узяв слухавку. 

Я відрекомендувався, і він мене згадав. 
— Радий вас чути знову, Гармасе! — сказав він. — Вам 

пощастило, що застали мене — я вже збирався додому.
— Ви дуже поспішаєте? — поцікавивсь я, глянувши 

на свій годинник; була майже дев’ята. 
— Ну звісно ж, я хочу додому! У вас щось нагальне?
— Радше цікаве, ніж нагальне, — озвавсь я. — Мені 

потрібна ваша порада і, можливо, допомога. Це стосу-
ється Нетти Скотт — дівчини, яка скоїла самогубство 
позавчора ввечері. 

— Як ви сказали? — різко перепитав він.
— Дівчину звали Нетта Скотт. Вона моя давня при-

ятелька. Якщо відверто, Коррідане, я не вірю, що вона 
наклала на себе руки. 

Запала пауза, потому він сказав:
— Зрештою, я нічого особливого на сьогодні не пла-

нував. То що ви пропонуєте? 
— Ми можемо зустрітися за пів години в готелі 

«Савой»? — запитав я. — Якщо ви поцікавитеся ходом 
розслідування, то це значно спростить справу. Будь-які 
деталі стануть у пригоді.
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Я продиктував йому адресу Нетти, він пообіцяв ді-
знатися все, що можна, та поклав слухавку. 

Це мені особливо подобалося в Корріданові. Його 
ніщо ніколи не дивувало, він зроду не ставив непотріб-
них запитань і завжди прагнув допомогти  — який би 
зайнятий не був такої пізньої пори. 

Я порозпихав пістолет, конверт, каблучку і гроші по 
різних кишенях. Пересвідчившись, що нічого не забув, 
вимкнув світло, зачинив вхідні двері та вийшов на схо-
довий майданчик. 

Джуліус Коул виніс у свій коридор табуретку і сидів 
там з відчиненими дверима, палячи та чекаючи на мене.

— Чому ти не дозволив мені зайти, друзяко? — запи-
тав він із гидкою посмішкою. — Ти не мав права ходити 
туди сам. 

— Іди краще покрути хула-хуп,  — порадив я йому 
і почав спускатися сходами. 

— Не тікай так швидко, друже! — попрохав він, вста-
ючи зі свого табурета і виходячи на майданчик.  — То 
як воно там? — хихикнув. — Чи є в неї гарненькі речі? 
Гадаю, ти перемацав усі її сукні! Шкода, що мене там не 
було! 

Я продовжував спускатися, не озираючись.
Місіс Крокетт негайно відчинила двері, неначе до-

жидалася мого стуку. 
— Щось довгенько ви там копирсалися, — пробурмо-

тіла вона, забираючи в мене ключ. — Але ж ви нічого не 
взяли, правда? Поліція особливо наполягала, щоби все 
залишалося на своїх місцях. 

Я кивнув. 
— Усе гаразд, — запевнив я її. — Чи хтось заходив до 

неї, відколи... вона померла? Окрім поліції, звісно! Містер 
Коул, наприклад...

Вона заперечно хитнула головою. 
— Ніхто, крім вас; і я впевнена, що не повинна була...
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Я безцеремонно урвав її.
— Там були шовкові панчохи... А тепер їх нема. Ви не 

знаєте, де вони?
— Навіщо мені шовкові панчохи?  — хмикнула 

вона. — Звісно ж, не знаю!
Я подякував їй і зійшов вузькими сходами на вулицю. 

Якусь мить постояв на тротуарі, глянувши на будинок. 
Світло горіло лише у квартирі Коула  — всі інші вікна 
були темні. Подумав було про Медж Кеннітт, але вирі-
шив, що вона не вписується у загальну картину, — при-
наймні поки що, — і попростував у напрямку Кромвелл-
роуд, котра була за п’ятдесят ярдів звідси. 

Вулицю освітлювали три ліхтарі — один у кінці, дру-
гий  — на початку, і третій  — посередині. Було доволі 
темно  — всюди залягли густі тіні  — інакше мене б не 
можна було так просто сполошити. Я почув за собою 
легкий тупіт й, інстинктивно відчувши небезпеку, від-
скочив убік. 

Щось дуже важке поцілило мені в плече, я упав на ко-
ліна. Різко підвів руку, звівся на ноги — і знову відскочив 
убік. Устиг помітити силует чоловіка, що тримав у руках 
щось схоже на монтажну лопатку. Він люто накинувся на 
мене. Мені перед обличчям аж засвистіло — я підступив 
до чолов’яги і щосили садонув його поміж ребра. Той 
упустив залізяку і похитнувся; повітря зі шипінням ви-
летіло з його грудей, наче з проколотої шини. 

— Що то в біса за розваги? — гаркнув я, підходячи 
до нього. 

Тепер я зміг його роздивитися. Він був невисокий, 
молодий, худий, виснажений. Я не міг розгледіти його об-
личчя — помітив лише, що воно бліде. Одяг мав дешевий, 
а капелюх нагадував засмальцьовану кухонну губку. Ще 
до того, як я зміг схопити його за комір, він вирвався мені 
з рук і прожогом майнув вулицею. Я стояв, дивлячись 
йому вслід та прислухаючись до його тупотіння. Був 
трохи наляканий, плече мені боліло. 


