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НЕВРАХОВАНА 
ЖЕРТВА



Коли похмурого листопадового ранку я вперше 
почув про справу Євгена Домарецького з уст його 
матері пані Софії і навіть пізніше, коли, спокусив-
шись обіцяним гонораром, погодився піти назустріч 
проханню цієї вбитої горем і сповненої впертої 
недовіри до наших правоохоронних органів жінки 
і зайнявся, як вона сама визначила, «незалежним 
журналістським розслідуванням» обставин заги-
белі її сина, відомого підприємця, власника кількох 
нічних барів і на той час єдиного в місті казино, то, 
звичайно, й гадки не мав, у якій халепі врешті-решт 
опинюся. Втім, у нашій країні, коли берешся за такі 
справи, ніколи не варто сподіватися чогось доброго. 
Здається, за останні роки я вже звик багато до чого 
і навіть у якийсь момент змирився з думкою, що вже 
отримав від долі свою пайку успіху і тому подібне, 
але справа Домарецького перевершила все це. Цілком 
справдилися ті недобрі передчуття, що почали на-
відувати мене вже від початку моєї участі в цьому 
розслідуванні і, мабуть, решту днів своїх я не зможу 
без гіркоти й жалю згадувати про те, що трапилося, 
про події тих кількох днів напередодні зими, свідком 
і учасником яких мені довелося бути. 
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І. ЗГОРЬОВАНА МАТИ НА ТЛІ 
ЧЕРВОНОГО «МЕРСЕДЕСА»

Той ранок, у п’ятницю, коли все почалося, і за-
раз стоїть перед очима до найменших подробиць. 

Напередодні ввечері ми трохи довше, ніж зазви-
чай, посиділи з давнім моїм товаришем, колишнім 
міліцаєм, опером, а віднедавна компаньйоном Іва-
ном Кивелюком у  барі «Едем», що через дорогу 
від нової автокефальної церкви. Додому я прийшов 
близько опівночі. Не так щоб і дуже пізно. Але, якщо 
врахувати, що поки порпався в кишенях, шукаючи 
ключі, то вишурував курткою всю стіну у під’їзді — 
останні дві по сто в «Едемі» таки були зайвими.

Зранку, як звичайно в таких випадках, виявилося, 
що спав я одягнутим. 

Посеред кімнати валялася лише куртка з  вибі-
леними об стіну рукавами. Прокинувшись близько 
сьомої, ще деякий час продовжував лежати, то вслу-
хаючись у біль, що почергово давав про себе знати 
в різних частинах тіла, то знову занурюючись у тя-
гучу дрімоту. На щастя, в холодильнику виявилася 
півлітрова пляшка пива. І кілька ковтків натщесерце 
були якраз тим, що треба. 

А коли через деякий час, нахилившись у ванній 
перед дзеркалом, я тільки-но почав наквацьовувати 
щоки кремом для гоління «Каро», якому вже багато 
років віддаю перевагу, задзвонив телефон. Щойно 
минула восьма. У такий час мені додому могла теле-
фонувати лише Марійка, і я не дуже квапився під-
ходити до апарата. 
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Марійка — моя давня приятелька. Коли я остан-
ній рік працював у газеті, вона з’явилася в редакції, 
погодившись на двомісячний випробувальний тер-
мін у якості менеджера з організації реклами. У неї 
був чоловік, який її непогано забезпечував, але, як 
сама пояснювала, потягло в люди, бо знудьгувалася, 
сидячи вдома. Щоправда, з рекламним бізнесом у неї 
тоді так і не склалося.

Це була соковита молодичка років двадцяти 
восьми, наскільки тупувата, настільки й сексапільна. 
В жінок це поєднання, може, і не так часто, як хоті-
лося б, та все ще, на щастя, трапляється...

Я знав, якщо не зніму слухавку одразу, то хвилин 
через десять Марійка обов’язково зателефонує 
знову. Першим дзвінком вона мене зазвичай просто 
будила, а потім телефонувала ще раз. Відпровадивши 
чоловіка на роботу, а дітей, яких у неї було двоє, — 
до школи, вона щоразу запитувала приблизно одне 
і те ж: чи не хотів би я почути сон, що наснився їй 
цієї ночі? Це було у нас чимось на кшталт паролю... 
Як я розумів, чоловіка їй у цій справі було замало. 
Я намагався їй ніколи не відмовляти, і поки що це 
у мене виходило. 

Десь за півгодини Марійка переступала поріг 
моєї холостяцької оселі і того часу, поки її діти були 
в  школі, нам цілком вистачало. Врешті-решт вона 
почала довіряти мені настільки, що дозволяла об-
ходитися без презервативів. Того ранку, не випро-
бовуючи долю очікуванням другого дзвінка, я ки-
нувся до телефона і таки встиг... Але коли підніс до 
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наквацьованої щоки слухавку, то почув голос іншої, 
незнайомої мені особи.

Судячи з  голосу, неважко було визначити, що 
жінка на тому кінці дроту вже переступила поріг 
віку, що його у нас часто називають рятівним сло-
вом «бальзаківський». Вона уточнила, чи я і є «той 
самий пан Андрій Грабовський»? 

Я відповів їй, мовляв, не знаю, чи «той самий», 
але що і Андрій, і Грабовський — точно. 

За спробою дотепності я, все ж, не зміг приховати 
розчарування. Після недовгої паузи жінка назвалася 
Софією Домарецькою. Вона повідомила, що має до 
мене важливу справу, і попросила зустрітися.

Мені ще тоді, в  першу хвилину, здалося, що це 
прізвище я вже десь чув. 

Мабуть, розуміючи, що своєю пропозицією за-
скочила мене зненацька, моя співрозмовниця ви-
тримала ще одну паузу і з печаллю в голосі додала, 
що є матір’ю підприємця Євгена Домарецького, який 
загинув більше року тому. Я почув у слухавці схоже 
на плач тихе схлипування. Після цього я пригадав, 
чому це прізвище видалося мені знайомим. 

Коли він загинув, мене ще не було в місті, але все 
ж дещо про цього Домарецького я вже чув. 

Це трапилося минулої осені. Його обгорілий 
труп виявили під час гасіння пожежі єдиного в місті 
казино, яке йому ж і  належало. Одного разу, коли 
я у читальному залі обласної бібліотеки гортав то-
рішні зшитки місцевих газет, мені на очі випадково 
потрапило повідомлення про його смерть та звичні 
в  таких випадках некрологи від очолюваного ним 
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колективу, від друзів, від обласної й міської Ліг під-
приємців і тому подібне... 

Зрештою, я не звик відмовляти людям, особливо 
в  таких дрібницях, як здибанка за кавою, і  ми до-
мовилися з пані Софією, що я чекатиму її о пів на 
третю по обіді у барі «Едем». Я назвав перший бар, 
який спав на думку, і вона погодилася. Вона сказала, 
що знає, де це, і що машина у неї червоного кольору. 

За звичкою я прийшов на місце трохи раніше до-
мовленого, але чекати довелося недовго. Вочевидь, 
пані Домарецька теж не любила спізнюватися. Не 
встиг я докурити цигарку, коли помітив через напів-
опущені жалюзі, як до бару підкотив яскраво-черво-
ний двохдверний «Мерседес» з темним відкидним 
верхом. Дуже красиве авто — таких у нашому місті 
я ще не бачив. А коли з нього вийшла висока літня 
пані у приталеній шкірянці, чорних брюках, напів-
чобітках на низьких підборах і в чорному капелюшку 
з  вуаллю, з-під якої вибивалися пасма сивого во-
лосся, я мимоволі підвівся й вийшов назустріч. 

У тому, що це була Софія Домарецька, я не міг 
помилитися. І хоч неважко було визначити, що цій 
жінці вже перекотило за шістдесят, вона зовсім не 
була схожою на те, що називають «старою вішал-
кою». Про таких кажуть: із залишками колишньої 
вроди. А манери і вміння тримати себе видавали в ній 
владну й рішучу натуру. Її темно-карі очі випромі-
нювали енергію, а рухи — темперамент. Напевно, 
я б не дуже здивувався, якби виявилося, що в неї є 
молодий коханець. 
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Та коли, зустрівши на вході, я  провів її до того 
свого столика, в кутку біля великого акваріума, за 
яким напередодні ввечері ми ото «трохи посиділи» 
з Іваном, і пані Софія поцікавилася, чи довго я чекаю, 
то її тихий, сповнений згірклого, задавненого болю 
голос примусив мене відкинути всі сторонні думки. 

Деякий час ми крадькома роздивлялися одне 
одного. Врешті я запитав, яка у неї до мене справа? 
Вичекавши, поки довгонога й  занадто худа, як на 
мене, офіціантка принесла їй замовлене капучіно 
з  вершками, а  мені  — пиво, пані Софія провела 
її презирливим поглядом, а  тоді сказала, що чула 
чимало доброго про мій професіоналізм і мою по-
рядність. Було не схоже, щоб вона мене підколювала. 

Я не перебивав, і тоді вона почала згадувати про 
той час п’яти-шестирічної давності, коли, мовляв, 
зачитувалася моїми статтями та журналістськими 
розслідуваннями і  навіть назвала заголовок однієї 
давньої публікації, щось, здається, про вуличну 
прос ти туцію. 

Я подякував їй за добрі слова, але сказав, що це 
було давно, а зараз я займаюся справами досить від-
даленими від газетярщини. 

— Не прибідняйтеся, — кинула пані Софія. — 
Від скромних мужчин мало пуття...

Коли вона заговорила про те, що обдарованим, 
талановитим людям дуже важко вижити у цій гнилій 
провінції, мені стало трохи млосно, хоча, звичайно, 
я вже здогадувався, що це лише вступ до розмови, 
яка, судячи з  усього, буде торкатися її покійного 
сина.
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У барі відвідувачів було мало, звучала тиха музика, 
і нам ніщо не заважало.

Відчувалося, що моя співрозмовниця ретельно 
підготувалася до зустрічі. Слухаючи її, я навіть поду-
мав, що мою участь у розмові вона запланувала десь 
на пізніше. Сприйняв це як належне і, сьорбнувши 
пива, приготувався слухати далі. Але я помилився. 

Пані Домарецька враз замовкла. Її очі за чорною 
сіточкою вуалі враз наповнилися слізьми. 

— Я  попросила вас прийти, пане Грабов-
ський...  — сказала вона крізь сльози й  осіклась. 
Продовжила після тривалої паузи.

Їй і справді важко було говорити. 
— У мене був син Євген, єдина моя дитина — Ґе-

ник, як ми називали його по-домашньому... Минулої 
осені, другого листопада, його не стало. Недавно 
минув рік... — сказала вона, витерши сльози шовко-
вою сніжно-білою хусточкою з синіми горошками 
по краях.  — Мене переконують, що причиною 
смерті сина була пожежа... Але експертиза виявила 
на його голові, на черепі, вм’ятину від удару. Нібито 
він упав... Але я не вірю, чуєте!.. Не вірю, що то не-
щасливий випадок, що він сам... Я їм не вірю! У мі-
ліції мені кажуть, що Ґеник був напідпитку, падав, 
а від його цигарки в кабінеті виникла пожежа. Але 
ж його вбили! Я в цьому певна... — пані Софія сто-
рожко зиркнула в бік залу, але там, як і раніше, було 
порожньо. — Його вбили, я це знаю, — повторила 
вона, і знову тихо заплакала.

Та я мовчав, і через деякий час жінка про довжила.
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— У  серпні, за два місяці до смерті, Ґеникові 
випов нилося лишень тридцять чотири... За горо-
скопом він був Левом. Ви вірите в гороскопи, пане 
Грабовський?

Я відповів, що інколи їх читаю. 
— А скільки вам років?
— Тридцять шість. 
— От бачите, — мовила вона з докором у голосі.
Потім моя співрозмовниця на деякий час знову 

замовкла. Вона голосно висякалася в хусточку 
й важко, з присвистом, дихала. Можна було навіть 
подумати, що у неї астма. Я вирішив, що це від хви-
лювання, але все ж запитав, чи не принести їй води. 
Та пані Софія попросила не турбуватися про це. 
Вона сказала, що тепер часто плаче, і від того їй стає 
трохи легше.

— Я розумію, так, Ґеника вже не повернеш, — мо-
вила вона, витерши сльози. — Але я не заспокоюсь, 
поки його вбивця... Поки той, хто зробив це, не буде 
покараний, і  я хочу, щоб ви допомогли мені, пане 
Грабовський. 

— Щоб я вам допоміг у чому? — запитав я. 
— Тут, у цьому... — пані запнулась, мовби підшу-

ковуючи потрібне слово. — У цьому гнилому болоті 
всі були проти нас, проти мого сина, — мовби не 
чуючи мене, продовжила вона. — Йому заздрили, 
хоча це й не заважало багатьом користатися з його 
доброти і щедрості... І вони його вбили, розумієте?..

— І хто ж ці «вони»? 
— Не знаю,  — відповіла Домарецька, і  я був 

радий, що жінка не вловила в моєму запитанні спро-
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моги іронії.  — Для цього я  вас і  покликала, пане 
Грабовський, — продовжила вона, марно намагаю-
чись надати своєму голосу ділового тону. — Мені 
потрібно, щоб ви провели розслідування  — неза-
лежне журналістське розслідування, як ви робили 
це колись, — наголосила вона. 

— Бачите, залежно що назвати розслідуванням.
— Я знаю, що я маю на увазі, і ви мене розумієте... 

Ви мусите назвати мені вбивць мого сина. 
Деякий час ми обоє мовчали.
— Ну, що ви мені скажете? — нарешті запитала 

вона.
— Бачите, у  кожного свої проблеми,  — потяг-

нувши пива, видихнув я з себе разом з відрижкою. — 
Перепрошую, вибачте, я…

— Нічого, буває… Я вам була би дуже вдячна, і не 
лише на словах, — продовжувала своє пані Софія.

— Але ж я давно не займаюсь ніякими розсліду-
ваннями. Вам треба пошукати когось іншого...  — 
вже якось не так упевнено зиркаючи на пиво, сказав 
я, вагаючись, чи то відпити ще раз, чи зачекати... 

— Мені порадили, що в нашому місті ви можете 
це зробити найкраще.

— Боюся, що вас неправильно інформували, — 
не здавався я  і, піднісши гальбу, все-таки зробив 
ковток — цього разу обійшлося без відрижки.

— Пане Грабовський, ви повинні мені допомогти, 
чуєте, я вас дуже прошу!.. — Жінка не хотіла мене 
слухати і  продовжувала своє.  — Ви моя остання 
надія дізнатися правду. 
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— А ви впевнені, ви переконані, що, дізнавшись 
правду... Що вам стане легше після того, як ви її ді-
знаєтеся? — запитав я. 

— Я хочу знати правду. І ви назвете мені вбивць 
сина, — її тихий голос затремтів. 

Пані Софія відвела погляд, з її очей знову потекли 
сльози, і я розумів, що це не вдавана мокрота. Поки 
вона встигла прикласти до очей хусточку, кілька 
сльозинок, зір вавшись з вій, упало в чашку з капу-
чіно, до якого жінка упродовж всієї нашої розмови 
так і не торкнулася. 

До того часу я  вже допив своє пиво і  не бачив 
сенсу у  продовженні розмови. Я  пообіцяв їй по-
думати, хоча для себе вирішив, що коли вона ще 
раз зателефонує, то по телефону буде значно легше 
відмовити. 

— Якщо ви що-небудь розкопаєте, я вам добре 
віддячу, — мовила жінка, коли ми вже підвелися. — 
Я  знаю, що раніше свої розслідування ви завжди 
доводили до кінця... 

— Раніше, пані Софіє, мені це дозволяли робити... 
Як би то вам пояснити? Тепер я знаю, що тоді… Що 
мене просто використовували, і  не більше, розу-
мієте? — відповів я їй, жестом покликавши офіці-
антку. — А зараз за мною ніхто не стоїть, і розкопати 
що-небудь у вашій справі, якщо це справді вбивство, 
повірте, буде дуже не просто... 

— За вами стою я і тисяча доларів, які ви отрима-
єте, коли доведете справу до кінця... 

Звичайно, мене відразу дещо вкололо слово-
сполучення «доведете справу до кінця», але все ж 
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у нашому убогому краї тисяча «зелених» — не такі 
вже й погані гроші, аби хоч інколи утриматися від 
дурного запитання.

Коли підбігла офіціантка, пані Софія, випере-
дивши мене і, навіть не удостоївши дівчину погля-
дом, кинула на тацю фіолетову купюру. 

— Але, все-таки, що каже про це міліція?.. — за-
питав я, коли ми вийшли з «Едему».

Жінка відповіла, що це я  і  сам можу легко 
з’ясувати. 

З її слів виходило, що кримінальну справу у місь-
кому відділі міліції вже давно закрили... Розсліду-
вання провели абияк і врешті-решт спустили все «на 
гальмах». На її письмові заяви з вимогою відновити 
справу, знайти й покарати вбивць і мінти, і прокура-
тура відповідають відписками. 

Перед тим, як сісти в машину, Софія Домарецька 
пов торила те, що я вже чув: якщо назву вбивць сина 
(вона продовжувала називати їх тільки у множині), 
то отримаю щедру винагороду... Невже я так погано 
виглядаю, подумав я  тоді, що вона вирішила, ніби 
перш за все мене цікавлять бабки? 

— Гарна у вас машина, — сказав я, просто аби 
щось сказати.

— То також пам’ять про сина  — відповіла 
вона. — Це Ґеник мені спрезентував на ювілей...

Що це був за ювілей  — мені все ж вистачило 
клепки не уточнювати.

Згадавши про штуку баксів, я  прикинув, що ці 
гроші були б мені навіть дуже до речі. Останнім 
часом ледь вдавалося нашкребати на бензин, дешеві 
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цигарки та пиво... Тисяча доларів здалися мені, як на 
таку справу, непоганими грішми, і все ж, пам’ятаючи, 
що завжди слід загинати більше, я зауважив їй, тоді 
ж таки біля машини, що дві тисячі були б значно 
вагомішим арґументом... На моє здивування, вона 
легко погодилася на дві. На тому й зійшлися.

Ми домовилися, що після вихідних, звичайно, 
минаючи «важкий день», не пізніше, як у вівторок 
зранку я зателефоную. 

Після того, як Софія Домарецька поїхала, я відчув 
себе дуже втомленим. Перш ніж рушити, вона все ж 
таки витягла з мене обіцянку зустрітися знову.

ІІ. ДВІ РОЗМОВИ «НЕ ДЛЯ ПРЕСИ»

Хоча розмова із пані Софією не виходила 
у  мене з  голови протягом усіх наступних днів, 
проте у вихідні я займався іншими справами і аж 
у  понеділок нарешті спромігся дещо з’ясувати 
з приводу її прохання.

Вранці я зателефонував до ще одного свого ста-
рого знайомого з міської мінтури, Зиновія Пащука, 
який, на відміну від Кивелюка, продовжував там пра-
цювати і навіть виріс до майора міліції, заступника 
начальника слідчого відділу, і  запропонував йому 
разом пообідати. Я  вибрав один із найпрестижні-
ших у  місті ресторанів «Європа», що, до того ж, 
знаходився всього за квартал від міського відділу 
внутрішніх справ. 
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Нема в  людині нічого більш довговічного, ніж 
її слабкості. Виявилося, що доречно я  згадав про 
Зеникову любов смачно, а головне, на халяву поїсти 
й випити, бо ж коли з місяць тому ми випадково зі-
ткнулися на вулиці, він не дуже-то й хотів зі мною 
говорити. 

Цього разу я зустрів його під аркою, що на виїзді 
від міського відділу внутрішніх справ на бульвар 
Шевченка. Зеник був явно в настрої. Дорогою до 
ресторану він жартував, згадуючи ті роки, коли я був 
репортером, а  він відповідав у  мінтурі за зв’язки 
з пресою, і по вівторках та четвергах перед виходом 
газети я видзвонював у нього «свіжак» для «кри-
мінальної хроніки».

Зеник був у цивільному, але в усій його поставі 
з квад ратними плечима й тугим виголеним карком 
одразу вгадувався репаний служака. А  коли ми 
переступили поріг «Європи», то з  того, як його 
тепло зустріли, і  як майор, не заглядаючи в  меню, 
сказав офіціантові: «Давай відбивну, давай солянку, 
давай салат — овочеве асорті... Ну і, як завжди, за-
карпатський…» — стала очевидною моя наївність 
здивувати його. 

Коли ж молоденький офіціантик у  відповідь на 
оте «як завжди» перепитав, по скільки принести 
закарпатського, то Пащук зміряв його з голови до 
ніг таким свинцевим поглядом, що розгублений 
хлопчина мимоволі позадкував. 

— Пляшку на двох, — підморгнув мені майор. — 
Хіба ж то багато? 
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Крім нас із Зеником та двох дівчаток, що диміли 
цигарками, потягуючи через трубочки «Бренді-
колу» біля стійки бару, відвідувачів у ресторані не 
було.

— Я щось чув — ти носишся з якимось проек-
том?.. — хмикнув Пащук, зиркаючи на дівчаток. — 
Кажуть, якийсь завод із переробки сміття?.. Але ж 
дев’ять мільйонів баксів... Якби ж то хоч гривень, а то 
ж баксів — це, старий, закруто. Це річний бюджет 
міста...

— Ти непогано поінформований.
— Служба така.
— Взагалі-то я не для того... 
— А що каже влада? — перебив мене Зеник. — 

Глухо?.. Гальмують?.. — він сам запитував і сам від-
повідав на свої запитання, і, мабуть, в такому стилі 
міг говорити досить довго. 

Нам швидко принесли по м’ясному асорті та по 
салату зі свіжої капусти, а також крабові палички під 
майонезом, мариновані польські печериці, заливні 
язики, і, нарешті, кілька маслин у малюсінькій тарі-
лочці плюс мінералку та пляшку закарпатського ко-
ньяку. За запопадливими поглядами двох офіціантів, 
що кинулися нас обслуговувати, я зробив висновок, 
що хлопці розраховують на щедрі чайові. 

Майор сам відкрутив кришечку на пляшці, видно, 
офіціант просто не наважився позбавити його цього 
задоволення, наповнив чарки. Ми мовчки цокнулися 
й випили.

— Чув, ти взяв до себе Ваню Кивелюка. Ти ж 
знаєш, ми разом починали,  — сказав Зеник, ки-
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нувши до рота печерицю й пучку зеленої петрушки 
з салату. — А як у нього тепер із цим ділом? — і він 
зробив характерний жест своїми короткими й тов-
стими, мов сосиски, пальцями. — Раніше він сидів 
«на стакані» конкретно.

Я відповів Пащукові, що тепер у Івана з цим ділом 
все нормально. Звісно, трохи покривив душею, але 
мені просто не хотілося розвивати цю тему. 

— Давненько вже його не здибав. Нормальний 
був мужик, але горілка — така штука, сам знаєш... — 
не вгавав майор. 

Коли ж перехилили по другій, і я, скориставшись 
паузою, поки Пащук взявся за шинку, нарешті зміг 
сказати йому, що мене цікавить справа Євгена До-
марецького і що, власне, з цією метою я й попросив 
його зустрітися, то самовдоволена Зеникова фізіо-
номія враз помітно скисла, і спершу він нічого не 
відповів, тільки уважно подивився на мене,  продо-
вжуючи, втім, завзято пережовувати м’ясо. 

— Цікаво?.. І  на хрена тобі це?  — запитав він, 
дожувавши.

— Кажуть, що він пішов... не за власним бажан-
ням?..

— Хирня все це... І хто це тобі наплів?
— Та так, кажуть люди.
— Не крути, старий. Невже хочеш згадати мо-

лодість і якусь «кримінальну хроніку» склепати?..
Пащук знову налив. То була третя. Він кивнув 

у бік дівчат біля бару і сказав голосно, так, щоб вони 
чули: «За баб-с!» — і ми перехилили, не цокаючись.
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— Дєвочки, а ви чо’ там скучаєте?.. — загорла-
нив, вкинувши до рота маслинку. — Приєднуйтесь 
до нас!..

Але дівчатка лише озирнулися, переглянулися 
і продовжили з незворушним виглядом посмокту-
вати свої коктейлі. 

— Це не так робиться, — сказав я тихо. 
— Та пішли вони... — буркнув Зеник. — Слухай, 

як ти... щоб ми постріляли?
— Що, сказився?.. — вхопив я його за лікоть.
— Та чекай, а  ти що подумав?!  — скривив він 

насмішкувату гримасу.
І тоді до мене дійшло, що майор просто пригадав 

наші колишні забави.
Він розлігся в  кріслі, лінькувато промокнув 

серветкою масне підборіддя і  по-змовницькому 
промимрив:

— По п’ять патронів. Якраз, поки підсмажать 
відбивні...

— Ну, а? — я обвів рукою стіл.
— Не хвилюйся. Попереджу офіціанта, що нена-

довго відлучимося...
Коли ми вийшли з ресторану, я звернув увагу, що 

Пащук, виставивши вперед живота, трохи зашкребає 
обцасами.

Він і раніше після чарки починав зашкребати, але, 
здається, не так голосно. Проте раніше він ніколи не 
нахабнів настільки, щоб ось так переривати трапезу. 
Хоча й у ті роки, коли я увихався на журналістських 
хлібах, він також, бувало, водив мене у їхній тир, що 
тут-таки, у центрі, під обласним управлінням, аби 
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позмагатися в стрільбі. Стріляли ми на пиво. Пащук 
не хотів змиритися, що я цивільна особа, а стріляю 
влучніше за нього. У  кращі часи з  п’яти пострілів 
я взагалі вибивав сорок вісім... Правда, походи ці від-
бувалися після того, як ми вже пропускали по сотці, 
а то й більше (звичайно, за мій рахунок) і в їхньому 
тирі я рекордів не встановлював. Я лише жалкував, 
що у них не можна з «калаша», бо з автомата у мене 
завжди виходило краще.

— Ти знаєш, то стара Домарецька, мати покій-
ного, попросила мене зайнятися цією справою, — 
зізнався я Пащукові, коли ми спускалися широкими 
сходами в тир.

— А, то та старушенція, що має червоного 
«Мерса»? — скорчив звичну для себе гримасу Зе-
ник. — Вона вже всіх дістала своїми заявами... І що 
вона тепер, найняла тебе чи як?

— Щось схоже на те.
— І скільки вона тобі башляє? — запитав він, але 

я не відповів.
Мені не хотілося називати суму.
Цього разу в тирі з п’яти пострілів я «не взяв» 

навіть сорока. Далася взнаки відсутність практики. 
Кількість випитого впродовж останніх днів також 
не додавала моїй руці твердості.

Але Пащук вибив ще менше. Я зопалу не одяг на-
вушників, і після стрільби у вухах так дзвеніло, що 
я майже не чув голосу хлопчини, що чергував у тирі 
й підраховував наші очки, але з кислого виразу майо-
рової фізії було зрозуміло, що знову «моя взяла»...
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Тільки-но ми повернулися до ресторану, як нам 
подали по великій «французькій відбивній» з кар-
топлею фрі, і Пащук «під м’ясо» налив по повній.

— Ну, то скільки тобі башляє стара? — повторив 
майор своє запитання, коли ми випили.

Я якраз пережовував відбивну, і йому довелося 
трохи зачекати.

— Ще думаю... Чи варто вплутуватися, — сказав 
я, хоча своїм ранковим дзвінком до Пащука, як не 
крути, а так виходило, вже почав працювати на пані 
Домарецьку. 

— Якщо думаєш, то пошли стару відьму до 
чорта!  — кинув Зеник.  — Ти би бачив її халупу 
в Гаях Мурованих... Три поверхи зверху і четвертий 
у  землі... Крутизна вошива... А  той її діяч, сино-
чок,  — просто згорів... Напився й  запалив примі-
щення. Поки приїхали пожежники, багато згоріло, 
в  тому числі і  він сам... Отож, до пори до часу, як 
то кажуть,  — підсумував майор, подлубався в  ки-
шені штанів — я вже й встиг забути про цю його 
звичку — і витяг цигарку. 

— Були ще жертви? — наче б між іншим поціка-
вився я, про головне завжди треба запитувати ніби 
між іншим.

— Ні, в той час він у казино був сам, — відповів 
Пащук.

— У тому казино, що в парку?.. 
— Так, «Лас-Веґάс» називається,  — вимовля-

ючи назву, майор зробив наголос на останньому 
складі. — Там і знайшли його обгорілий труп, коли 
погасили. Відсотків на вісімдесят обгорів, важко 
було й впізнати.
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— А причина смерті? 
— Експерти кажуть — задихнувся... Про це, до 

речі, всі газети писали...
— Мене тоді не було в місті, — відповів я і після 

паузи запитав у майора, чи правда, що на черепі у по-
кійного була якась вм’ятина?..

— Не вм’ятина, а ґуля на потилиці... Це стара тобі 
сказала?.. Так от, кажу тобі як давньому колєзі, що 
все це фігня... За офіційними висновками експер-
тизи, той діяч кавкнув не від ґулі, яку він спокійно 
міг набити собі, коли п’яний падав зі стільця, а від 
задухи... Крім того, і це, мабуть, головне в організмі 
була коняча доза алкоголю...

— А хто вів слідство від вас?
— Один пацан, тихоня... Лейтенант Кутрань... 

Але він тобі більше не скаже, ніж я. Хоча, він тобі 
ще й того не скаже... 

— Тоді чи розглядали ви, наприклад, ситуацію... 
Ти слухаєш мене, Зеню? — перепитав я, помітивши, 
що майор знову спрямував свій погляд на дівчат біля 
стійки бару.

— Непогані дівчата, — сказав він. 
— Хіба ви не припускали, що Домарецького мо-

гли підпоїти, оглушити, а тоді підпалити?
— Ми опрацювали всі версії і  нічого не зна-

йшли,  — відповів Пащук.  — Повір, я  знайомий 
з матеріалами справи.

— І що?
— І нічого. Повторюю: все це фігня. Де свідки, 

де мотиви? Немає жодної нормальної зачіпки. Отож, 
справу закрили... Скажу тобі, але «не для преси», — 
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підморгнув він чи то мені, чи дівчаткам у  мене за 
плечима. — Можливо, в Ґеника Домарецького й були 
вороги, в кого їх нема?.. Але наскільки мені відомо, 
він нікому дороги не переходив і з ким треба завжди 
ділився, — Пащук показав своїм товстим пальцем 
десь на стелю. — Це я точно знаю. У нас без цього — 
сам розумієш — не те, що казино, лотка на базарі не 
поставиш.

— А може, там замішана якась кобіта?
— Справді, такі чутки ходили, — несподівано по-

годився Зеник. — Цих курвів у нього не бракувало. 
Багатьох ми допитали, але ніхто нічого... Словом — 
глухо, як у танку. Там нема що рити... Старий, повір, 
у  нас і  так роботи по шию. Скільки нерозкритих 
вбивств, справжньої мокрухи, а це просто нещасний 
випадок, я так думаю, от і все.

Впоравшись із заливним та крабовими паличками, 
Зеник гукнув офіціантові, аби той ніс каву, і знову 
наповнив чарки.

— Ну, давай! — скомандував він, і ми знову ви-
пили. — Плюнь на стару. А якщо ти справді надумав 
повертатися в журналістику, я можу підкинути щось 
цікавіше, — сказав майор і через стіл поплескав мене 
по плечу. 

— До дупи журналістику, — відповів я йому, від-
чуваючи, що хміль таки вдарив у голову. 

— Як знаєш,  — він перегнувся через тарілки, 
витрусив цигарку з пачки «Прилук», яку я поклав 
на краю стола і, припалюючи, порадив наступного 
разу, коли йтиму до ресторану, купувати собі при-
стойніше куриво. 
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На прощання Зеник попередив, аби я, боронь 
Боже, ніде не посилався на нього та нашу розмову, 
якщо все-таки не прислухаюся до його поради і на-
думаю щось викрутити з цієї справи. 

За обід я віддав майже сто гривень. Це була мі-
сячна плата за ту квартирку на вулиці Валовій, яку 
я винаймав на другому поверсі над піцерією «Бо-
леро» під офіс, відколи ото повернувся з  Польщі 
з проектом спорудження у нашому місті сміттєпе-
реробного заводу. Втім, старенька, яка здавала мені 
своє помешкання, перебравшись жити у приміську 
зону до сестри, вже отримала гроші на півроку напе-
ред і ще добрий місяць, аж до православного Різдва, 
я  міг не турбуватися про плату. Але, викинувши 
сто гривень на обід, я зрозумів головне: мінти таки 
спустили цю справу «на гальмах».

Того ж таки дня ближче до вечора я  вирішив 
завітати до ще одного свого старого знайомого — 
начальника бюро судово-медичної експертизи 
Ігоря Грицькова, з яким свого часу зробив не одне 
інтерв’ю. Окрім того, Ігор був моїм давнім напар-
ником із преферансу, а  розписування «пулі», як 
відомо, неабияк здружує. 

У місті важко знайти іншу людину, з  якою на-
стільки приємно було проводити час за картами. 
Грицьків був людиною інтеліґентною, дотепною, 
гострою на слово, з незмінною привітною посміш-
кою у сивіючій професорській борідці. 

Знаючись з Ігорем вже купу років, я не раз мір-
кував над тим, що його постійна самоіронія мусить 
бути захисною мушлею для людини, яка все життя 
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має справу з людськими вадами, наслідками насиль-
ства та трупами... Втім, коли цього разу я  зайшов 
до нього в  кабінет, то застав начальника бюро за 
заняттям не вельми інтеліґентним. Розтягнувшись 
у кріслі й розкинувши на боки руки, він широко, зі 
смаком позіхав. Я навіть помітив дві залізні коронки 
в глибині його рота.

Побачивши мене у дверях, він зробив помах ру-
ками, начеб хотів злетіти, і все ж ще деякий час рот 
його залишався відкритим.

— О, заходь, якими вітрами?..  — запитав, по-
тискаючи мою руку. — Вибач, не виспався. Тільки 
о п’ятій ранку приїхав. — І назвав містечко, звідки 
повернувся, — районний центр у північній частині 
області. 

— І часто так?
— Та вже зо два рази на  місяць точно... Ще не 

у всіх районах змогли організувати відділення, а де 
такі і є, то бракує фахівців... Доводиться підпряга-
тися. Посилаю людей звідси, а коли важкі випадки, 
то виїжджаємо або я, або заступник...

— Що ж, бачу, в тебе все по-старому. У наш час 
це не так уже й погано, — сказав я. 

Ігор і справді майже не змінився, тільки у бороді 
і на скронях, здається, додалося сивини. 

— Так, роботи до чорта, а платять мало, — відпо-
вів він. — Ну, а що доброго в тебе? — запитав ніби 
між іншим, мовби з того часу, як ми не бачилися, ми-
нуло всього кілька днів, а не більше чотирьох років.

І я так само просто повідав йому, що мене цікав-
лять висновки експертів про причини смерті підпри-
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ємця Євгена Домарецького, який згорів у власному 
казино «Лас-Веґас» трохи більше року тому. 

— Той, із казино? — уточнив Грицьків. — Але 
справу, здається, закрили?..

— Знаю, закрили. То й що з того?
— Як то що?.. — щиро здивувався він.
— То ти не хочеш мені допомогти?
— Але ж... Для чого це тобі? Ти ж, я  думаю, 

розумієш, не всім у нашому місті, а особливо мілі-
ції, сподобається, коли хтось почне знову в цьому 
копирсатися?..

— Але чому? — запитав я. 
— Не будь наївним... Вони закрили справу за 

відсутністю складу злочину, а  ти починаєш все 
ворушити, тобто ставиш під сумнів їхні висновки, 
компетентність та таке інше, розумієш?..

— Отож, він помер не від задухи чадним газом, 
чи я помиляюся?..

— Ну, а чому тебе це раптом зацікавило? — по-
вторив своє запитання Грицьків, наголосивши на 
слові «тебе».

Я і йому зізнався, що взятися за цю справу мене 
попросила мати покійного, але начальник бюро 
судмедекспертизи, на відміну від Пащука, не мав 
найменшого уявлення про пані Софію і  тому не 
дуже-то мені вірив.

— Ну, не хочеш, не говори, — сказав він, і я чо-
мусь був радий, що Ігор так і «не догнав», що я за-
йнявся цим розслідуванням заради грошей. 

Щодо причин смерті Домарецького, він повторив 
мені майже слово в слово те саме, що у ресторані 
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говорив Пащук, тільки з деяким вкрапленням медич-
них термінів. Коли ж я висловив бажання побачити 
задокументовані висновки, мій напарник з «пулі» 
відповів, що матеріали вже в архіві, і що в них я по-
бачу те ж саме. Це могло бути й правдою. Крім того, 
я розумів Ігора. Бо ж тепер я діяв лише від самого 
себе і  за мною не було, як у  колишні часи, якоїсь 
офіційної установи, бодай паршивенької редакції. 
Відтак, добре було вже те, що він узагалі захотів роз-
мовляти зі мною на цю тему.

Оскільки робочий день добігав кінця, я  запро-
понував Ігореві десь посидіти за гальбою пива, але 
він, зіславшись на втому і майже безсонну ніч, відмо-
вився від моєї пропозиції, натомість запропонував 
трохи про гулятися.

Грицьків жив недалеко — на цій же вулиці, що 
й бюро, і ми залюбки пройшлися і ще трохи погово-
рили. Але, як і майор, начальник попросив ні в якому 
разі на нього не посилатися і  не згадувати його 
прізвища у зв’язку з цією справою десь на газетних 
шпальтах. І я подумав, що саме обережність, мабуть, 
і допомагає обом моїм співрозмовникам упродовж 
довгого часу залишатися на своїх посадах, ба навіть 
робити кар’єру. Але їхня обачність чомусь навіювала 
мені тривожні передчуття.

Отож, прямуючи неквапом від центру вниз вули-
цею Острозького, на якій досі збереглася побудована 
цим славним князем фундація, Ігор Грицьків розпо-
вів мені, що за ті роки, поки мене не було в місті, тут 
зійшла нова зірка підприємництва в  особі Ґеника 
Домарецького. 
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Свій бізнес, за припущенням Грицьківа, Ґеник, 
як і  чимало інших подібних до нього хлопців, які 
в останні перед розпадом «сересеру» роки крути-
лися в  комсюківських структурах, найімовірніше, 
і почав з тих же, так званих «комсомольських», чи 
то пак «партійних» грошей... Але довгий час про 
нього ніхто не чув. Мабуть, перебивався, як і інші, 
ганяючи «фури» за товаром до Польщі, Угорщини 
чи ще кудись?.. Але приблизно років чотири тому, 
що майже співпало з моїм від’їздом із міста, Ґеників 
бізнес різко пішов вгору.

Що стало причиною цього, Ігор теж міг лише здо-
гадуватися. Подейкували, що це кримінальні гроші, 
що у Польщі в Ґеника з’явився досить крутий ком-
паньйон і що вони налагодили справжній конвеєр 
спровадження наших дівок до тамтешніх борделів... 
Словом, великого криміналу за Ґеником не водилося. 

Більше того, Грицьків, який, як я  пригадую, 
завжди любив поговорити на тему походження 
великих грошей та відмивання капіталів, вважав До-
марецького не зовсім типовим представником свого 
класу. Це могло бути і його суб’єктивне враження... 
І все ж, на відміну від багатьох своїх колег, які роз-
слабляються подалі від цікавих очей, Домарецький 
вів бурхливе світське життя. 

Він оточив себе завжди ласими до халяви пред-
ставниками містечкової богеми, був улюбленцем жі-
нок і взагалі намагався ні в чому собі не відмовляти. 
Судячи з того, з якою неприязню Ігор говорив про 
містечкову богему, я подумав, що він, мабуть, і сам 
не без гріха, і в молодості точно писав вірші. 
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За словами Грицьківа, останні рік-півтора перед 
загибеллю Ґеник дійсно «не просихав» і  в осно-
вному тим і займався, що влаштовував якісь безглузді 
фестивалі з феєр верками, а по суті — гучні пиятики, 
часто з  масовими нічними купаннями в  міському 
ставу, про які потім ще довго говорили, чи бурхливі 
дні народження в якомусь зі своїх нічних закладів. 
Це, втім, лише додавало цим закладам популярності. 

ІІІ.  УЛЮБЛЕНЕЦЬ ЖІНОК  
ТА СЕРЦЕЇД

В Ігоря Грицьківа навіть склалося враження, 
що Домарецький, не відзначаючись ніякими мис-
тецькими талантами, більше прагнув належати 
тій зашуганій містечковій богемі, ніж бізнесу. 
А коли я запитав у нього, чи він знав Домарецького 
особисто, відповів, що не знав, лише раз чи два 
зустрічав у компанії.

— Одного разу ми щось святкували на роботі, — 
пригадав Ігор, — здається, чиїсь іменини. А потім, 
як це часто буває, забрели в один із нічних закладів 
Домарецького, що тут, неподалік. У цей час і він там 
був, до того ж у тісному оточенні жінок. Серед них 
я навіть упізнав двох молодих акторок з обласного 
театру, а ще — ведучу із телестудії «Місто» Яніну 
Михайлишин... Довкруги Ґеника завжди крутилося 
доволі всього і  різного. Про це багато говорили. 
Це породжувало легенди й  міфи,  — підсумував 
Грицьків.
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При згадці про Яну Михайлишин у  мене враз 
защеміло серце. Адже колись я сам упадав за нею, 
деякий час навіть здавалося, що вона відповідає мені 
взаємністю, хоч це й тривало зовсім недовго. Ми ж 
разом починали у міській «вечірці» ще до її пере-
ходу на телебачення. 

За той час, поки Ігор Грицьків все це розповідав 
мені у  ранніх передзимових сутінках, ми встигли 
дійти до його будинку. Потім ще трохи постояли 
перед під’їздом. Начальник бюро, поскубуючи бо-
рідку, зізнався, що взагалі-то Домарецький справив 
на нього подвійне враження.

Звичайно, Ґеник хизувався своїм багатством — 
цього важко було не помітити, — мовив Ігор. — Але 
все ж мені впала в  око якась мовби затята прире-
ченість усіх цих веселощів упродовж того вечора, 
розумієш? Втім, може, це відчуття з’явилося у мене 
вже потім, коли до нас привезли його обгоріле тіло... 
Але та ніби навмисна балаганність — це було... було...

На моє запитання, що ще у Домарецькому могло 
бути цікавим для оточуючих, крім його грошей, 
Грицьків трохи подумав і відповів, що покійний мав 
неабиякі акторські здібності.

— Він умів себе подати і, перепрошую, — посміх-
нувся мій співрозмовник, — навіть до вітру відійти 
з таким виглядом, ніби робить комусь велику честь... 
Цьому місту, наприклад, розумієш?.. 

— Скажи чесно, його могли вбити? — запитав 
я на прощання, потискаючи простягнуту мені руку.

— Розумієш, коли Ґеник згорів, ніхто в нашому 
місті, де всі всіх знають, особливо й не здивувався, — 
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сказав Ігор. — Якось відразу стало очевидним, що 
так, як він поводився, так, як він жив, то до того йшло 
давно... Поговорили і забули, ото і все.

Зробивши крок у  під’їзд, Грицьків зупинився 
й повторив, що говорив усе це «не для преси». Він 
запросив мене зайти якось іще, але бажано під кінець 
роботи, і якщо він не буде таким невиспаним, то ми 
обов’язково пригадаємо добрі старі часи. Звичайно, 
він мав на увазі преферанс.

Дорогою назад я мимохідь переварював почуте 
від начальника бюро судмедекспертизи. Його неспо-
дівана згадка про Яну Михайлишин збурила в моїй 
уяві щемкі спогади. Та чим більше я думав про все 
це, тим менше воно мені подобалося.

Я ніколи не любив порпатися в  чужому лайні, 
а виходило на те, що найближчим часом мені саме 
цим і  доведеться займатися. Та що робити, коли 
грошей чортма. А зі справою Домарецького, якщо 
копнути глибше, то не важко було передбачити, 
що смороду не бракуватиме... Відтак, у  понеділок 
увечері я вже точно знав, що ця справа стала моєю. 

У голові навіть промайнуло, що, можливо, це сама 
доля дає мені шанс відігратися за всі попередні не-
вдачі й нарешті-таки розворушити цей добропоряд-
ний щурятник?.. Втім, я швидко відкинув цю думку. 
Бо в жодні високі ідеї вже давно не вірив. Я вже знав, 
як може бути боляче, коли добрі наміри раптом ви-
лазять боком... Але тоді мені здавалося, що дві штуки 
баксів варті того, аби трохи піднапружитися.

У ніч з понеділка на вівторок випав сніг, перший 
сніг, що його давно всі чекали. І зранку, коли, вставши 
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з дивана, я вперше визирнув у вікно і побачив, що 
за ніч усе навкруги із брудно-сірого стало білим, а з 
неба замість остогидлої мжички, повільно кружля-
ючи, падали великі лапаті сніжинки, то душа моя 
наповнилася майже дитячою радістю.

Щоправда, радості стало менше, а через деякий 
час вона зовсім вивітрилася, коли, змівши рукавом 
сніг з  капота свого старенького «Фольксвагена», 
якого частіше по-дружньому називав «Вольдема-
ром», я завів його і поволі рушив до центру міста. 
Як і десяткам інших водіїв попереду й позаду мене, 
які того ранку намагалися виїхати з нашого «спаль-
ника», мені відразу стало зрозуміло, що для міських 
дорожніх служб перший снігопад вкотре став неспо-
діванкою і справжнім стихійним лихом...

Коли я виїхав з дому, ще не встигли прогорнути 
навіть головних вулиць чи хоча б деінде присипати 
підйоми піском, і мій «Вольдемар», ковзаючи у вер-
вечці засніжених машин своїми майже «лисими» 
шинами, що їх я так і не поміняв на зимові, ніяк не 
хотів триматися утрамбованих колій і  раз по раз 
починав вищати, мов бензопила. До центру я повз 
більше сорока хвилин, а, враховуючи масштаби 
нашого міста, яке за добру годину можна пройти 
з кінця в кінець пішки, — це цілком достатня при-
чина, щоби трохи понервуватися.

Припаркувавши авто у провулку навпроти пив-
ного бару «Океан», я зауважив, що у центрі, як за-
вжди, трохи тепліше. Сніг, що продовжував падати, 
тут на бруківці вже починав танути, і відтинок шляху 
до контори я шлапав по кісточки у воді.


