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Розділ 1
Його звали Іваном.
Високий, вищий за інших, кремезний, та не присад-

куватий, гінкий, та не сухорлявий, він панував тут над 
усіма. Позирав згорда і звисока, розкривав обійми, наче 
хотів пригорнути світ, не згинався навіть у  негоду, не 
кланявся навіть лютій бурі, панував, та не поневолював, 
царював, але не міг зрушити з місця, прикутий до рідної 
землі корінням і  стовбуром. Посилав вільному вітрові 
привіт шепотом листя, дарував землі золотисту осінню 
ковдру, був щедрим і добрим, як належить могутньому...

Вони познайомилися випадково. Треба ж було ста-
тися  — завжди така обачна, вона забула парасольку! 
І дощ, рясний і мокрий, вдарив аж до бульбашок у калю-
жах. Про що думає у таких випадках жінка? Звісно, про 
зачіску! Про кучері, які щойно так ретельно укладала, так 
дбайливо підіймала-опускала-закріплювала! 

І тут нагодився він. 
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Щоправда, все відбувалося не так, як у  класичному 
романі  — не він підійшов першим  — сама кинулася 
в обійми — заховалася, укрилася, притулилася. І о диво, 
ані краплею не образив веселий літній збитошник зачіски 
та легкої, в міру стриманої задля нагоди іспитів сукні.

І все це — він. Надійний, могутній... Склав над її голо-
вою руки-віти, пальці-листочки так, що захистив, оборо-
нив, не дозволив.

— Дякую тобі, дубе!  — і  аж тоді роздивилася і  роз-
сміялася сама до себе — ну треба ж так нічого не тямити 
у природничих науках! 

— Ласкаво прошу. А  це нічого, що я  не дуб, а  каш-
тан? — прошелестів листям її рятівник.

Назвала Іваном. Каштан Іван. Чи Іван Каштан... Без-
доганно щодо ритміки та фонетики. І навіть рима зако-
дована. 

Подружилися. Весняної пори Іван щедро обсипав за-
чіску білим квітом — немов наречена ішла алеєю. Влітку 
запрошував перепочити від лютого сонця під кроною. 
Восени обдаровував блискучими кульками своїх подиву 
гідних плодів. Так цікаво! В  колючій зеленій оболонці 
росте і дозріває пругкий коричневий м’ячик. Під однією 
колючою захисною шкірою  — зовсім непривабливою, 
інша — красива, приємна на дотик, але тверда, хоч ножем 
ріж... А  вже десь усередині, як пощастить дістатися,  — 
біла серцевина. Її не можна їсти, вона ні до чого начебто 
не застосовується, та хіба все доконечно має надаватися 
до утилітарного вжитку? 
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Розділ 10
— Оляно Олександрівно...
Хто це? Обернулася.
Чоловік у чорній куртці та джинсах, отой самий, чор-

нявий із сивиною, у дорогих окулярах, звертався до неї. 
Звертався так, наче вони були давно знайомі, і він навіть 
трохи ображається, що вона його не впізнає.

— Оляно Олександрівно, ви мене не упізнали?
Зупинилася. 
Глянула.
Не впізнала.
— Хто ви?
— Я — Любомир Любич. Ваш колишній студент.
— Любомир Любич? Я пригадую... Я пам’ятаю Любича, 

добре пам’ятаю! Але це не ви... Ви не можете бути Любком 
Любичем, пане!

— Але це я...
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Він посміхнувся. Здалося, що спалахнула різдвяна 
ялинка  — не тільки світлом, а  святом чомусь повіяло. 
Знайома посмішка, дуже знайома, але якась дивна — по-
смішка без посмішки...

Та навіть це не допомогло їй пригадати. Власне, хлоп-
чика вона пам’ятала  — невисокого, тоненького, завжди 
веселого, чорнявого, із трохи кучерявим норовистим 
чорним-чорнісіньким волоссям, яке хоч у коси заплітай, 
стільки його було. Те волосся  — густе, буйне, але м’яке 
і  лагідне так і  хотілося погладити. Вона добре пригаду-
вала це відчуття — якось таки погладила, не втрималася... 
Пригадала ту хвилину так, ніби вчора сталося  — свою 
долоню і тепле дихання під нею. Як воно завмерло тоді, 
хлопченя, мов пташатко під маминим крилом...

Любомир Любич... Ні, того завмирання була лише 
хвиля — чи їй навіть здалося, бо хлопчиська — хоч у кут 
зажени і  мотузком прив’яжи, таке було непосидюче. Ні 
словечка без жарту! Ні хвилини без капості! Найкраще 
йому вдавалося глузувати з  викладачів  — ото вже умів 
закотити очі і скласти віялом пальчики, як одна із викла-
дачок! Курс просто реготом вибухав! А сам не реготав ні-
коли — тихо посміхався лише кутиками вуст.

Але це все, що їй вдалося пригадати. Поза аудиторією 
вони ніколи й словом не перемовилися. 

А тепер перед нею чоловік літ під сорок на вигляд, 
кремезний, певний себе і  своєї запаморочливої чолові-
чої краси. Обличчя... Кажуть, літа, спосіб життя, заняття 
людини, те, про що вона думає, говорить, мріє кладуть 
відбиток на чоло. На цьому високому чолі, мабуть, можна 
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зустрічатися і  розлучатися, що їх не розділяє, не розти-
нає, не розрубує навпіл це жорстоке, це болюче слово — 
целібат... Яке в перекладі означає — ніколи...

Поверталася вечірньою вулицею, повз каштани 
у цвіту, повз продавців, що розклали свій крам просто на 
ящиках на тротуарі, попри вітрини і вивіски, попри... Он 
він, той самий магазин взуття, де колись, та ні, не так уже 
й давно, купувала босоніжки, виймаючи з  душі скабку 
московського поїзда...

Андрій... Чомусь навіть не згадувала про нього всі ці 
місяці. А він не писав, не телефонував. Так само, як ад-
мірал. Зникли обидва Андрії, немов ота ніч на святого 
Андрія чудом винесла їх за дужки її життя, з  обіймів її 
серця.

Здалеку долинула музика. Знову музика. Знов духовий 
оркестр, тепер уже у  святкових строях, на центральній 
площі. Послухала. Набрала номер:

— Коханий, послухай... Чуєш? Це знову вони... І знову 
наша пісня — «Цвіте терен»... Про нашу тернову квітку...

Голос зігрів телефончик. Тримала, немов його долоню...
Наспівувала тихенько:

Ой, дрімайте, не дрімайте,
Не будете спати,
Десь поїхав мій миленький...

Десь поїхав мій миленький, поїхав далеко-далеко, за 
високі гори, до синього теплого південного моря, поїхав 
у своїх важливих чоловічих справах, насправді важливих, 



463

таких, що не передбачають жінки в його житті, бо це — 
життя солдата Христового, якого сьогодні призначили 
в одне місце, завтра — в  інше, туди, де він потрібніший 
людям, а її Лю такий мудрий, такий потрібний усюди, він 
так уміє розуміти людські болі і  страждання, сприймає 
все з добром і любов’ю, без осуду і зверхності, він справді 
є тим добрим пастирем, за якого моляться вірні... 

Десь поїхав мій миленький...

Поїхав мій миленький....
І здалеку, з далеко-далекої далини-далечіні долинуло: 

Іншої шукати...

Іншої шукати? Замовкни, пісне, що ти собі вигадала! 
Якої іншої? Іншої? Кращої? Немає кращої, немає для нього 
іншої, бо він — мій, а я — його, і ми — одне для одного, бо 
такі паровані, як горнятка мальовані, ми створені одним 
майстром, ми — частинка одне одного, ми — просто одне 
ціле, бо я не почуваюся цілою без тебе, коханий, а ти вже 
не є цілісним без мене, бо в нас — одне серце на двох — 
твоє, бо ми...

А пісня відлунювала народним, вічним у  своїй муд-
рості — «Іншої шукати...».
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