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Одного разу на світі з’явиться пінгвін, який не знатиме, 
що він — пінгвін.

Станеться це за два або три роки. Безперечно. Адже 
життя підготувало дев’ять прикмет, а дев’яти прикмет за-
звичай удосталь, щоб передбачити. 

А прикмети такі:
1. Емануель любить пінгвінів.
2. Емануелів тато любить Емануеля.
3. Тітка Алекса відповідає на що-будь «Мені однаково!».
4. Пан Шестак, зоолог, написав своєму приятелю панові 

Сметані листа. (Пан Сметана проживає на Південному 
полюсі, де проводить дослідження.) У листі пан Шестак 
попросив друга надіслати йому першокласне яйце 
пінгвіна, якого він, мовляв, виводитиме в домашніх 
умовах самотужки, а тоді напише про це у докторській 
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роботі. (Завдяки докторській роботі пан доцент стає 
паном професором.) 

5. Пан Шестак мешкає у домі пані Семидуб, а пані Семи-
дуб — сусідка Емануеля, його тата й тітки Алекси. 

6. Ця пані Семидуб мерзне повсякчас. Вона не лише натя-
гує три пари вовняних шкарпеток і теплі фетрові капці, 
а й розігріває щодня сім печей. У її домі так спекотно, як 
у пустелі Сахарі опівдні.

7. Інститут зоології, у якому працює пан Шестак, не має 
багацько грошей. Їм так скрутно, що зміям на вечерю 
подають лише половину порції заячого м’яса. Невдовзі 
керівник інституту змушений буде звільнити пана 
Шестака. 

8. Емануель любить пінгвінів.
9. Емануелів тато любить Емануеля.

(Прикмети 8 і 9 ми, звісно, вже перелічили на початку. 
Однак прикмети 8 і 9 — чи пак 1 і 2 — такі значущі, що їх 
варто згадати двічі.)

Тож історія про пінгвіна, який не знатиме, що він — 
пінгвін, неодмінно відбудеться, за два або три роки, проте 
навіщо зволікати, якщо розповісти її можна вже зараз. 

Розпочнеться усе теплого, сонячного весняного дня. 
Емануель снідатиме разом із татом. Тітка Алекса вже по-
снідала, адже завжди прокидається вдосвіта. Зараз вона 
стоїть біля відчиненого вікна й поливає квіти. Вазон пе-
ларгонії та вазон конвалій. Зненацька розноситься чийсь 
пронизливий крик:
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— Шановний, не в мене! Це вже занадто, шановний! За-
над-то! Я забороняю!

Голос жіночий. І доноситься він із сусіднього будинку. 
Це, либонь, пані Семидуб. Щоправда впізнати її не так про-
сто, адже коли люди кричать, то їхні голоси змінюються. 
А пані Семидуб ще ніколи не горлала щосили. Тож ніхто 
не знає, як звучить її голос, коли вона кричить.

Найбільш допитливі в родинах зазвичай тітки. Або діти 
у віці Емануеля. Проте у цій сім’ї все було інакше: тітка 
Алекса й далі спокійнісінько поливала квіти, а Емануель 
і далі наминав перлинну цибулю. (На сніданок хлопчик 
завжди їв мисочку перлинної цибулі в гірчичному соусі.) 
Лише татові Емануеля закортіло дізнатися, що трапилося. 
Він відклав булочку з медом і горнятко какао, прислу-
хався, тоді підвівся, підійшов до вікна й знову нашорошив 
вуха.

— Що старій Семидуб «занадто», що вона «заборо-
няє»? — поцікавився він.

Тітка Алекса та Емануель, звісно, лиш знизали плечи-
 ма. А через те, що голос продовжував кричати «Нечувано, 
просто нечувано!», Емануелів тато вийшов з дому й по-
прямував до огорожі між їхнім садком та садком пані 
Семидуб. Там він схилився, щоб покопирсатися трішки 
в землі. Вдавав, наче нащупує цибулини тюльпанів і пере-
віряє, чи вони ще сидять у землі. Чи ніхто, бува, не вико-
рінив їх уночі потайки. А звідти краще розчув лемент. Це 
таки був голос пані Семидуб, яка саме репетувала:

— Або він негайно забирається з мого дому, або я виганяю 
вас! — А тоді: — Ви не можете допустити, щоб я заледеніла, 
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мої пальці вже схожі на бурульки! — А тоді: — Ба більше, 
від нього тхне!

Десь посеред цих вигуків Емануелів тато розчув тихий 
голос зоолога Шестака, втім, не зрозумів ані слова. А тоді 
долинуло чиєсь іще тихіше пищання. 

Чоловік прислухався так зосереджено, що не заува-
жив, коли Емануель наблизився до нього. Хлопчик злегка 
штурхнув його тричі, щоб той врешті звернув на нього 
увагу. 

Емануель збагнув допитливість тата.
— Ходи, тату, — сказав він, — ходи зі мною! 
Хлопчик потягнув його до хвіртки, через хвіртку — на 

стежку, а там — у хвіртку пані Семидуб.
— Стривай, так не можна! — загукав Емануелів тато 

з переляку. — На що це схоже?! Ми не можемо так просто 
увірватися й запитати, про що вони сперечаються, це ні-
кудишньо!

— Пані Семидуб казала вчора завітати до неї. У неї, 
мовляв, назбиралася для мене ціла гора коробочок з-під 
сірників!

Усі мешканці в околиці збирали для Емануеля коро-
бочки з-під сірників. Хлопчик споруджував із них хмаро-
чоси, будиночки, поїзди, басейни, спортивні зали і цілі 
міста.

— Ти справді гадаєш, що так буде добре? — завагався 
тато, втім, коли Емануель кивнув, чоловік змирився. Од-
нак уже за крок до вхідних дверей сусідки знову засум-
нівався: — А навіщо тоді я прийшов із тобою? — запитав 
він. — Адже я ніколи не супроводжую тебе по коробочки 
з-під сірників. 
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— Ти допомагаєш мені нести їх! — вигукнув Емануель 
і додав, що тато негайно має припинити сушити собі го-
лову. Коли когось аж так щось цікавить, то можна й згоди-
тися на деякі незручності. 

Сумніви Емануелевого тата щодо правильного тону 
й гарних манер були зайві. Пані Семидуб неабияк утіши-
лася появі свіжих вух. 

— Пане Пивоваре, пане Пивоваре, гляньте лиш на це! — 
загорлала вона, а тоді заштовхала Емануелевого тата, 
себто пана Пивовара, у вітальню й зачинила за собою 
двері. Емануель не пішов за ними. Він залишився в пе-
редпокої, витріщивши очі. Коли пані Семидуб заверещала 
«Гляньте лиш на це!», вона простягнула руку в бік сходів, 
що ведуть на другий поверх. А на сходах стояв зоолог 
Шестак. Чоловік сполотнів і мав доволі спантеличений 
вигляд. Здається, він навіть трішечки тремтів. А в руках 
у чоловіка лежало пінгвіненя. Крихітне, цілком юне, на-
прочуд миле пінгвіненя. Принаймні так видалося хлопчи-
кові. Адже він любив пінгвінів. 

Цього теплого, сонячного весняного дня, коли дев’ять 
прикмет вилізуть боком дев’ятьма клопотами, Ема-
нуелів тато слухатиме у вітальні довгеньку розповідь. 
А хлопчик сидітиме поряд із паном Шестаком на сходах, 
погладжуватиме пінгвіненя і теж слухатиме довгеньку 
розповідь. 

Розповідь пані Семидуб та розповідь пана Шестака 
мали б звучати однаковісінько. В обох мовиться про зоо-
лога, який пише роботу про пінгвіняче яйце, після дов-
гої метушні отримує його врешті авіапоштою, загорнуте 
в тирсу. Потім чоловік виводить пінгвіненя і неабияк 
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пишається собою, адже такий експеримент іще не вдався 
жодній людині. Проте саме тоді, коли він так радіє пер-
шому писку пташати, директор звільняє його.

— Мені прикро, колего, — зітхає він. Але пінгвіна він 
теж не хоче. Через брак місця. І через брак грошей на 
корм. Тому пан Шестак прощається зі своїм робочим міс-
цем і забирає пінгвіна додому, до пані Семидуб. Проте 
у неї спекотно. Так спекотно, як у пустелі Сахарі опівдні. 
Така температура для юного пінгвіненяти аніскілечки не 
під  хожа. Тож пан Шестак вимикає найперше піч у своїй 
кімнаті, а тоді електричне опалення в коридорі. А через 
те що пташаті й далі затепло, зоолог знижує потайки тем-
пературу газового конвектора у вітальні до найменшої. 
А заразом і обігрівача в лазничці та вбиральні. І тоді пані 
Семидуб дубіє від холоду. Однак пінгвіну досі спекотно. 

Ось як усе було! 
Розповіді одначе передаються з уст в уста. Спершу 

люди звідують щось, тоді вимірковують щось, і так істо-
рія стає довшою чи коротшою, суворішою чи лагіднішою, 
простішою чи складнішою. Хай там як, вона змінюється. 
Тому Емануелів тато почує розповідь про літню жіночку, 
яка мерзне впродовж останніх шістдесяти років, навіть на 
грецькому острові Корфу посеред літа. А тоді з’являється 
цей негідний співмешканець, який умисне вимикає в її 
домі усі обігрівачі. В історії, яку почує Емануелів тато, зга-
дуватиметься навіть спідня білизна з овечої вовни. І га-
рячі ванни для ніг. Це буде першокласна розповідь про 
«пані Змерзлюхову». 

А розповідь, яка мовитиметься на сходах, поки Еману-
ель гладитиме пінгвіненя, буде першокласною історією 
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про зоолога, якому директор востаннє потисне руку. Чо-
ловік, певна річ, не помре з голоду, у нього, мовляв, уже 
є три пропозиції нової роботи, набагато кращої, з вели-
кими перспективами! У Конго, в Делі та в Кіто. Усюди на 
посаду головного асистента! Однак Конго — це в Африці, 
Делі — в Індії, а Кіто — на екваторі. Жодна з цих місце-
востей не годиться для пінгвіна. Він не зможе взяти кри-
хітне пташа з собою. Крім того, пан Шестак хотів лише 
вивести його. І все. Якби йому закортіло завести домаш-
нього улюб ленця, це був би сріблястий пудель. Пуделі, 
повторював він, напрочуд кмітливі й надзвичайно вірні 
песики. 

Історія, яка мовитиметься на сходах, розповідатиме 
про зоолога, який має зробити вибір між трьома пропози-
ціями, у якого тепер сидить крихітний пінгвін на голові 
і який хотів би завести пуделя. 

Емануель і його тато навіть не зауважать невеличкої 
різниці між обома розповідями. Адже історії передають-
 ся не лише з уст в уста, а й із вух у вуха. Усе неважливе про-
літає повз них. Повз вуха хлопчика і його тата пролетить 
майже все: пропозиції роботи, пудель, змерзла сусідка 
на Корфу й вимкнене опалення. Залишиться лиш одне: 
пінгвіненя, покинуте напризволяще! 

Тато прокаже собі подумки: «Емануель любить пінгві-
нів, а я люблю Емануеля!».

Та й зітхне.
А хлопчик прокаже собі подумки: «Тато любить мене, 

а я люблю пінгвінів!».
Та й усміхнеться. 
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Люди, які так довго живуть разом, як-от Емануель 
і його тато, добре знають одне одного. Просити тата про 
пінгвіна буде зайвим. 

Аж ось із вітальні виходить тато й розлючена пані Се-
мидуб услід за ним. Тато зиркає на Емануеля, а хлопчик 
зиркає на тата. Довго вони розглядатимуть один одного. 
Емануелів тато любить Емануеля. Але Емануелів тато не 
любить пінгвінів. Урешті чоловік видушує: 

— Наша тітка Алекса не погодиться!
Тато щиро сподівається, що тітка Алекса теж заборо-

нить пінгвіна в домі й теж голоситиме: «Це вже занадто! 
За-над-то!». Він так сильно любить Емануеля, що не го-
ден нічого забороняти синові, проте чоловік не має нічого 
проти, коли тітка Алекса забороняє йому щось.

За мить Емануель вигукує: 
— Круто, круто, дякую, тату! — і береться стрибати на 

одній нозі сходинками догори й донизу, а тоді знову до-
гори і знову донизу. Так він учиняє лише тоді, коли не-
ймовірно тішиться з чогось. 

— Але синку, це ще не вирішено, — відповідає тато. — 
Якщо тітка Алекса… — затинається він. Однак хлопчик 
достоту знає свою тітку. Він чимдуж мчить до відчине-
ного вікна і верещить щосили: 

— Тітонько Алексо, у нас тут пінгвіненя! Крихітне, 
справж  нє, живе пінгвіненя! Я можу взяти його собі! І воно 
нічого не коштуватиме! 

Тітка Алекса висовує голову з вікна, киває й вигукує 
у відповідь:

— Та про мене!
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Емануелів тато змушений заробляти чималенько гро-
шенят. На хату, на машину, на страхування, на штани Ема-
нуеля і на цибулини тюльпанів. (Тітка Алекса отримує 
пенсію, тому не потребує грошей від нього.) А якщо він 
і далі стоятиме в передпокої пані Семидуб, гроші самі 
з неба не впадуть. Тож чоловік хутенько прощається, сі-
дає в машину і поспішає до міста у справах. А хлопчик 
бере пінгвіненя під пахву. Під одну. Під другу — посібник 
«Як розводити пінгвінів». Подарунок від зоолога Шестака. 
Емануель чимчикує з пінгвіном і посібником додому. 
Пані Семидуб умикає опалення, а пан Шестак пакує валі-
 зи. У міжчасі він вирішив летіти в Конго.



Важливе  
післяслово

Кому ця історія не до вподоби, той нехай загубить лист 
зоолога Шестака до свого приятеля Сметани (лист зі сто-
рінки 5 ). Адже вся ця розповідь зародилася через нього.

Якщо хтось шкодує, що згаяв стільки часу на розпо-
відь про пінгвіна, хоча пінгвіни його аніскілечки не цікав-
лять, той залюбки може переписати всю розповідь. Це не 
складно. У зоолога Шестака є ще один приятель — такий 
собі пан Пригода. Живе він на самому екваторі. У цього 
пана Пригоди можна попросити страусине яйце…


