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Амарія — перше місто склянарів, 
Дувальські гори, 2346 рік.

Видовище було захопливе. Цієї миті я шкодувала, що на світі не-
має чогось такого, що могло б закарбувати цей спогад навічно. 
Лишалося тільки всотувати очима сотні сяйливих свічок у позо-
лочених канделябрах. Зала була такою величезною, що я ледве 
могла охопити її зором від краю до краю. Стіни прикрашали 
картини, створені давніми майстрами. Стеля високо здіймалася 
над кам’яною долівкою. Слуги в барвистому одязі в кольорах мі-
ста снували поміж гостями і пропонували лікери в різьблених 
келихах. Жінки були вбрані у найгарніші рохії1, які я будь-коли 
бачила. Ніжна тканина вигадливими пасмами складок опови-
вала їхні стани, підкреслюючи вигини. У довге лискуче волосся 
впліталися прикраси, тендітні шиї прикрашали самоцвіти. Сто-
яли вони зграйками. Принадні, звабливі, люблені. Скільки ж їх 
тут зібралося! Була б я чоловіком — не знала б, яку обрати.

Навіть крізь товсте скло я чула сміх. Спало на думку: до та-
кого вечора вони, певно, готувалися кілька днів, якщо не тижнів. 
Їхні витончені рухи та  жести вражали. Я  намагалася закарбу-
вати в пам’яті все, що відбувалося переді мною. На мить заплю-
щила очі: аби ж я могла стати одною з них. Бодай раз у житті 
мати гарну зачіску й лискуче волосся. Бодай раз у житті одяг-
нути щось, крім хламиди.

Мої мрії перервала, торкнувшись плеча, Тесса. Доки я заці-
кавлено розглядала людей у  залі, її погляд привабили столи 

1	 Усі слова мови склянарів зібрані у словнику наприкінці твору.
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з найрізноманітнішими наїдками: від печеного м’яса до солодо-
щів. Більшості страв я ніколи навіть не бачила. Мій рот миттю 
наповнився слиною.

— От би сюди хоч кусничок, — тихенько застогнала вона, — 
тільки скуштувати. Гадаєш, їм убуде?

Ні. Ми обидві це знали. Навіть якби з’їли цілий стіл, решти 
вистачило б на всіх. Можливо, на ціле місто. Коли охолоджені 
страви розтануть, а гарячі охолонуть, їх викинуть. Ці, за вікном, 
радше переведуть їжу намарно, аніж виявлять щедрість. Я по-
плескала Тессу по плечі й усміхнулася в пітьму.

Наші шлунки синхронно забурчали.
— Коли вони приїдуть? — спитала вона.
Наче я могла знати.
— Уже скоро, — втішила я її, а заразом і себе.
Ми стояли під вікном понад годину. Тільки дивом нас досі не 

настигли вартові.
— Уже доволі пізно. Вони точно от-от з’являться.
Щойно я  це вимовила, у  залі стало гамірно, і  погляди всіх 

присутніх прикипіли до великих дверей, що повільно розчахну-
лися. Люди затамували подих, виструнчилися й розступилися. 
Ми з Тессою щільніше припали до вікна. 

— Я їх іще ніколи не бачила! — прошепотіла вона.
— Я теж, — схвильовано роззиралася я.
Дарма що вони вже безліч разів відвідували місто, мені ні-

коли не випадало нагоди зустріти бодай одненького, а всіх вод-
ночас і поготів. Ось чому сьогодні ми з Тессою, гнані невтоли-
мою цікавістю, втекли.

Вони увійшли — і ми аж роти пороззявляли від захвату. Тесса 
поряд зі мною тремтіла, і я помітила, що те ж саме відбувається 
і з деякими жінками в юрбі.

Двадцять п’ять кремезних чоловіків заходили до зали. Оз-
броєні, в одностроях, вони крокували подвійною колоною. По-
переду йшов капітан.

Я ковтнула повітря. Важкі ритмічні кроки бійців гриміли 
в лункій тиші. Усі погляди в залі були прикуті до строю чоловіків, 
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але ті на це не зважали. Їхній зір був спрямований туди, де сидів 
сам амарійський фая в оточенні численної рідні.

Наблизившись, чоловіки воднораз ударили правицею собі 
в груди й опустилися на праве коліно, щоб віддати шану госпо-
дарю. Це давній звичай, якого ніхто не смів порушити. Чоловіки 
завмерли так на якусь мить, а потім знову випросталися.

— Тобі хто найбільше подобається?  — прошепотіла Тесса, 
ледве спроможна від хвилювання стишувати голос.

Варто було побачити двадцятип’ятірку, як вона забула про го-
лод, скруту і своє короткочасне життя. Чи могла я їй дорікати? 
Почувалася-бо так само.

Примруживши очі, я стала розглядати усіх по черзі. Хто з них 
найбільше привернув би мою увагу, якби могла стояти там, 
у залі, з усіма? Я не могла визначитися. Оцінювала їхні обличчя 
й тіла, доки мій погляд не спинився на бійцеві, що стояв попе-
реду. То, певно, був капітан. Хто ж іще міг вести решту? Він був 
точнісінько таким, як описував майстер, — величним, вродли-
вим, поставним. Мав коротке світле волосся, виголене обличчя, 
високі вилиці. А  погляд чоловіка свідчив, що він звик наказу-
вати. Втім, той, хто стояв праворуч від нього, теж був нічогень-
кий. Довге хвилясте каштанове волосся вільно розсипалося по 
плечах, а вуста бриніли легким усміхом. Чи були похмуро стис-
нуті? Сяйво свічок часом таке непевне.

— Мабуть, капітан, — урешті видихнула я із прикрістю. Саме 
цим чоловіком аж ніяк не хотіла захоплюватися. Це через нього 
я вже тиждень не спала як слід. Це через нього життя майстра 
перебувало під загрозою. Та й моє, імовірно, також.

— А мені подобається отой, скраю. Бачиш? — Тесса тицьнула 
куценьким вказівним пальчиком, на якому, як доказ прокляття 
нашого народу, бракувало останньої фаланги. Я відвела очі від 
її недорозвиненого пальця й  придивилася до бійця. Він був… 
страшний. Груба плечиста постава, випнуті груди. Густе чорне 
волосся, заплетене кількома косами, спадало ледь не до по-
яса. Великі чорні очі почасти ховалися за навислими бровами. 
Довгий, злегка гачкуватий у  профілі ніс. Він був одночасно 
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і  вродливий, і  загрозливий. Я  здивовано озирнулася на Тессу, 
бажаючи спитати, чому вона обрала саме його, аж раптом бо-
лючий удар у спину повалив мене на землю.

— Що ви тут забули? — просичав вартовий, гидливо шурха-
ючи ногою, щоб очистити її після завданого мені копняка. — Із 
гето втекли? Вас повісять!

Доки Тесса допомагала мені підвестися, чоловік в однострої 
амарійського палатулу вихопив меч, і перед моїми очима опи-
нилося чорне вістря. Я знала, він зробив це не для самозахисту. 
Ми не становили для нього жодної загрози, бо були лише дітьми. 
Він просто хотів забезпечити достатню дистанцію й застерегти, 
щоб ми не наближалися до нього. Так сильно він нас боявся.

— Що ви собі дозволяєте? — продовжував він, навісніючи де-
далі більше. — Як ви посміли шпигувати, брудні виродки? Тепер 
це вікно доведеться добряче вимити!

Його голос палав ненавистю. Я знала, що, якби одна з нас бо-
дай ворухнулася, вартовий проштрикнув би нас на місці. Потім 
наші трупи спалили б, і ніхто й слова не сказав би.

Широко розплющеними очима я спостерігала, як він дістає ма-
леньку курпулу, що висіла в нього на шиї, аби покликати решту. Часу 
думати про наслідки не було. Моя рука без вагань злетіла вгору, до 
обличчя, і я зірвала вуаль. Тесса поруч перелякано гикнула.

— Вибачте, пане,  — почала я, намагаючись надати голосу 
впевненості, щоб не тремтів. Я силкувалася поводитися так, як 
люди у залі. Випросталася, випнула груди, дарма що сама ледве 
трималася на ногах. Вартовому дивилася просто у вічі, не відво-
дячи погляду.

Його рука завмерла на півдорозі.
— Ми не з гето, — продовжувала я, доки відвага ще не поки-

нула мене, — просто гралися в них. Даремно таке вигадали, нам 
дуже шкода.

До моїх вух долинув іще один схлип Тесси. Аби тільки вона 
не вклякнула на долівку й  не зіпсувала все. У  такому разі нас 
стратять. Я ризикувала не лише своїм життям, а й життям брата 
й матінки. Я ледве дихала.
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Вартовий нахилився, очі його розширилися. Та коли навіть 
після хвилинного видивляння він не знайшов нічого, що супе-
речило  б моїм словам, ненависть на його обличчі змінилася 
переляком.

— На бога, дітвора! — врешті вигукнув він голосом, сповне-
ним жаху. — Що ви коїте? Я ж міг вас убити! Треба ж було таке 
утнути! Ви взагалі чиї?

Ми більше не були брудними виродками, і нас вже не хотіли 
вбити. Курпула знову слухняно погойдувалася на шиї. Достат-
ньо було просто мати чисте обличчя.

— Будь ласка, пане, не кажіть нікому! Ми більше так не бу-
демо! Обіцяємо! Лише хотіли подивитися на них, коли при-
йдуть. Ми так чекали на них! — я махнула рукою в бік вікна, за 
яким тривало свято й усі шаленіли від двадцятип’ятірки найві-
доміших на всі Дувальські гори чоловіків.

— Іще надивитеся,  — незлостиво покартав нас вартовий. 
З’ясувавши, що ми не ті, за кого він нас вважав, він заспокоївся, 
напруження спало.

— Гайда додому, доки не передумав!
Він підняв палець і тицьнув ним у напрямку виходу з палатулу.
Я не змусила просити себе двічі й ухопила Тессу за руку. Аж 

дивно, яка вона була холодна. Наче одної лиш зустрічі з варто-
вим було досить, щоб із неї почало витікати життя. Чотири її 
пальці стиснули мій зап’ясток, і за мить ми вже мчали порож-
німи темними вулицями Амарії. Щасливі, що зустріч із варто-
вим не вкоротила нам віку, ми вдвох істерично захихотіли.

— Іла-ан!  — полегшено простогнала коло мене Тесса.  — Ти 
здуріла! Ти хоч розумієш, що було б, якби хтось дізнався, що 
в тебе чисте обличчя?

Я розуміла. Ще  б пак! Матінка нагадувала мені про це що-
ранку, як я прокидалася, і щовечора, коли йшла спати. Її точно 
стратили б за брехню, на яку вона зважилася багато років тому, 
а мене запроторили б в одну з нір.

— Я думала, що все  — нам кінець! Наше щастя, що йому не 
закортіло ще й на мене поглянути.
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Так. На щастя, моє обличчя було чисте й не спотворене жод-
ними ознаками того, ким я була. Але на тому моє щастя й вичер-
пувалося. Я народилася серед склянарів. Я — ніхто. Не належала 
ані собі, ані матінці, яка мене породила. Я  була власністю фаї. 
І тільки від нього залежало, коли і як я помру.

Сьогодні вперше в  житті побачила двадцятип’ятірку, та  ще 
й без дозволу. Це відчуття свободи було того варте, власне, як 
і  можливість поглянути на чоловіка, через якого завтра, імо-
вірно, я помру.
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Коли я була мала, темними вечорами матінка часто розповідала 
про те, якими ми були колись. Я лежала на солом’яному ліжку, 
тулила собі до щоки її долоню й усотувала кожне слово. Нам за-
боронялося читати й писати, тож історія нашого народу пере-
давалася усно, від батьків до дітей. Пам’ять була для нас дуже 
важливою. Ми мали носити в серці, що теперішнє становище — 
наслідок звичайної людської жадібності.

— Добре запам’ятовуй, Ілан, усе, що я тобі розповідаю, — що-
разу наставляла мене матінка тихим голосом, доки її обличчя 
скрадала сутінь,  — і  те, що відбуватиметься з  тобою, теж ста-
райся не забувати. Усе у  твоєму житті важливо, усе має сенс. 
Життя складається зі спогадів  — хороших, прикрих. Нам хо-
четься пам’ятати приємне, а погане само про себе нагадає. Якщо, 
бува, спливе прикрий спогад, ми можемо відігнати його хоро-
шим. А  коли виринає щось гарне, гляди, тут же пригадається 
й бридке. Життя таке, Ілан. Спогади змінюються один за одним. 
Повсякденне поступово блякне, лишається тільки істотне. Хо-
роших спогадів, на жаль, завжди менше. Але без них, Ілан… без 
спогадів не було б життя.

І матінка ділилася збереженим у  пам’яті. Передавала мені 
власні спогади і тих, кого з нами вже не було. Так, завдяки пам’яті 
кількох поколінь, я  дізналася, що колись, багато років тому, 
один старий пастух знайшов невеличкий камінець, що пашів 
теплом. Він продав його місцевим каменярам. Після тривалих 
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досліджень було виявлено, що в ньому причаїлася велика кіль-
кість енергії. За прозорість камінець назвали склянітом. 

Енергії, яку містив скляніт, прагнув увесь світ, і люди пішли 
слідом за пастухом у  гори шукати родовища. Чиїсь пошуки 
були успішні, чиїсь не дуже. Тих, до кого фортуна виявилася 
прихильною і хто присвятив своє життя каменю, почали нази-
вати склянарями.

Матінка розповідала, що місто Амарія, де я  жила, постало 
першим серед низки подібних. Склянарі спорудили його заради 
щедрих покладів скляніту, знайдених неподалік. Поступово цей 
мінерал став найжаданішим на світі, а склянарі — найбільшими 
багатіями. Однак, на відміну від решти світу, їхнє життя не змі-
нилося. Вони наче застрягли в минулому. Оточені простими ре-
чами, присвятили своє життя скляніту.

Розповідала про Дувальські гори, що тягнуться з півночі на 
південь, від моря до моря, назавжди розділивши два конти-
ненти. Колись вони називалися Уральськими і були значно ко-
ротшими. Розказувала про війну, що охопила увесь світ. Люди 
гинули, і все опинилося на межі знищення. А потім хтось вига-
дав нещадну зброю, яка геть-чисто винищила ворога по той бік 
континенту. Але вбила не тільки людей. Вона знищила рослини 
й тварин і отруїла повітря, яке через гори вітри понесли назад, 
до нас. Наслідки відчутні й досі. Отруївши все живе по той бік 
гірської гряди, сіра імла не зникла. Вона нависла над землею, 
мов безмовний свідок людського лицемірства.

На півночі люди пожертвували частину суші морю, а на пів-
дні Урал доповнили штучним бар’єром, який назавжди відгоро-
див два континенти. Його перейменували на Дувальські гори. 
Перший щит для стримування отруєного повітря, який люди 
спорудили на гірському хребті, працював на атомній енергії, 
і це становило великий ризик. Час від часу траплялися аварії, 
а енерговитрати були такі, що на всьому світі людству довелося 
забути про свої забаганки й витрачати енергію ощадливо.

Склянарі були єдині, хто не брав участі у Великій війні. Вони 
відмовили в  допомозі обом сторонам. На жаль, отруйна імла 
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врешті стала проблемою насамперед для них, адже п’ять відо-
мих на той час родовищ скляніту пролягали біля самісінького 
щита. Треба було щось із цим робити.

Хоча в роботі склянарі користувалися застарілою технікою, 
вони вміли таке, що іншим було не до снаги. За тих часів їхнє 
відкриття сприйняли як диво. Один склянар-шліфувальник ви-
явив, що якщо взяти два округлі шматки скляніту, обробити їх 
певним чином і розмістити на точно визначеній відстані один 
від одного, між ними виникне таке потужне силове поле, що 
крізь нього не проникатиме ані вітер, ані дощ, ані повітря, зо-
крема й оте — отруйне. Так виник новий щит.

Скляніт почали видобувати масово. Поблизу нових родовищ 
виростали нові міста. Прибували нові люди, згодні жити, як 
у старі часи, й відкинути речі, якими звикли користуватися і які 
спрощували їм життя. Вони вчилися. Хтось звикав, хтось повер-
тався туди, звідки приїхав. Та найголовніше, що громада скляна-
рів розросталася. Здібним та гідним довіри передавали знання 
про скляніт і  деякі його таємниці. Найважливішим був секрет 
виробництва так званих турнулів, з яких утворювався щит.

Турнули, як їх назвали склянарі, або ж просто вежі, сягали 
понад сотню метрів заввишки й  були виготовлені зі скляніту 
найвищої якості, відшліфованого з точністю, недосяжною жод-
ній машині. У механізмів немає ані слуху, ані інтуїції, яких вима-
гала робота зі склянітом. Тільки вручну можна було утворити 
між турнулами ферастри, себто вікна, які не дадуть отруйній 
імлі просочитися через Дувальські гори.

Таким чином ретея — склянітовий щит, замінила свого атом-
ного попередника й  утворила нову гірську гряду. Здалеку її 
можна було побачити тільки тоді, коли в гострих гранях турну-
лів відбивалося сонячне світло, наче позолочені зуби якогось чу-
довиська, чия вічно роззявлена паща поглинала отруєне повітря.

— Та не завжди життя йде так, як нам хочеться, — продовжу-
вала матінка. — Іноді, щоб просунутися на крок уперед, дово-
диться спочатку відступити. Хоча сам щит не потребував жод-
ної енергії, він виявив властивість поглинати її довкола себе. 
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І на неабиякій площі! На відстані ста п’ятдесяти лорнів жоден 
прилад, що живився енергією, не працював. Склянарі, які на 
той час ще користувалися енергією, отриманою зі скляніту, за-
нурилися в старосвітський побут іще глибше, ніж дотепер. За-
галом сімнадцять міст, що розташувалися поблизу ретеї, зму-
шені були користуватися свічками, смолоскипами, звичайним 
вогнем, щоб уночі їхні міста не поглинала суцільна темрява: від 
Вортола до Рогоса, від північного до південного краю. Життя 
в склянарських містах почало нагадувати добу давно померлих 
королів. Склянарі працювали на штольнях, видобували скляніт 
і  дбали про щит, щоб мешканці низовин могли вести звичний 
спосіб життя.

Робота у штольнях була важка вже від самого початку. Скля-
ніт виявився особливим мінералом, непідвладним законам 
природи, які людство знало і  на які звикло покладатися. Щоб 
видобути його на поверхню, насамперед треба було розплавити 
мінерал ще в надрах землі за високих температур. У необробле-
ному вигляді він був дуже отруйним: разом з енергією камінь 
вивільняв значну кількість шкідливих речовин. Та якщо міне-
рал нагріти до правильної температури, ці домішки випарову-
валися, й залишалася тільки нешкідлива основа.

Людей, які доглядали за фарфуріями  — спеціальними філь-
трами для захисту від усього, що не мало вийти з надр на по-
верхню, а також і самих видобувачів скляніту почали називати 
мунтесклянарями, тобто склянарями з  гір. Задля їх безпеки 
встановили обмеження: працювати у  штольні можна було не 
довше визначеного часу — п’ять восьмигодинних робочих днів 
на місяць. Ані годиною більше. За таку важку та  небезпечну 
працю, певна річ, склянарі отримували гідну платню. А  люди 
з низовин за це почали зневажливо прозивати їх мунтами.

Увесь світ змушений був щомісяця платити містам скляна-
рів чималий податок на утримання щита. Кожен населений 
пункт опікувався певною ділянкою, і розмір податку відповідав 
її довжині. Але навіть найменший із них для людей у низовинах 
був непомірно високим. Доки люди в низовинах змушені були 
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затягувати паски, склянарі у своїх містах ласували добірними 
делікатесами, носили дороге вбрання й  коштовності. У  жод-
ному з їхніх міст не було бідняцьких кварталів. Люди з низовин 
почали заздрити склянарям. Нікого з них уже не цікавило, що 
склянарі освічують свої вулиці й помешкання свічками, їздять 
на конях, а про технології, якими наповнене життя людей із ни-
зовин, знають лише з чуток.

Багаторічна праця загартувала склянарів іще більше. Проте 
лише деякі з них народжувалися з особливим талантом. Ніхто 
не міг пояснити, чому так відбувається, або ж передбачити, хто 
з дітей народиться обдарованим. Природа вирішувала сама. Це 
спонукало їх вивчати незвідані властивості скляніту ретельніше.

І сталося так, що один зі склянарів-учених зробив револю-
ційне відкриття. Гамфрі Лютос, дослідник отруйних речовин, які 
утворювалися під час плавлення скляніту, доглядав за фарфурі-
ями. Якось він помітив рожеві кристалики невідомої речовини, 
на які доти ніхто не звертав уваги. Він назвав її лютоміном. Після 
тривалих дослідів учений виявив, що лютомін сприяє посиленій 
регенерації людських клітин. Натхненний шансом збільшити 
тривалість життя тим, хто вкорочував його собі в глибині што-
лень, Гамфрі Лютос оголосив світові про своє відкриття. Чи ж міг 
він помислити, що це відкриття зажене його народ у рабство? 
Лютомін — речовина унікальна й невідтворювана — негайно ви-
кликав у  мешканців низовин великий інтерес. Його прагнули 
всі. Але тогочасні фаї — регенти у містах склянарів — ухвалили 
спільне рішення. Вони одностайно відмовилися експортувати 
лютомін у низовини. Було ухвалено закон, за яким користува-
тися цією речовиною мали право винятково склянарі, що пра-
цюють у  штольнях. І  рішенням своїм вони не поступалися. Усі 
як один, вони відмовилися збільшувати тривалість людського 
життя й змінювати таким чином закони природи.

Споживання скляніту в ті часи помітно зросло. Постійно з’яв-
лялися нові й нові способи його застосування. Тим часом у низо-
винах почали озиватися перші невдоволені голоси. Утримання 
щита ставало для них занадто дорогим, скляніту завозилося 
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замало, і лютомін став останньою краплею. Люди почали рем-
ствувати. Перемовини між фаями і представниками низовин ні 
до чого не привели, і чвари дедалі загострювалися.

— І тоді те, що лишилося від світу, захопила наступна війна, — 
з гіркотою промовила матінка. — Здавалося, мешканці низовин 
забули про густу імлу по той бік Дувальських гір. Вони просто 
викинули її з голови. Єдине, що їх цікавило, — збільшення три-
валості життя.

Міста склянарів надійно охороняли, вони були добре озбро-
єні, до того  ж у  битвах на нашій території можна було вико-
ристовувати лише старосвітську зброю, та, попри все це, війну 
ми програли. Хіба могли сімнадцять склянарських міст дати від-
січ цілому світові? Вистачило кількох битв, і ми зазнали поразки. 
Були розбиті й  поневолені. На зміну земному раю із низовин 
прийшло пекло. До міст увійшли переможці. Обличчя вони мали 
людські, але душі звірячі. Забрали нашу волю, нашу мрію, наше 
щастя. Зробили нас примарами. Із власних домівок нас вигнали 
у гето — оточені високими мурами території, які не вільно було 
залишати. Забрали й  спалили наші книжки. У  нас їх називали 
темутами  — страшними. Наших фаїв, що походили з  найкра-
щих склянарських родин, вони стратили разом із сім’ями, а їхнє 
місце посіли люди з  низовин. Регентами міст стали приблуди 
з поганою репутацією, які заради влади й примітивної розкоші 
ладні були відмовитися від зручностей, які дарують технології.

Разом із новими фаями прийшла армія. Сотні солдатів, які 
допомагали цим володарям тримати рабів у  покорі. Будинки, 
де склянарі жили цілими поколіннями, фаї передали людям із 
низовин. Склянарів виловлювали й  страчували. Поступово за-
гарбники забрали все, включно з нашою гідністю.

Чоловіків одразу ж загнали у штольні на дванадцятигодинні 
зміни. Марно ми намагалися пояснити, що таке тривале пе-
ребування у  копальнях несумісне з  життям, нас ніхто не слу-
хав. Людям, які вирішували відтепер наші долі, не шкода було 
нас. Звісно ж, у таких важких умовах народ почав швидко ви-
мирати. Зрештою, у штольні змушені були піти і жінки, і діти. 
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Увесь лютомін тепер вивозили до низовин, нам до нього було 
зась. Усе перевернулося навспак: у низовинах тривалість життя 
зросла, а склянарів скоротилася.

Через кілька років таке становище почало даватися взнаки. 
Народилися перші діти з вадами: недорозвинені статеві органи, 
різні мутації, відсутність волосся. Спотворені тіла або й зовсім 
відсутні кінцівки поступово ставали звичною справою. Поволі, 
але невідворотно ми перетворювалися на виродків. Лише за 
кілька десятиліть народження здорової дитини стало рідкістю. 
Склянарі вимирали. Тому з’явилися хламиди, одежі, які прихо-
вували наші потворні тіла з голови до п’ят, із вуалем, що ховав 
обличчя. Люди з низовин воліли прибрати геть з очей свій мер-
зенний вчинок, не бажаючи дивитися на його наслідки.

Це вбрання стало невід’ємною частиною нашого світу. Ми му-
сили приховувати свої потворні тіла й обличчя за будь-яких обста-
вин: у мороз, у спеку і в дощ. Носіння хламид стало нашим обов’яз-
ком. На вигляд вони були майже однакові, відрізнялися тільки 
кольором, іноді кроєм, щоб позначити гето, у якому ми мешкали.

І все ж люди з низовин збагнули, що вони накоїли. Склянарі 
вимирали, але лютоміну бракувало і  для мешканців низовин. 
Тоді вони почали відправляти у склянітові штольні і своїх лю-
дей — засуджених на смерть. На жаль, їхні тіла були не такими 
витривалими, як наші, тож смерть забирала їх за лічені тижні.

Тоді фаї склянарських міст зібралися, щоб якось вирішити 
складну ситуацію. І яка ж ідея могла зародитися в головах лю-
дей, що повтікали з міст, де їх мали за бидло, аби тут стати па-
нами? Вони надумали нас розводити. Як худобу. Доки в низови-
нах людям доводилося обмежувати народжуваність, склянарки 
мусили плодитися якомога більше. Якщо жінка не мала тілес-
них деформацій, пов’язаних із її плідністю, вона була впевнена, 
що у штольню її не відправлять аж до сорока років. Якщо ж із 
її статевими органами щось було негаразд, уже з десяти років 
вона йшла працювати з іншими. Досвід показував, що такі жінки 
не могли мати дітей. Така ж доля спіткала й чоловіків. Хто був 
плідний, не йшов у штольні до тридцяти років.
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Здорові діти були рідкістю, і  це давало їм певні переваги. 
Якщо дитя народжувалося без вад і до п’яти років не виявляло 
ознак якихось захворювань, воно могло піти працювати в  бу-
динки валонів — наглядачів, що пильнували гето. Ті, кому по-
щастило найбільше, опинялися в палатулі самого фаї, де могли 
жити цілком гідно. Якщо з такого хлопчика виростав дужий чо-
ловік, він міг навіть вступити до лав місцевої армії. Тільки синя 
стрічка на шиї виказувала його походження.

Коли ж ішлося про дівчинку, до того ж красиву, у п’ятнадця-
тирічному віці її відводили в одну з нір. Нори з’явилися відразу 
після появи нових фаїв. Жінки тут за гроші кохалися з чужими 
чоловіками. Люди з  низовин таких закладів соромилися, тож 
часто ховали їх у підвальних приміщеннях. Тому у нас їх і нази-
вали норами.

Життя в норі навряд чи можна було назвати легшою долею. 
Дівчинка ставала просто іграшкою в  руках солдатів та  чужих 
чоловіків. У більшості випадків її труп знаходили на узбіччі до-
роги вже за кілька років після того, як забирали. Синя стрічка 
на її шиї свідчила, що винного ніхто ніколи не покарає, та й не 
шукатиме. І все ж для багатьох склянарок навіть нори були пе-
ревагою. Небагато було варіантів, як уникнути небезпечної ро-
боти у штольнях. Перший — мати здоров’я, другий — володіти 
рідкісним даром, а такі обраниці долі траплялися зовсім рідко.

Доки люди з  низовин мешкали у  високих прямокутних бу-
динках, жили в містах, де було світло і вдень і вночі, доки вони 
літали на дивовижних машинах і тішилися довголіттям, скля-
нарі, працюючи у штольнях, доживали щонайбільше до сорока. 
Жили ми в  халупах, які називали колибами, у  смороді, який 
чути було на багато лорнів навколо, і  постійно відчували не-
стачу харчів.

Доки люди з  низовин ховали близьких, що спочили вічним 
сном, на цвинтарях, ми своїх найрідніших спалювали на багат-
тях. Винятків не було. Для склянарів не було місця ані на землі, 
ані в  землі. Погребальні вогнища палали у  склянарських гето 
безперервно. Ось таким був світ, у якому я народилася.


