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ЖИТИ ПРОСТО

Жити	просто.	Просто	жити:	
ткати	пісню,	жати	жито,	
виглядати	із	небес:
чи	колядку	завіконну,	
чи	надсадний	дух	озону	
(це	залежить	від	сезону:	
Народивсь	—	Воскрес).	

Просто	жити.	Жити	просто.	
—	Ціпу-ціпу	—	сонце!	просо!	
а	по	тому	—	знов:	
навесні	—	білити	хату,	
взимку	—	квіти	малювати,	
не	питати	—	а	чи	та	ти,	
що	його	любов.	

Просто	жити.	Просто	тиша	
трави	подихом	колише...	
Ніжності	узвар	
вже	настояний	до	ранку,	
пий	із	глиняного	дзбанка	
ніч	—	отруту,	
ніч	—	коханка,	
ніч	—	різдвяний	дар.	
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ТА, ЩО ПЕРЕВЕРТАЄ ПІНГВІНІВ 

Континент як палата — перемерзле мовчання і номер шостий,
У цукровій хатинці живуть два вар’яти — це ми з тобою,
Чорну нічку піврічну довго гріємо в роті, міцну, як «Шустов»,
А на ранок виходимо звично на кухню униз головою.

Наш нехитрий сніданок — безголовий, як я, — nescafe, мівіна,
Двері снігом присипало, нікуди не спіши, виціловуй груди,
Перелічуй губами хребці... За нами стежать пінгвіни 
У віконечко станції. Пахне липовий чай. Пахне грудень.

До Мідвінтера довго. І мед у стільниках замерза настільки,
Що стає бурштином. Стільниковий зв’язок відсутній. 

Стукай в рейку.
Годуватиму пінгвінів, наче курей. «Ціпу-ціпу!» Кілька
Замість проса — особливості птахівництва за протокою Дрейка. 

Аероплан пролітає. Білі крила фанерні. І ти у ньому
Усміхаєшся, махаєш до мене рукою, наче ангел раю,
Моя пінгвіняча зграя, що перевальцем ішла додому,
Задирає цікаві голови. Високо-високо їх задирає. 

А потім пінгвіни падають на свої чорні кремезні спини,
Лежать на снігу безпорадні, як, припустімо, мішки з мукою,
І дивляться в синє небо. Я падаю біля них, і мрію про сина,
І проводжаю тебе поглядом. І тебе вже нема наді мною.

Та залишились пінгвіни. Це ж халепа, погодься, — отак упасти!
І я заходжуся їх, чорно-білих, як доля, перевертати,
Піднімаю (бо хто, як не я?), струшую сніг, ставлю на ласти,
І ми повертаємося снігами до нашої рукавички-хати.

...І розплутую кольорові сни, як клубочки, і ніч минає,
І чекаю червоних вітрил, або крил — що одне, по суті,
І щоранку, годуючи пінгвінів, тебе виглядаю,
І пір’їнка аероплана кружляє у звітреній каламуті.	
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АНГІНА 

Чекати	по	черзі:	канікул,	снігів,	Миколая...
Різдвяна	зоря	догорає.	І	світ	догорає	—
Такий	різнобарвний!	Такий	мандариновий	ще!
Гірчичників	зграя	кислотним	вогнем	пропече
Застуджене	тіло	—	бурульок	смачне	ескімо
Далося	взнаки...	Чорно-біле	життя,	як	кіно,
І	очі	з-під	ковдри	—	дві	вишні	—	
такі,	як	у	мами,	
Пантрують	дорослу	любов.	І	любов	з	голубами	
Злітає	до	неба	—	і	меншає	пляма	щомить	—
І	падає	долу!	І	в	серці	незвично	щемить:
Важке	усвідомлення	часу,	минучість	одвічна
Ангіни,	дитинства,	кохання,	холодного	січня.
І	тане	у	горлі	знайомий
гіркий	стрептоцид...
І	ліжко	тече	за	водою	по	річці	Коцит...
І	сльози	—	гарячі.	Гарячка	налипла	плющем,
Пролізла	—	прогризла	—	і	ще	догризає,	і	ще,	
І	чорне	волосся	на	білій	подушці	згорає...
— Ми всі помремо?
— Ні, маленька... Бо смерті немає...	
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СИНОВІ

Січень-лютий,	грип-вітрянка,	до	весни	два	тижні,	милий.
Цятка-цятка,	риска-риска...	Спить	кумедний	Чингачгук...
До	якого	бойовища	ти	готуєшся	невміло,
Мій	малий	Великий	Змію,	як	береш	пігулку	з	рук?

Кисло?	Кисло.	Гірко?	Гірко.	Це	усе	мине-минеться
(Там,	де	тонко,	—	там	і	рветься)...	Це,	синочку,	не	тобі.
У	вікні	сумна	ворона	чорним	лобом	вперто	б’ється
В 	зимну	землю	чорноземну,	а	над	нею	—	голубі

Небеса.	Вони	далеко.	Там	живе	Господь	із	Сиром.
Там	із	Вирію	лелеки	щось	комусь	кудись	несуть,
Там	ширяє	попід	хмари	білий	голуб	—	символ	миру...
Січень-лютий,	грип-вітрянка	і	життєва	каламуть	

Каламутить-колобродить,	білий	котик	колом	ходить
Біля	ліжка,	де	зелений,	як	вазон,	собі	ростеш...
Риска-риска,	цятка-цятка...	Сніговиця	хороводить.
До	весни	два	тижні,	милий.	І	вона	буде,	як	фреш	—

Свіжа-свіжа,	ніжна-ніжна...	Чингачгуку	мій	хоробрий,
Гірко?	Гірко.	Кисло?	Кисло.	Спи,	малий,	довірся	сну...
Чай	холоне.	І	ворона	—	чорно-сіра,	як	хвороба,
Риє	дзьобом	мерзлу	землю.	А 	Господь	дає	весну.
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«ПАВУТИНКА ЛІТА» ГАННИ ОСАДКО

Життя	—	проста	річ.	
Поезія	—	погамування	спраги	за	справжнім...
Любов	—	відшукування	свята	поміж	сірості	буднів.
Коли	 мати	 намір	 проанонсувати	 книгу	 віршів	 Ганни	 Осадко,	

то	можна	обмежитися	одним	словом:	ЛЮБОВ...
Все	 інше	 —	 примари	 часу,	 відчаю,	 зневіри;	 нарости	 буднів,	

обов’язків,	 підступів;	 проривання	 до	 справжності,	 щирості,	 свята;	 ви-
ривання	з	лабет	клейкої 	біомаси,	яка	позбавляє	нас	головного	—	смаку	
життя	і	любові,	як	найдорожчої 	життьової 	квітки.

Повернення	до	праоснов	нашого	існування	в	інтерпретації 	письмен-
ниці	—	 це	 завжди	 повернення	 до	 любові.	 Яку	 б	 тему,	 який	 пейзаж	
розірваного	сьогодні	ми	не	зустріли	у	тексті	Ганни	Осадко	—	авторка	
завжди	вирветься	з	нього	з	дитинною	простотою:

А знаєш... пояснень шукати — невдячна робота,
Бо літо — марнота, і осінь потому — марнота,
Пісок у очах і між пальцями — знову пісок.
І ми — незнайомі знайомці на пляжі пустому,
І хочеться: мамо! — додому — на небо — додому,
І квилить, і пилить всередині — тут — голосок...

Письменниця	й	справді	не	прагне	нічого	пояснювати	(та	й	як	поясни-
ти	ту,	що	перевертає	пінгвінів?).	Без	надриву	й	гістерики,	без	фальши-
вої 	сентиментальності	й	не	менш	фальшивої 	стоїчності,	без	кришталевої 	
чистоти	й	нагромадження	бруду	лірична	героїня	Осадко	прислухається	
лише	до	одного	камертону	—	того	голосу	«із	середини»,	який	дозволяє	
їй,	 як	 пташині	 й	 рослині,	 радіти	 кожній	 зустрічі,	 кожному	 промінчику	
сонця,	 кожному	 знаку	 уваги.	Може,	 й	 справді	—	життя	 не	 така	 вже	
складна	 річ,	 коли	навчитися	 відчувати,	 любити,	 радіти	 й	 нести	 радість,	
як	Жінка	в	Ганни	Осадко.

Так	сталось,	що	ми	майже	раптово	—	за	якісь	10–15	років	—	ро-
зучилися	 вірити	 в	 казку.	 І,	може,	 то	 було	 би	навіть	 і	 не	 так	 страшно,	
якби	зерно	віри	зберігали	наші	жінки.	Проте,	в	занудних	розмовах	про	
фемінізм	і	рівноправ’я	навіть	природніші	й	справжніші	за	нас	жінки	по-
чали	збиватися	на	чоловічий	тон	і	чоловічу	логіку.	І	від	цього	світ	став	
тьмянішати	й	втрачати	життєствердний	гедоністичний	світогляд.	І	в	цьо-
му	безрадісному	й	безнебному	світі	ми	й	не	зогледілись,	як	підупали	на	
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дусі,	 дозволяючи	 здолати	 себе	 безнадії,	 проблемам,	 бідам...	 І	 від	 того,	
що	ми	розучились	радіти,	наші	біди	лише	побільшились,	а	ми	всі	стали	
значно	ламкішими.

Поезія	 Ганни	 Осадко	 повертає	 віру	 (чи	 перевертає	 пінгвінів,	 це	
вже	 кому	 як	 подобається).	 Її 	 погляд,	 немов	 перше	 проміння	 сонця,	
розриває	обридлу	 за	ніч	монотонність	 темряви,	провокуючи	вхопитися	
за	 найпростіші	 й	 найсправжніші	 речі,	 які	 пробуджують	 і	 роблять	 усіх	
нас	сильнішими.

Ми	прокидаємося.	Любимо.	Живемо.
Може,	 тому,	 коли	 відкладаєш	 убік	 уже	 прочитану	 збірку	 Ганни	

Осадко,	в	тобі	пробуджується	почуття	всесильності.	Ти	віриш	не	ска-
заному	кимось	—	

Бо сказано було — це осінь.
 Це час долюбити.
Дожити, дожати це жито
 і скласти в снопах...
А я доганяю тебе,
 наче бабине літо,
На гострих, як постріл,
 високих, як сміх,
  каблуках,

а	внутрішній	силі	БУТИ	собою.
Для	поезії 	епохи	«після	відчаю»	це	вже	немало.	

Дмитро Стус
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