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ЧОРНИЙ ДОЩ
«Непереможний», крейсер другого кла-  

су, найбільша одиниця, котру мала в розпоря-
дженні База в сузір’ї Ліри, йшов на фотоновій 
тязі через крайній квадрант зоряного скупчення. 
Вісім десят три члени екіпажу спали в тунельному 
гібернаторі центральної палуби. Оскільки рейс 
був порівняно коротким, замість повної гіберна-
ції застосували поглиблений сон, у якому темпе-
ратура тіла не спадала нижче десяти градусів. 
У рубці керування працювали лише автомати. 
У їхньому полі зору, в перехресті прицілу, лежав 
диск сонця, незначно гарячішого за звичайного 
червоного карлика. Коли його коло зайняло поло-
вину площини екрана, анігіляційна реакція була 
зупинена. Протягом якогось часу в усьому кораблі 
панувала мертва тиша. Беззвучно працювали ко-
ндиціонери та лічильні машини. Затихла навіть 
найделікатніша вібрація, що супроводжувала емі-
сію світлового стовпа, який попередньо вистрілю-
вав з корпуса і, мов шпага нескінченної довжини, 
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занурена в морок, своєю інерцією штовхав судно. 
«Непереможний» ішов з тою самою швид кістю, 
близькою до світлової, безвладний, глухий і на 
позір порожній. 

Потім вогники почали блимати один одному 
з панелей, ося яних рожевизною далекого сонця, 
відображеного на центральному екрані. Феромаг-
нітні стрічки ожили, програми поволі сповзали 
в середину чимраз новіших машин, перемикачі 
яскріли іскрами, і струм тік дротами зі шумом, 
якого ніхто не чув. Електричні двигуни, перемага-
ючи опір давно застиглого мастила, почали обер-
татися, переходячи з басів на високі зойки. Матові 
штаби кадмію виступали з допоміжних реакторів, 
магнетичні помпи нагнітали рідкий натрій у змі-
йовик охолодження, металевими конструкціями 
палуб пройшло тремтіння, а заодно слабке шкря-
ботіння всередині стінок, ніби там бушували зграї 
звіряток, стукаючи кігтиками об метал. Це пока-
зало, що рухомі саморемонтувальні апарати вже 
вирушили в багатокілометрову мандрівку, щоб 
контролювати кожне з’єднання балок, цілісність 
корпусу, непорушність металевих стиків. Увесь ко-
рабель сповнився шелестом, рухом, прокидаючись, 
і лише його залога ще спала. 

І тут наступний автомат, проковтнувши свою 
програмну стрічку, вислав сигнал до управління 
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гібернатора. До подмуху холодного повітря до-
дався пробуджувальний газ. Поміж рядами лі-
жок з ґратів на підлозі війнуло теплим повітрям.  
Однак люди довго мовби не хотіли прокидатися. 
Дехто мимоволі рухав руками; пустку їх холод-
ного сну сповнювали маячня і кошмари. Врешті 
хтось першим розплющив очі. Корабель уже був 
готовий до цього. Вже кілька хвилин дотеперішню 
темряву довгих суднових коридорів, шахт двигу-
нів, кают, кермувальної рубки, робочих постів, 
камер тиску осявало штучне денне світло. І доки 
гібернатор сповнювався шумом зітхань і зойків 
напівпритомних, корабель, мовби не в змозі від 
нетерплячки дочекатися пробудження залоги, 
розпочав маневр попереднього гальмування.  
На центральному екрані з’явилися смуги носо-
вих вогнів. У дотеперішню мертвоту досвітлового 
руху втрутився поштовх, потужна сила, прикла-
дена носовими двигунами, намагалася зім’яти 
вісімнадцять тисяч тонн статичної маси «Непе-
реможного», помножені тепер його величезною 
швидкістю. Щільно запаковані мапи неспокійно 
затрусилися в сувоях у картографічних каютах. 
Тут і там рухалися, мовби оживаючи, не надто 
міцно закріплені предмети; у камбузах загриміло, 
стукаючись, начиння, затремтіли спинки порож-
ніх фотелів з піни, а пристінні пояси й линви па-
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луб почали хитатися. Стукіт, змішані звуки скла, 
бляхи, пластику хвилею промайнули всім судном 
від носа до корми. Тим часом з гібернатора доли-
нав уже гомін голосів; люди від небуття, в якому 
перебували протягом семи місяців, через корот-
кий сон, поверталися до яви. 

Корабель скидав швидкість. Планета, уся 
вкрита рудою вовною хмар, заслонила зорі. Ви-
пукле люстро океану з відблиском сонця пересу-
валося чимраз повільніше. В поле зору увійшов 
бурий, подзьобаний кратерами континент. Люди 
на бортових пунктах не бачили нічого. Під ними, 
у титанових глибинах машинних відсіків наростав 
придушений гуркіт, страшне перевантаження 
зіштовхувало пальці з рукояті. Хмара, що потра-
пила у потік викиду, розщепилася вибухом ртуті, 
розпалась і зникла. Гарчання двигунів на мить по-
силилося. Рудуватий диск розплющився: так пла-
нета перетворювалася на поверхню. Уже видно 
було серпасті дюни, які пересував вітер; смуги 
лави, що розходилися, мов шпиці колеса, від най-
ближчого кратера, зблиснули відбитком пожежі 
ракетних дюз, сильнішим за сонячне сяйво.

— Уся потужність на вісь. Статична тяга.
Стрілки ліниво пересувалися в наступний 

сектор датчика. Маневр відбувся безпомилково. 
Корабель, мов перекинутий вулкан, що дихає по-
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лум’ям, висів за півмилі від подзьобаної рівнини, 
помережаної зануреними в піски скелястими 
хребтами. 

— Уся потужність на вісь. Зменшити статичну 
тягу.

Уже видно було місце, в якому стикався з ґрун-
том потік викиду, скерований вертикально донизу. 
Там здійнялася руда буря піску. З днища стріляли 
фіолетові блискавки, на вигляд беззвучні, бо грім 
поглинав сильніший од нього гуркіт газів. Різ-
ниця потенціалів вирівнялася, командир заува-
жив це, кивнувши головою інженерові: резонанс. 
Слід усунути. Але ніхто не відповів, двигуни вили, 
корабель опускався, тепер уже без жодних ривків, 
мов сталева гора, підвішена на невидимих линвах. 

— Половина потужності на вісь. Мала ста-
тична тяга.

Концентричними колами, мов видиво справж-
нього моря, в усі боки линули, наче дим, хвилі пу-
стельного пороху. Епіцентр, куди з невеликої від-
стані вціляло полум’я викиду, вже не димів. Пісок 
зник, перетворився на дзеркало червонявих буль-
башок, на кипляче озеро розтопленого кремнію, на 
стовп безперервних вибухів, доки не випарувався. 
Оголений, мов кістка, старий базальт планети по-
чав м’якнути. 

— Стоси на холостий хід. Холодна тяга.
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Блакить атомного вогню погасла. З дюз уда-
рили скісні промені буровиків, і за мить пустелю, 
стінки скелястих кратерів і хмари над ними за-
лила примарна зеленкавість. Базальтовій основі, 
на якій мало спочити широке днище «Непере-
можного», вже не загрожувало розплавленням. 

— Стоси нуль. Холодною тягою на призем-
лення.

Усі серця забилися жвавіше, очі схилилися 
над інструментами, рукояті спітніли у затиснутих 
пальцях. Сакраментальні слова означали, що по-
вороту вже не буде, що ноги стануть на справжній 
ґрунт, хоча б і на пісок пустельної кулі, але й там 
будуть схід і захід сонця, горизонт і хмари, і вітер.

— Точкове приземлення у надірі.
Корабель сповнив протяжний зойк турбін, 

крізь які униз падав матеріал згорання. Зелений 
стовп вогню, що розходився віялом, поєднав його 
з димом від палаючої скелі. З усіх боків здійня-
лися хмари піску, що засліпили перископ серед-
ніх палуб, лише в рубці керування на екранах 
радарів незмінно з’являлися і гасли поздовжні 
промені, які малювали обриси пейзажу, котрий 
тонув у хаосі тайфуну. 

— Стоп при дотику.
Вогонь бунтівливо хвилювався під днищем, 

міліметр за мілімет ром зменшуючись від тиску 
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величезної ракети, що посувалася на нього, зе-
лене пекло стріляло довгими бризками у глиб рух-
ливих піщаних хмар. Щілина між днищем і обпа-
леним базальтом ставала дедалі вужчою лінією 
зеленого полум’я.

— Нуль і нуль. Усі двигуни стоп.
Дзвін. Один-єдиний удар, мовби величезного 

тріснутого серця. Ракета зупинилася. Головний ін-
женер застиг з руками на двох рукоятях аварійного 
викиду: скеля могла не витримати. Чекали. Стрілки 
секундомірів рухалися далі своїм мурашиним кро-
ком. Командир якусь мить дивився на показник 
вертикалі; його сріблястий вогник анітрохи не від-
хилився убік від червоного нуля. Мовчали. Розпе-
чені до червоного дюзи вже починали звужуватися, 
видаючи низку характерних звуків, схожих на хри-
плий стукіт. Червонувата хмара, що піднялася на 
сотні метрів, спадала. З неї виринули тупа верхівка 
«Непереможного», його боки, обсмалені атмос-
ферним тертям і тому схожі на колір старої скелі, 
рапатий подвійний панцир. Руда курява все ще 
клубилася й вирувала біля днища, але сам корабель 
уже цілком застиг, мов би став частиною планети, 
і тепер кружляв разом з її поверхнею лінивим ру-
хом, що тривав віки, під фіолетовим небом, у якому 
видніли найсильніші зірки, що гасли лише в безпо-
середній близькості від червоного сонця. 
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— Нормальна процедура?
Астрогатор випростався над бортовим журна-

лом, де на середині аркуша вписав умовний знак 
приземлення, годину, а в рубриці збоку додав назву 
планети: «Реґіс ІІІ».

— Ні, Рогане. Почнемо з третього ступеня.
Роган намагався не показати здивування.
— Так точно. Хоча… — додав з близькістю, 

яку не раз дозволяв йому Горпах, — я волів би не 
бути тим, хто скаже це людям.

Астрогатор, мовби не чуючи слів свого офі-
цера, узяв його за плече і підвів до екрана, як до 
вікна. Пісок, розсунутий навсібіч полум’ям при-
землення, утворив ніби неглибокий котлован, 
увінчаний дюнами, що осипалися. З висоти вісім-
надцяти поверхів вони дивилися крізь триколірну 
площину електронних імпульсів, що створювали 
правдивий образ зовнішнього світу, на скелясту 
пилку віддаленого на три милі кратера. Із заходу 
вона ховалася за обрієм. Зі сходу під її вирвами 
громадилися чорні, непроникні тіні. Широкі ріки 
лави, хребти яких піднімалися над пісками, на-
гадували застиглу кров. Одна потужна зірка го-
ріла в небі, під верхнім краєм екрана. Катаклізм, 
викликаний зішестям «Непереможного», минув, 
і пустельний вихор, різка течія повітря, що по-
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стійно рухалася з екваторіальних зон до полюса 
планети, уже посував перші піщані язики під 
днище корабля, немов намагаючись терпляче 
загоїти рану, викликану вогнем приземлення. 
Астрогатор увімкнув мережу зовнішніх мікрофо-
нів, і пронизливе, далеке виття разом із шумом 
піску, що шмагав по панцерові, на мить запов-
нили усю височінь просторої рубки. Потім він 
вимкнув мікрофони, і запанувала тиша. 

— Отак воно виглядає, — сказав поволі. — Але 
«Кондор» не повернувся звідси, Рогане. 

Той зціпив щелепи. Не міг заперечити коман-
дирові. З ним він пролетів багато парсеків, але 
дружби між ними не виникло. Може, надто вели-
кою була різниця віку. Чи пережиті разом небез-
пеки — замалими. Цей чоловік з волоссям чи не 
таким білим, як його одяг, був нещадним. Майже 
сотня людей нерухомо перебували на позиціях 
після завершення напруженої праці, що попере-
дила зближення, переживши триста годин галь-
мування нагромадженої в кожному атомі «Непе-
реможного» кінетичної енергії, вихід на орбіту, 
приземлення. Майже сотня людей, які місяцями 
не чули відлуння, котре супроводжує вітер, і на-
вчилися ненавидіти порожнечу, як ненавидить 
лише той, хто її знає. Але командир про це, воче-
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видь, не думав. Він поволі пройшовся рубкою і, 
спершись рукою на бильце крісла, вже піднятого 
на вищий рівень, буркнув:

— Ми не знаємо, що це, Рогане.
І далі, несподівано різко:
— Чого ви, пане, ще чекаєте?
Роган швидко підійшов до розподільних пуль-

тів, увімкнув внут рішню мережу й голосом, який 
іще тремтів від притлумленого обурення, кинув:

— Усі палуби, увага! Приземлення завершене. 
Наземна процедура третього ступеня. Восьма па-
луба: готувати енергоботи. Дев’ята палуба: стоси 
екранування на розігрів. Техніки захисту на 
місця. Решта екіпажу: на визначені робочі місця. 
Кінець.

Коли він це говорив, дивлячись у зелене око 
підсилювача, що моргало, залежно від модуляції 
голосу, йому здавалося, що він бачить їхні спіт-
нілі обличчя, котрі застигають од раптового по-
диву й гніву, повернувшись до динаміків. Щойно 
тепер вони мали зрозуміти, тільки-но тепер почи-
нали клясти…

— Наземна процедура третього ступеня здійсню-
ється, пане астрогаторе, — сказав, не дивлячись на 
старого. Той глянув на нього й несподівано усміх-
нувся кутиком уст.
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— Це лише початок, Рогане. Може, ще будуть 
довгі прогулянки на заході, хто зна…

Із неглибокої стінної шафи він вийняв вузьку 
й високу книжку, розгорнув її і, кладучи на білий 
пульт з наїжаченими рукоятями, запитав:

— Чи ви читали це, пане?
— Так.
— Їхній останній сигнал, зареєстрований сьо-

мим гіперпередавачем, дійшов до проксимального 
буя в радіусі Бази рік тому. 

— Я знаю його напам’ять. «Приземлення на 
Регіс ІІІ закінчено. Планета пустельна типу суб-
Дельта 92. Сходимо на поверхню другою проце-
дурою в екваторіальній зоні континенту Евани».

— Так. Але це був не останній сигнал.
— Знаю, пане астрогаторе. Сорок годин по 

тому гіперпередавач зареєстрував серію імпуль-
сів, ніби переданих азбукою Морзе, але вони 
не мали жодного сенсу. Потім — дивні звуки, 
що кілька разів повторилися. Гертель назвав їх 
«нявчанням котів, яких тягнуть за хвіст».

— Так… — сказав астрогатор, але помітно 
було, що він не слухає. Знову став перед екраном. 
Над самим краєм поля зору, відразу біля ракети, 
з’явилися розчепірені виступи пандуса, по якому 
сунули, мов на параді, рівномірно, один за одним, 
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енергоботи, тридцятитонні машини, вкриті силі-
коновим вогнетривким панцерем. У міру того, як 
вони опускалися, їхні кінці поволі розходились, 
і водночас піднімалися, завдяки чому проміжок 
між ними збільшувався; опускаючи пандус, вони 
глибоко занурилися в пісок, але рухалися впев-
нено, орючи дюни, які вітер уже навіяв навколо 
«Непереможного». Вони розходилися по черзі 
в один та в інший бік, доки через десять хвилин 
увесь периметр корабля оточив ланцюг металевих 
черепах. Зупинившись, кожна почала поступово 
вкопуватись у пісок, доки всі не зникли, і лише 
блискучі плямки, регулярно розміщені на рудих 
узбіччях дюн, видавали місця, з яких виступали 
сфери емітерів Дірака. Укрита пінопластиком 
сталева підлога рубки здригнулася під кроками 
людей. Їхні тіла прошив короткий, мов блиска-
виця, виразний, хоча й ледь відчутний дрож, 
і зник, тільки мурашки ще якусь мить непокоїли 
м’язи щелеп, а видимий образ розплився в очах. 
Це явище тривало не довше, ніж півсекунди. 
Знову запанувала тиша, яку порушував далекий 
шум увімкнутих двигунів, що долинав з нижніх 
палуб. Пустеля, чорно-руді звалища скель, ряди 
лінивих хвиль піску чітко постали на екранах, 
і все було, мов раніше, але над «Непереможним» 
розкрився невидимий купол силового поля, що за-
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кривало доступ до корабля. На пандусі з’явилися 
металеві краби з млинками антен, що рухалися 
вниз, хилитаючись навперемін вліво і вправо. Ін-
фороботи, значно більші за емітерів поля, мали 
сплюснуті корпуси й металеві лапи, що розходи-
лись у боки. Грузнучи в піску і мовби з огидою ви-
тягаючи з нього глибоко занурені кінцівки, краби 
розійшлися і зайняли місця у проміжках ланцюга 
енергоботів. У міру того, як розгорталась операція 
захисту, на центральному пульті рубки з’явля-
лися з матового тла контрольні вогники, а цифер-
блати ударних годинників сповнював зеленкавий 
блиск. Мовби десяток великих очей дивився те-
пер, не моргаючи, на обох чоловіків. Усі стрілки 
лежали на нулі, свідчачи, що ніщо не пробує про-
никнути крізь невидиму греблю силового поля. 
Лише вказівник наявної енергії посувався дедалі 
вище, проминаючи червоні рисочки ґіґаватів. 

— Я зійду вниз і щось з’їм. Пане Рогане, поке-
руйте-но стереотипом! — раптом мовби знудьго-
вано мовив Горпах, відриваючись від екрана.

— Дистанційно?
— Якщо панові на цьому залежить, може пан 

когось послати… або піти сам.
Із цими словами астрогатор розсунув двері 

й вийшов. Роган іще мить бачив його профіль 
у слабкому світлі ліфта, що беззвучно пішов униз. 
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Поглянув на табло показників поля. Нуль. Слід 
було б розпочати від фотограмометрії, подумав 
він. Облітати планету доти, доки не зроблять 
усього комплекту світлин. Може, хоч так удалося б 
щось з’ясувати. Бо візуальні спостереження з ор-
біти варті небагато; континенти це не море, отож 
усі спостерігачі з підзорними трубами в кошику 
на ґрот-мачті не стануть моряками. Інша справа, 
що на комплект світлин пішов би майже місяць. 

Ліфт повернувся. Роган зайшов у нього й опу-
стився на шосту палубу. Велика платформа пе-
ред камерою тиску була заповнена людьми, які, 
правду кажучи, вже не мали тут роботи, тим 
більше, що чотири сигнали, котрі означали обі-
дню пору, повторювались уже чверть години. Пе-
ред ним розступалися. 

— Йордан і Бланк. Підете зі мною на стерео-
тип. 

— Повні скафандри, пане навігаторе?
— Ні. Лише кисневі. І одного робота. Най-

краще — з арканів, щоб не загруз у цій прокля-
тій куряві. А ви всі чого тут стовбичите? Апетит 
пропав!

— Ми б хотіли, пане навігаторе… зійти на 
сушу.

— Хоча б на кілька хвилин…
Здійнявся гамір. 
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— Спокійно, хлопці. Прогулянки ще будуть. 
Поки що у нас третій ступінь. 

Екіпаж розходився неохоче. Тим часом з ван-
тажної шахти з’явилася платформа з роботом, 
який був на голову вищим за найвищого космо-
навта. Йордан і Бланк, уже з кисневими апара-
тами, поверталися електрокаром — Роган за-
уважив їх,  спираючись на поруччя коридору, 
який тепер, коли ракета лежала на днищі, пере-
творився на вертикальну шахту, що сягала аж 
до першої машинної палуби. Над і під собою він 
відчував просторі поверхи металу, десь у самому 
низу працювали повільні транспортери, чути було 
слабеньке  клацання гідравлічних приводів, а з гли-
бини сорокаметрової шахти помірно віяло холод-
ним очищеним повітрям із кондиціонерів.

Двоє осіб з персоналу камери відчинили перед 
ними двері. Роган машинально перевірив розмі-
щення пасків і прилягання маски. Йордан і Бланк 
увійшли за ним, металева підлога тяжко скрегот-
нула під кроками робота. Пронизливий, протяж-
ний свист повітря пронизав нутрощі корабля. Від-
чинився зовнішній люк. Машинний пандус був 
на чотири поверхи нижче. Аби з’їхати вниз, люди 
скорис талися малою платформою, яка ще раніше 
висунулася з обшивки. Її ланки сягали верхівки 
дюн. Клітка платформи була відчиненою  зусібіч. 
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Повітря виявилося не набагато холоднішим, аніж 
усере дині «Непереможного». Усі четверо сіли, 
магніти відпустили гальма, і платформа м’яко 
з’їхала з висоти одинадцяти поверхів, минаючи 
по черзі секції корпусу. Роган машинально пере-
віряв їх стан. Не надто часто вдається поза доком 
оглядати корабель ззовні. Зносився, подумав, 
дивлячись на смуги подряпин від метеоритів. 
Місцями панцерні плити утратили блиск, мовби 
роз’їджені сильною кислотою. Ліфт закінчив ко-
роткий політ, м’яко сідаючи у хвилю нанесеного 
піску. Люди зістрибнули й одразу ж угрузли вище 
колін. Лише робот, призначений для праці на 
засніжених поверхнях, смішно йшов, перевалю-
ючись з боку на бік, однак упевнено на своїх ка-
рикатурно розплющених ступнях. Роган наказав 
йому зупинитись, а сам із колегами уважно огля-
нув усі отвори дюз корпусу, наскільки їх можна 
було побачити ззовні. 

— Тут би згодився малий шліф і продув, — 
сказав Роган. 

Щойно вилізши з-під днища ракети, він за-
уважив, яку величезну тінь відкидає корабель. 
Наче широка дорога, вона тягнулася дюнами, 
освітленими вже досить-таки похиленим сонцем. 
У симетричності піщаних хвиль був особливий 
спокій. Їхні заглибини сповнювала блакитна тінь, 
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а гребені світилися присмерковою рожевістю, і ця 
тепла, делікатна барва нагадала йому кольори, 
бачені колись у дитячій книжці з малюнками. Ро-
жевість була неймовірно лагідною. Помалу він пе-
реносив погляд з дюни на дюну, помічаючи нові 
й нові відтінки бузкового сяйва, чим далі, тим ху-
діші, покраяні серпами чорних тіней, аж туди, де 
вони, зливаючись у одну жовту сірість, оточували 
грізні зубці голих вулканічних скель. Він стояв 
і дивився, а його люди, не поспішаючи, рухами, 
що набули автоматизму завдяки багаторічному 
досвідові, робили звичайнісінькі заміри, замикали 
у малі резервуари проби повітря й піску, вимірю-
вали радіоактивність ґрунту переносним зондом, 
рухомий корпус якого підтримував арктан. 

Роган не звертав жодної уваги на їхні рухи. 
Маска закривала лише ніс і вуста, очі й уся го-
лова були вільні, бо він скинув легкий охоронний 
шолом. Відчував вітер у волоссі, дрібнесенькі 
піщинки прилипали до обличчя і лоскітливо 
проникали між пластик маски та шкіру щік. Не-
спокійні пориви вітру лопотіли штанками ком-
бінезона, великий, мовби набряклий диск сонця, 
на який можна було дивитися без шкоди тільки 
мить, тепер височів над самим дзьобом ракети. 
Вітер свистів протяжно, силове поле не затри-
мувало руху газів, тому Роган взагалі не міг зро-
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зуміти, де піднімається з пісків його невидима 
стіна. Велетенський простір, який він окидав 
поглядом, був мертвий, наче на нього ніколи не 
ступала людська нога, наче це не була планета, 
що поглинула корабель класу «Непереможного» 
з вісімдесятьма членами екіпажу, величезного, 
досвідченого плавця у порожнечі, спроможного 
за частку секунди розвинути потужність мільярд 
кіловатів, перетворити її на енергетичні поля, 
котрі не могло пробити жодне матеріальне тіло, 
сконцентрувати її у вбивчі промені з температу-
рою зірок, які могли обернути на попіл гірський 
хребет чи висушити море. Однак цей сталевий ор-
ганізм, збудований на Землі, плід багатовікового 
розквіту технологій, пропав тут, зник невідомим 
чином, без сліду, без сигналу SOS, мовби розчи-
нився у цій рудій та сірій пустелі.

І весь цей континент виглядає так само, поду-
мав Роган. Він доб  ре його пам’ятав. Бачив з ви-
соти віспу кратерів та єдиний рух, який помічав 
серед них, — невпинний, тихий плин хмар, що во-
лочили свої тіні через нескінченні шеренги дюн. 

— Активність? — запитав, не обертаючись.
— Нуль, нуль два, — відповів Йордан і під-

вівся з колін. Обличчя його розчервонілось, очі 
блищали. Маска нівелювала інтонації голосу.


