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Передмова

Ключових персонажів книг Олександра Євтушка 
не можна назвати героями.

Важко говорити про них і як про дійових осіб. 
Творча манера Євтушка якраз в тому й полягає, щоб 

узяти з гущі українського життя пересічну, а тому не геро-
їчну й не дуже діяльну особу, звалити їй на голову критичну 
ситуацію — і разом із читачем спостерігати подальшу долю 
свого персонажа. Криза родинних стосунків звалюється 
на чільного персонажа роману «Рома і Дмитро Трироги», 
несподівана закоханість — на протагоніста відзначеної 
премією «Смолоскип» і найвідомішої станом на сьогодні 
Євтушкової повісті «Пиво з абрикосів»…

А персонажі «Чорного солдатика» потрапляють у вир 
Другої світової війни. А конкретно — до батальйону полі-
ції  райхскомісаріату Україна. І якщо головний антагоніст 
сюжету Борис Ковровський добровільно записався у ба-
тальйон служби охорони порядку, тобто «шуцманшафт», 
бо він — апологет Третього Райху, сили та моці німецького 
європеїзованого цивілізаторства, він захоплений нацизмом 

Унікальна книжка. Книжка якої не вистачало 
в нашій літературі. Про війну але так, як ніхто про 
неї не пише. Читати її — знати, бачити і розуміти 
більше про те, як жили люди у війну, і не картон-
но-стандартно, а по-людськи».

Олена Захарченко,  
лауреат міжнародної  

літературної премії «Гранослов»,  
премії літературного  конкурсу «Смолоскип»,  

літературної премії імені Олеся Гончара
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і його здобутками, то протагоніст Лонгин Бас до часу 
примусової мобілізації живе так, щоб мало думати, а біль-
ше покладатися на батьків та діда. Лонгин при німцях 
спочатку працює на заготівлі лісу, потім влаштовується 
на лісозавод, де спостерігає загострення стосунків між 
українцями та поляками.

Він не розуміє: служити йому вірно у німецькому «ко-
лаборантському» батальйоні, чи вслід батькам писатися 
на примусово-добровільну «вербовку», щоб стати остар-
байтером.

Подальші події — це історія українців на службі у ні-
мецької окупаційної влади, викладена багатослівною мовою, 
свідомо захаращеною автором десятками незрозумілих 
термінів та діалектизмів. Стиль книги цілком відповідає 
стилю зображеної епохи. До речі, стилістична ґенеза про-
зи Євтушка прочитується безпомилково: по лінії світової 
літератури вона виводиться від Набокова, а по лінії укра-
їнського красного письменства — від гурту «Бу-ба-бу», 
насамперед — від Олександра Ірванця.

Юрій Камаєв колись зазначив в інтерв’ю, що найкращу 
художню прозу про кожну велику війну пишуть онуки тих, 
хто в ній воював. Хрестоматійні зразки, що підтверджують 
такий висновок, — «Знедолені» Гюго, «Війна і мир» Толсто-
го та «Звіяні вітром» Маргарет Мітчелл. У сучасній укра-
їнській літературі вже маємо до десятка добрих текстів про 
Другу світову, написані авторами, що народилися в 1970-х 
роках. «Третя кабінка Лос-Анджелес» Олени Захарченко, 
«Мед з дікалоном» самого Юрія Камаєва…  

З несподіваного боку цю картину доповнює пазл Олек-
сандра Євтушка — «Чорний солдатик».

Сергій Синюк,  
лауреат премії імені Уласа Самчука.    
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«6/4/1943      № 28\5
Rayonsverwaltung in Klewanj Auf den Rayonchef in Klewanj:
Anordnung
Lauf der Verordnung des Kommandeurs der 
Sicherheitsdienst SD und SS in Rovno ordnen ich an in Ihren 
Rayon eine Registrierung der Männer \Ukrainer\ geborenen 
in Jahren von 1918 bis 1924 einsdringlich, durhsachehsen.
Und eine besondere Registration aller Offizieren, 
Unteroffizirieren, Maschieneugewehreschieger 
geschutsesehieger, Krankengpfleger und Feldscher.
Bataillonskommandeur Oberst \—\ Unterschrift.
Auf Original stirnnot:
Rayonchef: J.A.» 1

Перша частина

Подих живиці та сморід дьогтю закисали у ранковому 
повітрі, наче в бридкому зляганні, а лядо2, на якому 

лежав плац і стояло наше літнисько, скочувалося височен-
ними соснами до Деражненської дороги.

— Виходь! — позаду гукнув розводящий третьої чоти 
Тулєр.

Він штурхонув те опудало від шопи на плац.
…Зараз не до нього і я вернувся з коридору в старшин-

ську, за стіл.
Сотник наполягає щодня вести журнал бойових дій. Сьо-

годні 8 липня 1943 р.: «Згідно наказу командувача Вермахту 
в Райхскомісаріаті Україна, генерала авіації Кітцінґера, бо-
ротьба з незаконною торгівлею є нагальною справою оборони 
та економіки Райху. Базари в невстановлені дні заборонені. 
1 6/4/1943 № 28\5 — Окремий Відділ Безпеки до Голови Районної 

управи в КЛЕВАНІ. Зарядження: Згідно розпорядження Команди-
ра Безпеки СД і СС в Рівному, заряджую перевести у Вашому ра-
йоні реєстрацію чоловіків (українців), народжених в роках із 1918 
по 1924 включно. Та окрему реєстрацію всіх старшин, підстаршин, 
кулеметників, гарматників, санітарів та фельдшерів. Командир відді-
лу полковник… 7.4.1943

2 Лядо — підвищення у лісі, поросле щогловою сосною.
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Мінова торгівля між українцями та німецькими вояками 
карається. Сотня Кореніцкого в складі батальйону охорони 
порядку провадить обшуки та реквізицію німецьких речей 
та продуктів, яким населення Клевані вимінюється між собою.

За ніч командою старшини Янчика відібрано два півміш-
ки молодої картоплі, дві шинелі, пара черевиків та гребінці 
із зігами. За вчорашній день командою старшини Покальчука 
на шпіц-пункті1 переїзд «Lipniki» перевірено і пропущено 
двадцять підвід, чотири авто, сімнадцять піших. Командою 
розводящого Янишевського у нічний час нікого не затримано.

Оскільки наступ на терористів-більшовиків та їх міс-
цевих поплічників розвивається біля столиці у вигідному 
світлі, гавптман2 Асмус, згідно домовленості з штабом гене-
рала фон дем Баха, запрошує додаткові сили з батальйону, 
оскільки існує небезпека, що банди, які спочатку повністю 
були приголомшені наступом, все-таки знайдуть в собі сили 
оговтатися і організувати оборону. Про це повідомлено 
командира сотні письмово.

Замість вибулого утікача Гузіка до розташування сотні 
прибув мобілізований Бас».

От послав мені дід те опудало. Бас Лонгин Гордійович…
Спека ледь спала, а треба на плац, бо скоро застукає 

рейка — дзвенить, наче мантачать косу. Навчання строєм 
для солдата найнижче, однак і найпотрібніше. Он, у команді 
Янчика стрільці найстарші, кілька під вусом, з наглими 
і не раз до мене осоружними поглядами. Розводящий їхній, 
єнкало3* Братковський, денну команду для патрулювання 
містечка готує віддано. Втім, і Покальчук з Янишевським 
тримають дисципліну. Янишевського, сина чоботаря-ундов-
ця, Покальчук призначив розводящим другої і очільником 
денної команди на шпіц-пункт. І коли то ми обмундируємося 
1 Spitzen-punkt — опорний пункт.
2 Hauptmann — капітан.
3 Єнкало (пол. jąkała) — заїка.
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по-справжньому, як українська добровольча армія, адже 
в генерал-губернаторстві вже готують першу дивізію, а ми 
досі тут.

Зинґ, зинґ1! Неповне пошикування без команди Брат-
ковського мляво кричить «Слава фюреру!». Вахмайстер2 
Ліхте закликав до великої довіри — я тлумачив. 

— Нічній команді другої чоти виходити на варту пере-
їзду. На шпіц-пункт!

Я став за два кроки позаду і помітив, що зелені бриджі 
сотника та його чорний, з прогалинами замість погонів, 
кітель знову погано прасовані. Він так само пишномовний, 
як наш оберст3:

— Підвести командирів — то все одно, що родину! Наш 
командир гер вахмайстер не мусить нагадувати, що в час 
особого військового положення не можливий жоден ексцес. 
Дезертирство, запізнення з увільнення, побутові пригоди — 
вага порушень чи політичних злочинів покладається однаково 
на всіх українців, на стрільця, а чи цивільного. Перевірте 
перепустки по району й особливі дозволи для гебітсу4.

Вихопився Покальчук:
— Так є, пане сотнику! 
— Дозволяю відбути на дводобове увільнення. Гарної 

неділі з родинами!
Одоробало глянуло на мене, на них, і з жалістю опустило 

банькуваті очиці. Відчув, кретин.
— Бас, п’ять кроків наперед! — сотник дивився, як той 

несміливо ступав, похитуючись. — Новобранця Баса наказом 
1 Sing — співати.
2 Вахмайстер — Wachtmeister — звання молодшого складу поліції 

Німеччини; також військове звання військ СС, відповідало унтер- 
офіцеру в армії.

3 Oberst — полковник.
4 Gebiet — адміністративно-територіальна одиниця на тимчасово окупо-

ваній Третім Райхом території України під час Другої світової війни.
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вахмайстера Ліхте та моїм наказом зачислено до третьої чоти 
окремої сотні батальйону Самооборони Райхскомісаріату 
України. Новобранець мусить коритися наказам усіх коман-
дирів сотні і батальйону з німецької та української сторони 
без зволікань. Порушення карається включно зі смертю.

Остолоп навіть не глянув, затис у жмені бойовий девіз, 
гаптований довкола гакенкройца1: True tapfer gehorsam. 
Вірний, хоробрий, слухняний! 

— Хто не відходить до увільнення, повинен служити 
удвічі пильніше. Покальчук, караули Селепина тобі пере-
дав? — сотник ще покомандує і ляже спати.

— Тулєр, розводь.
—  Перший караул  — на стежах. Другий караул  — 

Самсонюк, Тимощук, Ковальчук, Пікуза, Бобко. Третій — 
Журавель, Демидович, Яценя, Шкіндер, Бас. Розпис 
збірних караулів закінчено.

Янчик просив Тулєра собі у чоту, так Селепина не від-
дав, бо старанного, рівного і справного до наказів самому 
треба.

А я розберусь з обаполою. Сніданку його позбавили, бо 
в штрафі сидів.

— Бас, до мене.
Упевнившись, що кликав саме я, ще й оглянувся, бо інші 

хлопці йшли у літнисько. Підходив нерішуче, і з такими 
голодними очима заглядав у мій повний полумисок, що я по-
казово перекинув одну ногу через лаву і, підсунувши йому 
свою порцію та свій же другий кусень хліба, відвернувся. 
Сів, руки трясуться, розстібнув маринарку2 — видно щось 
недобре розриває його.
1 Hakenkreuz — свастика.
2 Маринарка (пол. marynarka) — жакет, куртка.
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— Їж, обапола, їж — не вдавися. Тепер ти айнгаміш1, маєш 
поблажку законну, номер п’ять тисяч сорок три2. Запам’ятай.

Номери тих наказів про наше військо нехай закарбо-
вує, то, якщо дотумкає, добра нам поблажка. Він відповів 
як завжди — чи то набурмосений, чи переляканий. Не онук 
він Скаженого Поручика, тільки зовнішня подоба. 

Чому два доноси за два дні? Може, шукати їх буде та-
кою ж марною справою, як шукати винуватця смерті мого 
батька. Адвокат Жмудовський був покручем полячиська 
та русина (так дід казав), не поділив з жидом царську 
земельку. Замах був на нього, а з батьком переплутали.

Кружка голубої емалі була з іржавою плямою — його 
батька чи діда?

Ліхте подав порожню миску Самсонюку і встав. Його 
потягало лісами Остлянду3, і в обозі4 служив, і жидівські 
лахи патрав та зуби збирав. Вахмайстер жує кашу квапно. 
Почерк Самсонюка я вже перевіряв — до нашої сотні при-
йшов з гнидами, зі схрону витягли, має ще меншого брата 
і могли мобілізувати замість нього, казав Янишевський.

Дід думає, що одоробло стане в пригоді...Його, коли 
вихлептав кашу, я гукнув знову.

— Бас, іди за мною! — треба показати сотнику, що про 
ті доноси я не забув.

Коли зайшли до старшинської, одоробло поглядом вче-
пився у моє підборіддя — може, тому, що мій дід назвав 
мої губи жидівськими.
1 Einheimisch — місцевий.
2 Номер п’ять тисяч сорок три… — накази командування Вермахту до 

сухопутних військ про добровільних помічників німецьких військ та 
поліційні підрозділи окупованих народів Сходу 8000\42 і Р5000\43.

3 Ostland, Das Reichskommissariat  — буквально «Райхскомісаріат 
Східного краю»,  — цивільний окупаційний режим, встановлений 
Нацистською Німеччиною в країнах Балтії (Естонія, Латвія і Литва) 
та більшій частині Білорусі.

4 Обоз (пол. obóz) — табір, концентраційний табір.
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— Арбайт-картка1 де?.. Протермінована… А то що?
— Від батьків осталось, — голос, як із комина. — Бомага 

на хату. Твоя ж мати…
У нього, мабуть, в горлі давкий клубок. Рипнуло за 

перегородкою і я виструнчився.
— Честь пану сотнику!
Сотник вийшов і став його розглядати.
— Нейлінг2 Бас, — доповів я.
— Мугу… «Мешканця посьолка Клевань-два, громадя-

нина Райхскомісаріату Україна Баса Лонгина Гордійовича, 
тисяча дев’ятсот двадцять п’ятого року народження, скеро-
вано до сотні Кореницького з Батальйону Самооборони… 
Так… — вголос зачитав сотник і додав: — Сьоме липня 
тисяча дев’ятсот сорок третього року»… Не бачу, що він 
тифусний. Не ренегат? Ти його знаєш?

— Трохи. З посьолка теж, — бо ж бомага, з якої читав, 
від мого діда.

— Скільки клясів?
— Сім, — відповів Бас.
— А чого не мобілізований з усіма?
—  На заводі пиляв дошку на кріплення підсобником 

Kleinen Sägewerke.
— Він спочатку служив візником і лісорубом, — втрутив-

ся я і звернувся до одоробла. — У лісника гер Фауста, так?
Але той заперечив, махнувши вперто квадратовою 

головою. 
— У гер Вангера.
— Як з ідеологією? — запитав я знову.
— Струнко! — гукнув сотник. — Немає у нас іншої 

ідеології, крім служіння Райху та українському народу. 
Повтори!

— Немає… — і заткнувся.
1 Arbeite-karte — робоча карта, трудова книжка.
2 Neuling — новобранець.
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А я взявся виручати:
— Треба казати: Служу Райху та українському народу!
Відповідь не була аж такою бадьорою і сотник сіпнув 

плечем. А я повів далі:
— Стрільбою володієш?
— Трохи. У повшехній1 займався з радомкою2.
— А з мосінкою? Невже не ходив по окопах, не балу-

вався, коли стільки погубили їх більшовички?
— Ні, — наполіг на своєму.
Наказавши простягнути праву руку, я дістав із шухляди 

каламарчик і став мастити його пальці чорнилом. Мастити 
пером треба ощадливо. Закінчивши великим, підсунув та-
блицю для відбитків і натиснув — слід був нечітким, замало 
чорнила. Я простягнув перо.

— Пиши прізвище.
Одоробло згорбився над столом.
— Чого читаєш? Штунда, чи що? 
Я сам ненавиджу це «обязательство», бо воно ні до ні-

мецької клятви, ні до України. «Доповідати про випадки 
саботажу, дезерцію, змови, кліки, ворожу пропаганду, 
богохульство, наклепи на Фюрера, Райх і командирів.  
№83\ssk-24»  — ще й по-рóсійськи. Але наші вахмайс-
тери наполягли. Клятва як у більшовиків, — сказав тоді 
Янчик,  — все одно, що перехрестити чи пересватати. 
Сотник, який побував у хі-ві3, запевняв, що більшовицька 
чи ні, але це охоронна грамота.

—  До служби готовий? Доноси маєш? Зарубай собі 
на носі: доноси для сотні — це зло. Якщо побачиш, що 
1 Повшехна (пол. powszechna) — загальна.
2 Радомка — гвинтівка польського виробництва, заводу з м. Радом.
3 Хі-ві — нім. Hilfswilliger, Гільфсвілліґер — добровільні помічники 

Вермахту, яких набирали з місцевого населення на окупованих те-
риторіях і військовополонених.
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хтось пише, або почуєш про це — треба доповідати пану 
сотнику або мені. Зрозумів?

Коли двері зачинились, сотник набрижив чоло.
— Ти б, ординарцю, у дитинство не грався.
— Ви ж самі наказали, я перевіряю, чи доноси — це 

фальшива тривога. Така ж наша настанова?
— Настанова! Ми готуємось воювати за Райх та україн-

ський народ! Нам полковником Смородським дано наказ — 
комплектувати сотню і берегти кожного хлопця. Усіх цих 
нездалих вояків!

Тому одоробло Бас у сотні. (Не сотникова ж баба, до ко-
трої ходить у містечко).

Хіба я не цього ж прагну? Цього. Але, може, замість 
наших двох вахмайстрів, Ліхте та Морґентаґена треба 
було поставити одного, але справді бойового німецького 
офіцера. Чому наш полковник, який пройшов петлюрівську 
армію, не хоче підлягати гавптману Асмусу, і робить все 
по-вкраїнськи? Це ж така хаоса!

І хто її творить?
Я ще раз перечитав останній анонімний донос, який міг 

написати будь-хто із стрільців. Не старшини — Покальчук, 
Янчик чи Селепина пишуть грамотно. Я вже скільки разів 
пробігся тими карлюками, надтріснутими, наче позалазили 
скалки, — видно, що грамоти навчений хіба що батьком 
з одним клясом. Ярижка писана олівцем:

«Я поняв що то про нього кажуть. Просто який вже 
місяць те служите, нічого не вчаться. Тіки на фізику жа-
луються. А мені кажуть привик з Кубовичкою в спалених 
домах лускати насіння. Я їм їм хоч всю чоту туди заведу. 
Мені здається там без толку щось говорить. Та і про 
служба війну нема що говорити. Кажуть то тікай звідси, 
а то ще і на тебе будуть гонить. Я їм так скоро і буде 
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поход-айнзац1. Ну спробуй, шо ввечері робим? У нас ше 
є патрони і вінтовки. Хрунь воєнний є, тобі перелічити 
шо в нас є? Я знов про того вішальника. А вони, та даже 
вбити тебе можна якщо хочеш на вулиці. То я хотів би 
знати у гер вахмайстера чи то арештований чи його 
вони вішали. Чи завезли у Рувне щоб мені не бояця за свою 
долю. Можна я це запишу і занесу до гер вахмайстера 
шоб переклав чи замажу себе доносом?»

— Це ж може влетіти у чужі вуха! — донос цей порушив 
нерви сотника добряче.

З одного боку наш командир батальйону, наш досвід-
чений оберст веде політику, щоб сотню не розпорошили 
між жандармерією чи айнзац-командами. З іншого, якби 
приклад донощика наслідувала вся сотня, весь баталь-
йон, тоді б й інші батальйони бачили приклад — і справа 
української добровільчої армії проти сталінської армади 
зрушила б з місця на раз. Але це розумію я, той безіменний 
ренегат-донощик і наш оберст, який уберігає батальйон від 
генерала фон дем Баха та спроб кинути нас в яке непро-
хідне болото Остлянду. Там коїться масакра, і звідти мало 
хто повертається… 

По лицях шукати марно. 
Одні рівняються на старшин, другі на грабунок, треті 

хочуть додому до свого рідного гною. От і Селепина нині 
вкотре відпросився у сотника до жінки, прихворіла дочка. 
А нас ганяти треба, муштрувати, ощадливо, але звитяжно. 
Це мої устремління, так, але й вибору не маю, тому, що 
живу та служу серед ренегатів. І надіюсь, що серед них 
мусять, мусять бути правильні ренегати, однодумці й па-
тріоти України.

А якби знайшли — всипати б донощику кийками і до обозу.
1 Einsatz  — брати участь в чомусь, Der Einsatz  — введення у бій; 

в даному випадку — справа, діло, акція.
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* * *
Хліб, запропонований клятим Борькою брати не хотів, 

але мусив, бо старий Дам’янов наказав за ним, його онуком, 
приглядати.

Лонгин дивився на Борьку зі зневагою — «Якби не твоя 
мати, і її добро, то мав би тебе у сраці».

І після шопи чомусь не побили палками. Хто відмінив? 
А висилку до обозу? Чи провина була не великою? З переду-
маного за ніч зараз пригадав хіба дідове, — «Від війни утекти 
ніхто не зможе».

Тугі дроти під сінником надалися, наче защеміли разом 
з жилами. «Зате каша добра, ох добра», — сіпнуло у побитих 
ребрах, і Лонгин, щоб не виказати себе, наче запобігливо 
посунувся з сінника уперед до хлопців на сусідніх лежаках.

— У караул як ходити?
— Побачиш… Твоїм караулом командує Яценя. Так, Яце-

ня? — чепурун зліва усміхнувся. Але той не відповів, лежав, 
прикрившись ліктями.

— Ми тут надовго? 
— Що не ясно? — буркнув запаршивлений малюк Жура-

вель, що лежав поруч. За ним Яценя. — Розводящий головний 
у нас, звати Тулєр... — Лонгин ще подумав, чи не німець роз-
водящий з такою фамілією. Але той, коли вчора маршували 
майже весь день, віддавав накази коротко по-українськи, 
виводячи з пошикування п’ять хлопців на караул і приєднував 
стількох же, і знову права-ліва, гарцювання чобіт та череви-
ків — шульфрай-шульдіг1, шмірєн-олєн2, наче зміни на заводі, 
години тіла й духу. Боліли занедбані тифусом довгі, костисті 
ноги, маринарка метлялася, кашкет прилип до квадратової 
голови, високою поставою він таки нагадував опудало з міц-
ним кістяком. А зараз, — це як до незвично вояцької постави 
1 Schuldenfrei schuldige — безоплатна повинність, дослівно — забор-

гованість.
2 Schmieren ölen — змащувати мастилом.
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Борьки, мов закликає догідливо заглядати до їхніх облич. 
Ремені стягували спини, підкреслюючи плечі у чорних кіте-
лях, і погляди все так само гонорові. Аби дражнити, зі злості 
чи бридливості, за кострубатість, смагляве, не українське 
лице з горбатим носярою і хижими зубами. Хоч цим вдався 
у діда. — … Наша касарня шоста. Касарні один-два для пер-
шої чоти, три-чотири для другої. Старший караулу — Яценя. 
Я заступник. Слухайся і все!

Парша погризла карлуватому малому щоки, підборіддя, 
навіть повіки без вій.

— Гвинтівку дадуть?
— У нас п’ять гвинтівок на чоту. Хто на караулі — тому 

і дають, — це кинув Яценя. — У нас гвинтівок мало. Зі школи 
перевели, то наші вахмайстери поховали до їдальні, тоїсть — 
зброярні.

— Як це поховали?
— Отак. Бо поляки — в замку! — Журавель вишкірився, 

а під стіною слухали, як він справляється з костистим велет-
нем. — Зброю поховали, щоб оберст не повів на поляків.

— Оберст — це хто, наш сотник?
— Дурню — оберст у школі! Сотник тут!
— Чого ми тут, а не у школі?
— Бо там місця замало.
«Борько казав своїй мамці: геть українська армія чи мі-

ліція».
— То ми як міліція?
— Яка ще міліція?
— Ну, у Клевані, коли більшовики втекли. Тоді отама-

ном-майором козацької української сотні був Мовчан і на-
зивалися українською міліцією.

— Ми служимо з оберстом Смородським. Без всяких 
отаманів. Хоча наш оберст — давній петлюрівець, і коли 
більшовики тікали, таки у Поліській Січі полковником штабу 
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служив. Але тепер наше командування німецьке, стоїть у сто-
лиці й у Шубківському лагері.

— У Креховецькому, — Яценя відкинув лікті з лиця, і при-
скіпливими синіми очиськами просвердлив Лонгина, мабуть, 
вдаючи отамана із Січі. — А Мовчан справді жидів бив і нас 
на арійчиків переписував, я це добре помню. Але наш оберст 
служив командиру Поліської Січі, яка до самого Києва ліса-
ми і болотами дійшла — поліський генерал Січі. Не чув про 
Тараса Бульбу?

Брехати не хотів. 
— Ні... — «І хіба то не з якоїсь книжки вигадки?»
— То як, вже поняв чого ми служимо? — малюк оглянувся 

на інших і прискалив око.
— Ми не міліція. І не як Преварський, не шуцмани1*.
Відчувши черговий поштовх болючої судоми у ребрах, 

дивився на них, виказуючи і острах, і ховаючись.
— Тебе у квітні не ловили?
— Ні. У мене тифус був. То ми що, колію стережемо? Там 

наша служба… там караули?
Яценя гикнув, і малюк кинув поблажливіше.
— Поки ти придурювався тифусним, твій дружок Янишев-

ський нашому Пилату чіпляв у його хаті до одвірка гранату… 
Чув про це, тифусний?

Аж малюк засвітився, парша порожевіла.
«Звідки?» — про гранату, Янишевського і Пилата вперше 

чув.
— Кажуть тобі — запам’ятовуй! Переїзд стереже друга 

чота. Командує старшина Покальчук, розводящий твій дружок 
Янишевський. Перша чота — стереже Клевань разом з піло-
точниками зі школи, бо у них вчаться. Командує старшина 
Янчик, розводящий Братковський. Та ми з ними не вельми. 
Стережуть вулиці, ринок, собак стріляють. На ринку не дають 
1 Schutzmann — поліцейський.
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шпекулювати марками, усяким німецьким добром, само-
гоном, молодою картоплею, маслом, оліями, смальцем. 
Не обважувати, не красти, не мінятися. І щоб не билися, 
не обзивалися, не плювали на вулиці, з німцями здоровалися. 
Одна команда на день, інша уночі. А потім бенкетують. Або 
кричать ґранато́вим1, що їм смерть.

— І реквізованим з нами не діляться.
«І реквізованим не діляться. Це вони на шоферів думали, 

слабоумні, — на летунів, агрономів, фельдшерів, ветерина-
рів… І як їх, митників…» — розповідала тітка Дам’янова.

— Мене у караул через те не хочете? 
Хлопці зареготіли, а Журавель зневажливо:
— Усіх до армії не візьмуть. Ніхто проти тебе і не каже, 

хіба Янишевський.
Лонгин сторожко вдивлявся у його збляклі прозоро-голубі 

очі — «Тому побили, бо проти мене чомусь Янишевський?».
У малюковому голосі загрози та злоби не меншало.
— Що, лягорнику2, боїшся? Не того треба боятися, що собі 

надумав, — ого, цей малий хлопчисько думки читає?! — Ми 
тут тільки через того зрадника Преварського... Ооот! Це 
ж через його утечу та дезертирство шеф-дойч3 наш, гавптман 
Асмус, з оберстом Смородським нагнали сюди нас силою. 
За два тижні кількома наворотами. Потім, правда, не один 
утік — і ти можеш. Але ми то вже тут группен унд цуг4* на-
довго. Рівнятися на айне ід лісте5! Передача зброї доблесних 
німецьких вояків українським захисникам Райху!.. Ще й ба-
тюшка Новак був, голова Черкасевич, і гебітскомісар Беєр, 
1 Ґранатов́і (пол. granatowy) — гранатовий колір це темно-синій — 

назва польської поліції під час німецької окупації Польщі 1939—
1944 рр.

2 Лягорник — від «лягор» — юшка після оселедців або тюльки, якою в 
піст поливали страви.

3 Chef-deutsch — керівник-німець.
4 Gruppen und zug — відділення та взвод.
5 Einen Eid leisteh — клятва, присяга.
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і Гіндерсон. Чув про таких?.. Оберст наш і Асмус з офіцерами 
жандармерії: гер вахмайстер, гер шутце1. Вафеншайне зінд2! 
Батюшка Новак цум гебе3: честь німецьким командирам! 
Асмус десятизарядку4 сотнику, Покальчуку і Янишевському.

Це вдало підвернулось під ще одну настанову старого 
Дам’янова.

— А чого кажуть, що вас... що нас вчать до Франції та Го-
ляндії?

Малюк прицмокнув, і хлопці знову захихотіли.
— Ух, диви, хлопці, ви чули, як закрутив? Це ж хтось, 

мабуть, і навчив, і підказав. Я ж вас предупреждав, що він 
шпійон і видасть усі страхи-упованія.

І до Лонгина:
— Ти не хитруй тут.
— Я не хитрую, — і, набравшись сміливості, коли знову 

почув, що його вважають «шпійоном», пояснив. — Я хочу 
знати, де служу.

— Мабуть, ординарець йому дав писульку, — чепурун 
до всіх.

— Яку писульку? — голос Лонгина зрадив, а чепурун осік 
злобливо.

— Щоб шпіонив!.. Бо у Франції та Голяндії тільки поляків 
хочуть або козачків.

— Та й то, щоб стерегти їхніх баб, — закінчив Яценя.
І Лонгин згадав найпершу настанову старого Дам’янова, 

коли німці зганяли хлопців на мобілізацію замість утеклих 
шуцманів коменданта Преварського, що сюди йти варто 
було весною.

«Я хочу до батьків!»

1 Schütze — стрілець.
2 Waffenscheines sind — дозвіл на зброю.
3 Zum Gebet — казати молитву.
4 Десятизарядка — радянська самозарядна гвинтівка системи Тока-

рєва.




