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Ñòóê-ñòóê… Ïî¿çä. Öå ðèòì³÷íå ãîéäà-ãîéäà
³ ñòóêîò³ííÿ ïîìàëó-ïîâîë³ ïåðåòâîðþºòüñÿ

íà ëþëåíüêè-ëþë³-êîëèñü-êîëèñü-êîëèñàíêó.
Ñòóê-ñòóê ³ ãîéäà-äà, ëåäü ïåðåðâàíå íà ëþë³-

ëþë³, íåñå ìåíå äî íîâî¿ êíèãè. ßêùî õòîñü ÷èòàº
ö³ ðÿäêè, çíà÷èòü, — ñòàëîñÿ, â³äáóëîñÿ.

Ìîÿ äèâíà êíèæå÷êà, äå âñå áóäå â³ä ß.
Çëÿêàëàñÿ. ßê äîáðå áóëî õîâàòèñÿ çà ñïèíó

Ñîô³¿, ñïèñóâàòè íà íå¿ âñ³ ñâî¿ ÷óäåðíàöüê³ âèáðèêè
òà ïðèãîäè, ïðèêðèâàòè àâòîðñüêîþ âèãàäêîþ òà
òâîð÷èì çàäóìîì âèõâàòêè í³áèòî ¿¿ õàðàêòåðó, à
íàñïðàâä³ — ñâî¿ âëàñí³.

Çâèêëà ïðèêèäàòèñÿ íåþ ³ õîâàòèñÿ çà ÷óæ³ ïëå÷³.
Äåñÿòêè ÷è âæå é ñîòí³ îáðàç³â, îáëè÷, õàðàêòåð³â,
çâè÷îê…

Òóò óñå áóäå íå òàê. Óñå ïî-ñïðàâæíüîìó,
äîêóìåíòàëüíî, áåç âèãàäîê. Õ³áà ³ç âëàñíèìè
ðîçäóìàìè. Âñå áóäå ÷åñíî — ³ìåíà, ÿâêè, ïàðîë³,
íà òîìó ãðàíè÷íîìó ãðàäóñ³ ùèðîñò³, ÿêèé ìåí³
âäàñòüñÿ óï³éìàòè.



4 4

Ó ìåðåæèâ³ ìåðåæ³.
Ó ìåðåæèâ³ ì³ðàæ³â.
Ó íåòðÿõ Íåòó.

Ó ìåðåæàí³ì öàðñòâ³ ìàñîê, ïðèìðóæåíèõ î÷åé,
íåñïðàâæí³õ ³ìåí. Òàì óñå ìàº ñâîþ íàçâó — ÷óæó
êîðîòêó, êðàñèâó, íåçðîçóì³ëó — í³ê, ë³íê, ëîã³í,
áðàóçåð, àêàóíò, áàéò, ï³êñåëü, éîêñåëü-ìîêñåëü…
Òàì óñå íå íàøå, óñå ìîëîäå, ÿê, âëàñíå, é ñàìå
ìåðåæèâî.

Òóäè çàë³òàþòü âèïàäêîâî, à çàòðèìóþòüñÿ
íàäîâãî. Ùî òðèìàº? Êèì ïî÷óâàºøñÿ òóò, ó
ïðîñòîð³ åòåðó, ÿêîãî íà÷åáòî é íåìàº, òà â³í ö³ëêîì
ðåàëüíèé, ÿêèé íå ìîæíà ïîìàöàòè, òà â³í º, ÿêèé
âñþäè — ³ í³äå. Êèì ïî÷óâàºøñÿ? Ìóõîþ?
Ïàâóêîì?

² ÷îìó öå ÿ îäðàçó ïðî ÷ëåíèñòîíîãèõ?
Îáèäâ³ ðîë³ ïî÷åñí³. Îáèäâà ïåðñîíàæ³ àêòèâí³

é ïîçèòèâí³. ² æîäåí ç íèõ — íå æåðòâà.
Êèì ïî÷óâàëàñÿ Ñîô… êèì ïî÷óâàëàñÿ ÿ?
Î, ÿê ëåãêî âèôàíòàçóâàòè ïî÷óòòÿ âèãàäàíî¿

ãåðî¿í³, ³ ÿê ìàéæå íåìîæëèâî äî ëàäó îïèñàòè
âëàñí³!

ß ïî÷óâàëàñÿ á³ëüøå ìóõîþ. Çîâñ³ì ìàëåíüêîþ.
Äðîçîô³ëîþ. Â³ä÷óâàëà, ùî ïîòðàïèëà êóäèñü íå
òóäè. Áîÿëàñÿ âîðóõíóòè ëàïêîþ, ùîá íå ïðè-
âåðíóòè äî ñåáå óâàãó… íå ïàâóêà, ïàâóêè ó Íåò³
äîáð³, ¿ì âàæëèâî, ùîá ó ñ³òö³ áîðñàëîñÿ ÿêîìîãà
á³ëüøå ìóõ. Ïàâóêè ï³äòðèìóþòü òà çàîõî÷óþòü.
ßêùî õòîñü ³ íåáåçïå÷íèé, òî öå õ³áà ³íø³ ìóõè òà
âñ³ëÿêà ÷ëåíèñòîíîãà ÷èñòü ³ íå÷èñòü, ùî áîðñàºòüñÿ,
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æèòò³ öå ðîáèòü Îêñàíà Çàáóæêî. À ó â³ðòóàë³, â
²íòåðíåò³, âñ³, êîìó íå ë³íüêè.

À äå çðó÷í³ø äèñêóòóâàòè, ÿê íå â ²íòåðíåò³?
“²íòåëåêòóàëüíèé öåíòð ïîåòè÷íîãî âèì³ðó Ë³íè

Êîñòåíêî ñêëàäàºòüñÿ ç ð³çíîïëîùèííèõ ïðåäìåòíèõ
öèêë³â, îá’ºäíàíèõ ïîòóæíèì âíóòð³øí³ì ñòðóìîì,
ùî âäàðÿº ÷èòà÷à, ñòîìëåíîãî â³ä “øàáàø³â ô³êö³é”,
ñàòóðíàë³é ôàëüø³ òà ïîòî÷íî¿ îìàíè. Àëå òî íå
çì³é-ñïîêóñíèê, òî åíåðã³ÿ âèñîêîâîëüòíî¿ äóãè,
åíåðã³ÿ ç êîñì³÷íèõ ìóçè÷íèõ êàïåë — æèâà, â³äêðèòà,
ñïðèéíÿòëèâà äî íàéìåíøèõ ïîðóõ³â äóø³.” — ïèøå
ó ñòàòò³ “Êàìåðòîí ïîåç³¿ Ë³íè Êîñòåíêî” ë³òåðàòóð-
íèé êðèòèê Äìèòðî Äðîçäîâñüêèé.

² éîìó â³äïîâ³äàþòü! ² çíàºòå õòî? À îòîé ñàìèé
ñëàâíîâ³äîìèé ïàí Æ! Ùîïðàâäà, íà ñïðàâæíüîìó
ôàõîâîìó ð ³âí ³ :  “Äëÿ ô³ëîëîã³÷íèõ ïîö³íîâóâà÷³â, öå
íàïåâíî äèâîâèæíî íåïðèñòîéíà ð³÷ — ùî ìåí³
÷èòàòè Ë³íó Êîñòåíêî ³ âàæêî, ³ íåö³êàâî? ×îìó
ìåí³ íå ö³êàâî? Ìîæå òîìó, ùî öå ÷èñòî æ³íî÷à
ïîåç³ÿ (çàâóàëüîâàíîãî ïëà÷ó òà á³äêàííÿ) â÷îðàø-
íüîãî æ³íî÷îãî áåçïðàâ’ÿ, à ìîæå, ÷åðåç îäíîïëî-
ùèíí³ñòü ðîçâèòêó ïîä³é òà ñóäæåíü? Òàê, ó àâòîðêè
ïî÷àòêîâî º êîðîòêå ïðîñâ³òëåííÿ, ÿêå ¿¿ íàäèõàº
íà íàïèñàííÿ â³ðøà, àëå ÿê âîíà ïîñòóïàº — âîíà
ïåðåíîñèòü â³ä÷óòèé áàãàòîì³ðíèé îáðàç ó äâîì³ðíó
ïëîùèíó, äå íàìàãàºòüñÿ éîãî ãàðìîí³éíî ðîçì³ñòèòè.
² òîä³ âèíèêàº ôàíòàñòè÷íà áàíàëüí³ñòü ñïðîùåííÿ
âèñîêîãî îáðàçó. Âîíî çâè÷àéíî, ò³, õòî æèâå â ö³é
äâîì³ðí³é ïëîùèí³, êàòåãîðè÷íî ñïåðå÷àòèìóòüñÿ, àëå
æ âîíè ïðî ³íø³ âèì³ðè, çäåá³ëüøîãî, íå çíàþòü, à
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ïàí³ Ë³íà, äóìàþ, ùî çíàëà, àëå íå ïðàöþâàëà íàä
öèì, çàëèøèëàñÿ ç á³ëüø³ñòþ â òðàäèö³éíîìó
óêðà¿íñüêîìó ³íòåëåêòóàëüíîìó áîëîò³ — “ß ëèø
³íñòðóìåíò, â ÿêîìó ïëà÷óòü ñíè ìîãî íàðîäó”, ç³
çíåäîëåíèìè ¿õí³ìè ñíàìè, õèìåðàìè, à íå â åïîñ³
Óêðà¿íè ïîïåðåäó.  “Ñîí ðîçóìó ïîðîäæóº õèìåð!” —
öå ïðî íàøó êëàñè÷íó ïîåç³þ”.

Çâ³ñíî, êóäè íàì, îäíî- ³ äâîâèì³ðíèì, ó íàøîìó
òðàäèö³éíîìó ³íòåëåêòóàëüíîìó áîëîò³, òà é Ë³í³
Êîñòåíêî êóäè äî ãåí³àëüíîãî òðèâèì³ðíîãî —
“Ìàòîì âñ³õ êðèþ, ñ³äàþ â òàêñ³”!

Ñòð³ëÿþòü ó Ë³íó — à áîëÿ÷å âñ³ì íàì. ×èì
âîíà ¿ì çàâàæàº, äðóãîìó ðÿäó? Ì³ñöå ó ïðåçèä³ÿõ
íå ïåðåñèä³ëà, íàãîðîä ÷óæèõ íå îòðèìàëà, ÷àñó
åô³ðíîãî íå â³ä³áðàëà, áî â³ä íàãîðîä â³äìîâëÿºòüñÿ,
ó òåëåôàðñàõ ó÷àñò³ íå áåðå, ïðåçèä³¿ äåñÿòîþ
äîðîãîþ îáìèíàº .  “Âîíà âì³º éòè ó âíóòð³øíþ
åì³ãðàö³þ” (Ìàð’ÿíà Ñàâêà). Àëå ìè ÷óºìî ¿¿ ³ ç
öüîãî âàæêîãî ïðîìîâèñòîãî ìîâ÷àííÿ. Ìàáóòü,
çâåðíåííÿ äî íàðîäó Ë³íè Êîñòåíêî áóëî á âàãî-
ì³øèì çà çâåðíåííÿ áóäü-ÿêîãî ç ïîë³òèê³â. Êîæåí
ðÿäîê, êîæåí â³ðø — çâåðíåííÿ. ×èòàºìî. Ëþáèìî.
Ðîçóì³ºìî. À öåíòóð³îíè ñòð³ëÿþòü.

² ùî ³ç òîãî?
Âîíà ñòî¿òü ñîá³ äåñü òàì, íà ñâî¿é êðó÷³, òàêà

âåëè÷íà ó ñâî¿é ñàìîòíîñò³, áî íà ö³é ãîñòð³é
âåðøèí³ áðàêóº ì³ñöÿ äëÿ äâîõ, ñòî¿òü, îïîâèòà
ñ³ìîìà â³òðàìè, ³ òðèìàº ïàóçó. Âîíà ìîâ÷èòü. Àëå
³ùå íå âñå ñêàçàëà.

×èì çàòóëèòè, ÷èì îáåðåãòè?
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À ñëàáî, ùîá êàøó — ëîæêàìè?
² ñàìèì ³ç Ë³ë³ — â Ãóë³?

Âàæêî ä³ñòàâàòèñü ñóò³ ³
ðîç÷àðîâóâàòèñü ã³ðêî.
Ïëþíüòå âè íà Ë³ë³ïóò³þ,
áî çàäóøàòü íåäîì³ðêè!

21.07.2008

Îòàê³ ðÿäêè ïîäàðóâàëè ö³ ëèïíåâ³ äí³, ñîëîäê³,
àæ ëèïê³…

Ëèïíåâèé äåíü

² óñå òàê íåäîëàäíî,
³ óñå òàê íå ìåí³…
Äåíü ëèïêèé, àæ ìàðìåëàäíèé
çàâèñàº ó â³êí³.

Íå ïåðåæóþ. À æèòè
àæ äî âå÷îðà. Óæå
÷àñ, íåäîáðèé ì³é ó÷èòåëü,
Ó æåëå çãîðíóâñü âóæåì.

² çãîðíåòüñÿ êîëî äåííå,
âèòå÷å ³ çð³äíå ñêëî.
Ñîíöÿ çîëîòî çëèäåííå
êàïåëþõà îäÿãëî.
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Â³òåð âèäèõíå é çàõðèïíå.
Ç õìàðè âèáóõíå âîäà.
² ëèïíåâèé äåíü â³äëèïíå.
À øêîäà éîãî. Øêîäà.

25.07.2008

Ñòóê-ñòóê. Öå âæå ³íø³ êîëåñà, ³íøèé ïî¿çä.
² íàïðÿì ³íøèé — çâîðîòíèé.

Îò âîíà âæå é íàïèñàíà, êíèæå÷êà ïðî ìåðåæèâî.
² íå íàïèñàíî ìàéæå í³÷îãî — ëèø îäíà-äâ³

íèòî÷êè, ëèø äâ³-òðè ïîñòàò³, ëèø îäèí ìàëåíüêèé
ïðîì³í÷èê, ùî çàçèðíóâ êð³çü â³êíà Windows ó
â³ðòóàëüíå öàðñòâî, äå âñå ñïðàâæíº.

Îá³éíÿòè íåîçîðå — ìàðíå íàìàãàííÿ.
Ïðèìèðèòè íåïðèìèðåííå? Ïîðîçóì³òèñÿ ³ç

íåçðîçóì³ëèì?
Êîæíà äîðîãà ïî÷èíàºòüñÿ ç ïåðøîãî êðîêó.

Àéîãî çðîáëåíî. ² ÿêùî ì³é ÷èòà÷ íàáåðå ó â³êîíö³
ïîøóêó ÷àð³âí³ ñëîâà: “Ïîåòè÷í³ Ìàéñòåðí³”,
òîðêíåòüñÿ íèòî÷êè Íåòó, ìîæëèâî, ïðèëèïíå,
ìîæëèâî, çàïëóòàºòüñÿ, ìîæëèâî, íàïèøå ïåðø³ ó
æèòò³ ðÿäêè, à õòîñü — ïåðø³ ðÿäêè óêðà¿íñüêîþ
ìîâîþ, òî õ³áà íå âàðòî âîíî âñüîãî äîñ³ ïåðåæèòîãî
³ òîãî, ùî…

…äàë³ áóäå…

Ó ìåðåæèâ³ ìåðåæ³.
Ó ìåðåæèâ³ ì³ðàæ³â.
Ó íåòðÿõ Íåòó.

12.07-5.08.2008
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