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LXXXV
МАНДРІВКА

Монте-Крісто аж скрикнув з ра-
дощів, побачивши, що юнаки 

прийшли разом.
— Отже, сподіваюся, усе скінчено, 

з’ясовано, залагоджено? — запитав він.
— Авжеж, — відказав Бошан, — ці безглузді чутки 

самі собою затихли; і якби вони спливли знову, 
я перший повстав би супроти них. Тим-то не будемо 
більше про це.

— Альбер вам підтвердить, — мовив граф, — що те 
саме йому радив і я. До речі, — докинув він, — як на 
мене, зроду не мав паскуднішого ранку, ніж сьогодні.

— А що ви робили? — запитав Альбер. — Давали 
лад своїм паперам, гадаю?

— Тільки не своїм, хвалити Господа! Мої папери 
завжди в найкращому порядку, бо в мене їх немає. 
Я розбирав папери пана Кавальканті.

— Пана Кавальканті? — перепитав Бошан.
— Ще б пак! Ви хіба не знаєте, що граф йому опіку-

ється? — сказав Альбер.
— Ні, давайте з’ясуємо, — сказав Монте-Крісто, — 

нікому я не опікуюсь, а Кавальканті — найменше.
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— Він одружується замість мене на мадемуазель 
Данґлар, ця обставина, — правив Альбер далі, нама-
гаючись посміхнутись, — як ви самі розумієте, доро-
гий мій Бошане, допікає мені до душі.

— Як! Кавальканті одружується з мадемуазель 
Данґлар? — запитав Бошан.

— Ви що з місяця впали? — сказав Монте-Крісто. — 
Ви, газетяр, коханий Поголоски! Весь Париж тільки 
про це і говорить.

— І це ви, графе, влаштували цей шлюб? — запитав 
Бошан.

— Я? О, припніть язика, пане творцю новин, не 
поширюйте такі чутки! Я? Боронь Боже, щоб я так 
влаштовував чий-небудь шлюб! Ні, ви мене не зна-
єте; навпаки, я цьому всіляко опирався; я відмовився 
бути посередником.

— Ех, розумію, — мовив Бошан, — через нашого 
друга Альбера?

— Через мене, — кинув юнак, — е, ні, бігме. Граф 
не відмовиться підтвердити, що я, навпаки, давно 
просив його розладнати ці плани. На щастя, так і ста-
лося. Граф запевняє, що не йому я маю за це дяку-
вати; нехай так, мені доведеться, як древнім, спору-
дити вівтар Deo ignoto1.

— Послухайте, — мовив Монте-Крісто, — це все так 
далеко від мене, що я навіть маю контри і з тестем, 
і з нареченим; і тільки мадемуазель Ежені, яка, ма-
буть, не вельми схиляється до заміжжя, зберегла до 
мене добрі почуття, з’ясувавши, що я не намагаюся 
змусити її відмовитися від дорогої її серцю cвободи.

1 Незнаному Богові (лат.) Дії, 17: 23. (Тут і далі примітки 
перекладача.)
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— І скоро, кажете, відбудеться це весілля?
— Так, батечку мій! Так, попри всі мої застере-

ження. Я ж не знаю цього хлопця; кажуть, він ба-
гатий і з доброї родини; але для мене все це тільки 
«подейкують». Я до нудоти повторював це Данґла-
рові, але він нетямиться від свого лукканця. Я вирі-
шив, що маю повідомити йому про одну обставину, 
по-моєму, ще важливішу: цього парубка чи то підмі-
нили за немовлячого віку, чи то його вкрали цигани, 
а може, десь загубив його вихователь, не знаю точно. 
Але мені достеменно відомо, що власний батько ні-
чого про нього не знав років десять із гаком. Що він 
робив ці десять років мандрівного життя, хто його 
зна. Але і це застереження не допомогло. Мені дору-
чили написати майорові, попросити його вислати до-
кументи: ось вони. Я їх посилаю Данґларові, але, як 
Пілат, умиваю руки1.

— А мадемуазель д’Армільї? — запитав Бошан. — 
Як вона трактує вас, коли ви відбираєте в неї уче-
ницю?

— Їй-бо, не можу вам сказати; але, певно, вона 
їде в Італію. Пані Данґлар говорила зі мною про неї 
і просила у мене рекомендаційних листів до італій-
ських імпресаріо; я дав їй записку до директора те-
атру Валле2, який дечим завдячений. Але що з вами, 
Альбере? Ви як у воду опущений; чи не закохані ви, 
бува, хай і гадки не маєте, наприклад, у мадемуазель 
Данґлар? 

— Начебто ні, — сказав Альбер із сумною посмішкою.
Бошан заходився розглядати картини.

1 (Мт. 27:24).
2 Римська опера. Відкрита 7 січня 1727 року. 
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— У всякому разі, — правив далі Монте-Крісто, — 
ви не такий, як завжди. Скажіть, що з вами?

— У мене мігрень, — зауважив Альбер.
— Якщо так, мій дорогий віконте, — мовив Мон-

те-Крісто, — то можу запропонувати вам певний за-
сіб, який завжди допомагає, коли мені недобре.

— Який? — запитав Альбер.
— Зміну місця.
— Ти ба! — сказав Альбер.
— Так. Я й сам зараз сердитий, мов турецький пе-

рець, і маю намір поїхати. Хочете, поїдемо разом?
— Ви сердитий, графе, — здивувався Бошан. — 

Чому?
— Вам легко говорити; а ось подивився б я на вас, 

якби у вашому будинку велося слідство!
— Слідство? Яке ще слідство?
— А те! Сам пан де Вільфор веде слідство у справі 

про мого шанованого вбивцю, — це якийсь розбій-
ник, котрий, мабуть, утік із каторги.

— Ах, справді, — мовив Бошан, — я читав про це 
в газетах. Хто це такий, цей Кадрусс?

— Ну, наче якийсь провансалець. Вільфор чув про 
нього, коли служив у Марселі, а Данґлар навіть при-
гадує, що бачив його. Тому пан королівський проку-
рор виказав найживіший інтерес до цієї справи, а що 
вона, певно, неабияк зацікавила і префекта поліції, 
то завдяки їхній увазі, за яку я їм вельми вдячний, 
мені вже тижнів зо два як приводять додому всіх бан-
дитів, яких тільки можна роздобути в Парижі і його 
околицях, під тим приводом, що це вбивця Кадрусса. 
Якщо так триватиме далі, за три місяці в славному 
французькому королівстві не залишиться жодного 
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шахрая, жодного вбивці, який би до дрібки не знав 
план мого будинку. Для повного щастя мені залиша-
ється тільки дати їм його до волі і виїхати світ за очі. 
Їдьмо зі мною, віконте, я вас везу!

— Із задоволенням.
— Значить, вирішено?
— Так, але куди ж ми їдемо?
— Я вам уже сказав: туди, де повітря чисте, де шум 

заколисує, де, хоч який гордий чоловік, він стає сми-
ренним і почувається нікчемним. Я люблю це прини-
ження, я, якого, подібно до Авґуста, називають світо-
владцем1.

— Але де ж це?
— На морі, віконте. Я, бачте, моряк: ще дитиною я 

засинав на руках у старого Океана і на грудях у пре-
красної Амфітрити2; я грав його зеленим плащем і її 
блакитними шатами; я люблю море, як кохану, і якщо 
довго його не бачу, сумую за ним.

— Їдьмо, графе, їдьмо!
— На море?
— Так.
— Ви згодні?
— Згоден.
— В такому разі, віконте, біля мого ґанку сьогодні 

чекатиме ридван, у якому їхати так само зручно, як 
у ліжку; в нього запряжуть чотирьох поштових коней. 

1 Насправді такий титул Авґусту дав французький драматург 
П’єр Корнель («Цинна, або Авґустове милосердя», 1643). 

2 Океан — титан, найстарший син Урана й Геї, володар мо-
рів і всієї водної стихії; Амфітрита — дочка Нерея й Дори-
ди, дружина Посейдона (за Аполодором — дочка Океана).
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Послухайте, пане Бошане, у ридвані і вчотирьох сидіти 
дуже зручно. Хочете поїхати з нами? Я вас запрошую.

— Дякую вам, я тільки-но був на морі.
— Як, ви були на морі?
— Так, майже. Я щойно скінчив невелику подорож 

на Борромейські острови1.
— Пусте, їдьмо та й годі! — сказав Альбер.
— Ні, дорогий Морсере, ви повинні зрозуміти, що, 

коли вже я відмовляюся від такої честі, значить, це 
неможливо. Крім того, — докинув він, притишивши 
голос, — зараз дуже важливо, аби я був у Парижі, бо-
дай для того, щоб стежити за кореспонденцією, що 
надходить в газету.

— Ви — вірний друг, — сказав Альбер, — так, ваша 
правда; стежте, спостерігайте, Бошане, і постарай-
теся вивести на світ ворога, який опублікував це по-
відомлення.

Альбер і Бошан попрощалися; в останнє рукостис-
кання вони вклали все те, чого не могли сказати при 
сторонньому.

— Добрий хлопець цей Бошан! — сказав Монте- 
Крісто, коли журналіст пішов. — Правда, Альбере?

— Золоте серце, запевняю вас. Я всією душею його 
люблю. А тепер скажіть, хоча по суті мене це не обхо-
дить, — куди ми вирушаємо?

— У Нормандію, якщо ви нічого не маєте проти.
— Чудово. Ми там будемо на лоні природи, еге ж? 

Ні суспільства, ні сусідів?

1 Група з п’яти островів, розташована в західній частині озе-
ра Маджоре в затоці Борромео. Назва походить від сім’ї 
Борромео, яка на початку XVI ст. «придбала» острів Мадре 
(а згодом і решту).
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— Ми будемо наодинці з кіньми, на яких їздять 
верхи, собаками, з якими ходять на влови, і з човном, 
з якого вудять рибу, та й по всьому.

— Це те, що мені треба; я попереджу свою матір, 
а потім я до ваших послуг.

— А вам дозволять? — запитав Монте-Крісто.
— Що саме?
— Їхати в Нормандію.
— Мені? Та хіба мені не вільно робити будь-що?
— Так, ви подорожуєте сам, куди вам заманеться, 

це я знаю, бо ж ми зустрілися в Італії.
— Ну-бо!
— Але чи дозволять вам виїхати з людиною, яку 

звуть граф Монте-Крісто?
— Вас зраджує пам’ять, графе.
— Чому це?
— Хіба я не казав вам, з якою симпатією моя мати 

ставиться до вас?
— Жінки мінливі, сказав Франциск Перший1; 

жінка подібна хвилі, сказав Шекспір; один був вели-
кий король, інший — великий поет; і вже, напевно, 
вони обидва добре знали жіночу природу.

— Так, але моя мати не просто жінка, а свого роду 
єдина жінка.

— Даруйте бідному чужинцеві, що він вас не зовсім 
зрозумів…

— Я хочу сказати, що моя мати скупа на почуття, 
то вже якщо вона кого-небудь полюбила, то це на все 
життя.

1 Французький хроніст Пьєр Брантом згадував, що на вікні 
у королівському замку Шамбор був двовірш: «Souvent 
femme varie, bien fol est qui s’y fie!» — «Жінка мінлива, той, 
хто їй вірить — несосвітенний дурень».
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— Он як, — сказав, зітхаючи, Монте-Крісто, — і ви 
вважаєте, що вона робить мені честь, ставлячись до 
мене інакше, ніж з цілковитою байдужістю?

— Я вам уже говорив і знову повторюю, — запере-
чив Альбер, — ви, десь-певно, справді вельми своє-
рідна, незвичайна людина.

— Годі!
— Так, тому що моя матінка не уникла того, не 

скажу — цікавості, але інтересу, який ви збуджуєте. 
Коли ми з нею віч-на-віч, то тільки про вас і говоримо.

— І вона радить вам не довіряти цьому Манфреду1?
— Навпаки, вона каже мені: «Альбере, певна, що 

граф — шляхетна натура; постарайся заслужити його 
любов».

Монте-Крісто відвернувся і зітхнув.
— Справді? — сказав він.
— Тож, ви розумієте, — правив далі Альбер, — вона 

не тільки не стане опором проти моєї поїздки, але від 
щирого серця її схвалить, адже це узгоджується з її 
настановами, що їх вона дає мені щодня.

— Ну, тоді до вечора, — мовив Монте-Крісто. — 
Будь  те тут на п’яту годину; ми приїдемо на місце 
опівночі або о першій ночі.

— Як? У Трепор?
— У Трепор або його околиці.
— Гадаєте, вісім годин вистачить, аби подолати со-

рок вісім льє?
— Це ще занадто довго, — сказав Монте-Крісто.
— Та ви чарівник! Невдовзі ви обженете не тільки 

за лізницю, — це не так уже й важко, надто у Фран-
ції, — а й телеграф.

1 Герой однойменної драматичної поеми Дж. Ґ. Н. Байрона. 
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— Але що нам потрібно-таки вісім годин, щоб до-
їхати, то не запізнюйтеся.

— Не хвилюйтеся, робити мені нічого — хіба що зі-
братися в дорогу.

— Отже, о п’ятій годині.
— О п’ятій.
Альбер вийшов. Монте-Крісто з посмішкою кив-

нув йому і постояв мовчки, заглиблений у роздуми. 
Врешті-решт, провівши рукою по лобі, наче відга-
няючи від себе думи, він підійшов до гонгу і двічі 
у нього вдарив.

Зачувши цей звук, увійшов Бертуччо.
— Бертуччо, — сказав Монте-Крісто, — не завтра, 

не післязавтра, як я перше припускав, а сьогодні 
о п’ятій я їду в Нормандію; до п’ятої у вас часу хоч 
від  бавляй; зробіть, щоб були попереджені конюхи 
першої підстави; зі мною їде віконт де Морсер. Ідіть.

Бертуччо пішов, і в Понтуаз помчав верховий кур’єр 
попередити, що карета проїде рівно о шостій. Конюх 
у Понтуазі послав гінця до наступної підстави, а та, 
своєю чергою, подала звістку далі; і за шість годин усі 
підстави, розташовані дорогою, були попереджені.

Перед від’їздом граф піднявся до Гайде, повідомив 
їй, що їде, сказав — куди і передав весь будинок до її 
розпорядження.

Альбер з’явився вчасно. Він сів у карету в похмуро-
 му настрої, який, однак, незабаром розсіявся від 
утіхи, що давала швидка їзда. Альбер ніколи не уяв-
ляв собі, щоб можна було їздити так швидко.

— Насправді ваші повози роблять два льє на го-
дину, — сказав Монте-Крісто. — Цей дурнуватий за-
кон, який забороняє одному мандрівнику обганяти ін-
шого, не отримавши на це його дозволу; який- небудь 
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хворий або дивак може заступити шлях усім іншим 
здоровим і бадьорим людям. Я уникаю цих незручно-
стей, подорожуючи з власним кучером і на власних 
конях. Еге ж, Алі?

І граф, вистромивши голову з вікна, коротко гукав 
на коней, а в них наче крила виростали; вони вже не 
мчали — вони летіли. Карета котила, ніби грім, коро-
лівською бруківкою, і всі оберталися, проводжаючи 
очима цей блискучий метеор. Алі, слухаючи ці окри-
 ки, посміхався, оголюючи свої білі зуби, стискаючи 
своїми сильними руками віжки, і гейкав на коней, 
пиш  ні гриви яких майоріли за вітром. Алі, син пус-
телі, був у своїй стихії і, в білосніжному бурнусі, з чор-
ним обличчям і блискучими очима, оточений хмарою 
пилу, здавався духом самуму або богом урагану.

— Ось насолода, якої я зроду не знав, — мовив Аль-
бер, — насолода зі швидкості.

І останні хмари, що затемнювали його чоло, зник-
 ли, немов буря, звіяна зустрічним вітром.

— Але де в дідька ви дістаєте такі коні? — запитав 
Альбер. — Чи вам їх роблять на замовлення?

— Саме так, — відрубав граф. — Шість років тому 
я знайшов в Угорщині чудового жеребця, знаного зі 
своєї жвавості; за скільки я його купив, уже й не при-
гадаю; платив Бертуччо. Того ж року він дав тридцять 
двоє лошат. Ми з вами учинимо огляд усім нащадкам 
цього батька; вони всі як один, без жодної плямочки, 
крім зірки на лобі, бо ж для цього пестуна кінського 
заводу вибирали кобил, як паші вибирають підлож-
ниць.

— Чудово!.. Але скажіть, графе, нащо вам стільки 
коней?

— Ви ж бачите, я на них їжджу.
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— Але ж не їздите день і ніч?
— Коли вони мені більше не будуть потрібні, Бер-

туччо продасть їх; він стверджує, що заробить на 
цьому тисяч із сорок франків.

— Але ж у Європі навіть королі не такі багаті, щоб 
купити їх.

— В такому разі він продасть їх будь-якому схід-
ному візирові, який, щоб купити їх, випорожнить 
свою казну і знову наповнить її за допомогою ударів 
палицями по п’ятах своїх підданців.

— Хочете, графе, скажу вам, що мені спало на думку?
— Кажіть.
— Мені здається, що після вас найбільший багатій 

у Європі — це пан Бертуччо.
— Помиляєтеся, віконте. Я впевнений, якщо ви-

вернути кишені Бертуччо, то знайдеш хіба якісь де-
сять су1.

— Невже? — сказав Альбер. — То ваш Бертуччо — 
теж диво? Не заводьте мене так далеко в світ чудес, 
дорогий графе, коли ж ні, попереджаю, я більше вам 
не віритиму.

— У мене немає жодних чудес, Альбере; цифри 
і здоровий глузд — ось і все. Ось вам завдання: упра-
витель краде, але чому він краде?

— Чорт забирай! Така його природа, мені зда-
ється, — сказав Альбер, — він краде тому, що не може 
не красти.

— Е ні, помиляєтеся: він краде тому, що у нього є 
дружина, діти, тому, що він хоче зміцнити становище 
своє та своєї сім’ї, а головне, він не впевнений у тому, 

1 Су — дрібна французька монета, 5 сантимів. З середини 
XVIII ст. карбувалася у мідній монеті.
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що ніколи не розлучиться зі своїм господарем, і хоче 
забезпечити своє майбутнє. А Бертуччо один на світі, 
як билина в полі; він бере з мого гаманця, не звіту-
ючи переді мною; він упевнений, що ніколи не роз-
лучиться зі мною.

— Чому?
— Бо кращого мені не знайти.
— Ви крутитеся в зачарованому колі, у колі ймо-

вірностей.
— Ні, це впевненість. Для мене хороший слуга — 

той, життя і смерть якого в моїх руках.
— А життя і смерть Бертуччо в ваших руках? — за-

питав Альбер.
— Так, — холодно відказав Монте-Крісто.
Є слова, які замикають бесіду, наче залізні двері. 

Саме так і прозвучало графове «так».
Решту мандрівки подолано з такою ж швидкістю; 

тридцять двоє коней, розподілені на вісім підстав, 
пробігли сорок вісім льє за вісім годин.

В середині ночі під’їхали до прекрасного парку. 
Сторож стояв біля розчинених воріт. Його попередив 
конюх останньої підстави.

Була пів на третю ранку. Альбера провели в його 
кімнати. На нього чекала ванна і вечеря. Лакей, який 
їхав на позадках карети, був до його послуг; Батістен, 
який їхав на передку, був до послуг графа.

Альбер узяв ванну, повечеряв і ліг спати. Цілу ніч 
його колисав меланхолійний шум припливу. Вставши 
з ліжка, парубок відчинив скляні двері й опинився на 
маленькій терасі; попереду розгортався вид на море, 
себто на нескінченність, а ззаду — на чарівний парк, 
який сусідив із гайком.
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У невеликій бухті гойдався на хвилях маленький 
корвет із вузькою хребтиною і струнким ранґовтом; 
на гафелі1 майорів прапор з гербом Монте-Крісто: зо-
лота гора на блакитному морі, увінчана червленим 
хрестом; це могло бути натяком на те, що ім’я Монте- 
Кріс то нагадує про Голгофу, яку муки Христові зро-
били горою ціннішою за золото, і про ганебний хрест, 
освячений його божественною кров’ю, але могло й за-
кидати наздогад на особисту драму, поховану в тем-
ному минулому цього загадкового чоловіка.

Навколо корвета погойдувалося кілька люґерів2, 
які належали рибалкам сусідніх сіл і скидалися на та-
ких собі смиренних підданців, котрі очікували нака-
зів своєї королеви.

Тут, як і всюди, де бодай на два дні зупинявся Монте- 
Крісто, життя було влаштоване з найбільшим ком-
фортом; отож воно з першої ж секунди ставало лег-
ким і зручним.

Альбер знайшов у своєму передпокої дві рушниці 
і все необхідне мисливське приладдя. Одну з кімнат 
на першому поверсі приділено хитромудрій маши-
нерії, послуговуватись якою англійці — неабиякі ри-
балки, бо вони терплячі й гулящі, — досі не можуть 
навчити старосвітських французьких вудильників.

Цілий день пройшов у цих різноманітних розвагах, 
в яких Монте-Крісто переважав усіх інших: підстре-
лили в парку з десяток фазанів, наловили в струмку 
стільки ж форелі, пообідали в альтанці, що виходить 
на море, і пили чай у бібліотеці.

1 Коротка, товста жердина, яку прив’язували поперек щог-
ли, щоб прикріплювати вітрило.

2 Невелике, трищоглове військове або купецьке судно.
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До вечора третього дня Альбер, геть розбитий цим 
заняттям, що здавалося Монте-Крісто дитячою забав-
кою, спав біля вікна, в той час як граф разом зі своїм 
архітектором складав план оранжереї, яку він хотів 
влаштувати в своєму будинку. Раптом бруком засту-
котіли копита, і Альбер підніс голову: він визирнув 
у вік но і з надзвичайно неприємним подивом побачив 
на дорозі свого покойового, якого не взяв із собою, 
щоб зайвий раз не обважнювати Монте-Крісто.

— Це Флорантен! — вигукнув Альбер, скочивши 
з фотеля. — Невже матінка захворіла?

І він кинувся до дверей.
Монте-Крісто провів його очима і бачив, як він 

під  біг до покойового і як той, насилу переводячи дух, 
витягнув з кишені невеликий запечатаний пакет. 
У цьому пакеті були газета і лист.

— Від кого лист? — швидко запитав Альбер.
— Від пана Боша... — відказав Флорантен.
— То це Бошан послав вас?
— Так, пане. Він викликав мене до себе, дав грошей 

на дорогу, дістав мені поштового коня і взяв із мене 
слово, що я одною ногою тут, а другою у вас. Я подолав 
увесь шлях за п’ятнадцять годин.

Альбер розкрив лист, і його морозом всипало. Тіль-
ки-но він прочитав перші рядки, як з його губ зірвався 
крик, і він, увесь тремтячи, схопився за газету.

Раптом в очах у парубка потемніло, ноги йому наче 
підламались і він упав би, якби його, виставивши 
руку, не підтримав Флорантен.

— Бідолашний юнак! — прошепотів Монте-Крісто 
так тихо, що сам не міг почути своїх слів. — Кажуть 
же, що гріхи батьків падають на дітей до третього 
і четвертого коліна.
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Тим часом Альбер здобувся на силу і взявся читати 
далі; потім, відкинувши волосся зі спітнілого лоба, 
він зіжмакав лист і газету.

— Флорантене, — мовив він, — може ваш кінь ру-
шити назад, у Париж?

— Це нікудишня поштарська шкапина.
— Боже мій! А що було вдома, коли ви їхали?
— Усе було досить спокійно; але коли я повернувся 

від пана Боша, я застав графиню в сльозах; вона по-
слала по мене, аби дізнатися, коли ви повертаєтеся. 
Тоді я їй сказав, що їду по вас за дорученням пана 
Боша. Спершу вона простягнула руку, наче хотіла 
мене зупинити, але, подумавши, сказала: «Їдьте, 
Флорантене, нехай він повертається».

— Авжеж, матусю, авжеж, — сказав Альбер, — я по-
вернуся, не клопочись, і — горе негідникові!.. Але 
перш за все — мені треба виїхати.

І він повернувся в кімнату, де на нього чекав Мон-
те-  Крісто.

Це була вже не та людина; п’ять хвилин було досить, 
аби Альбера спіткало сумне перетворення: вийшов 
він звичайний, а коли вернувся, голос його захрип, 
обличчя вкрилося червоними плямами, очі горіли 
під припухлими повіками, ішов він, хитаючись, наче 
який п’яничка.

— Графе, — мовив він, — дякую вам за вашу милу 
гос  тинність, якою я б охоче потішився довше, але 
мені треба повернутися в Париж.

— Що трапилося?
— Велике нещастя; дозвольте мені виїхати, йдеться 

про те, що дорожче мені за життя. Не питайте ні про 
що, благаю вас, але дайте мені коня!



18

— Мої стайні до ваших послуг, віконте, — сказав 
Монте-Крісто, — але ж ви страх як змучитесь, якщо 
весь шлях подолаєте верхи, візьміть коляску, купе1, 
будь-який повіз.

— Ні, це занадто довго; і я не боюся втоми, за яку 
ви переживаєте, навпаки, вона мені піде на користь.

Альбер зробив кілька кроків, хитаючись, немов 
уражений кулею, і впав на стілець попід дверима.

Монте-Крісто не бачив цього другого нападу слаб-
кості; він стояв біля вікна і кричав:

— Алі, коня віконтові! Мерщій, бо він поспішає!
Ці слова повернули Альбера до життя; він вибіг 

з кімнати, граф рушив за ним.
— Дякую вам! — прошепотів Альбер, скочивши 

в сідло. — Повертайтеся якнайшвидше, Флорантене. 
Чи потрібен який-небудь пароль, щоб мені давали 
коней?

— Ви просто віддасте того, на якому їдете; вам не-
гайно осідлають іншого.

Альбер уже збирався пустити коня учвал, але зу-
пинився.

— Можливо, ви вважаєте мій від’їзд дивним, без-
глуздим, — мовив юнак. — Ви не знаєте, як можуть 
кілька газетних рядків довести людину до відчаю. Ось, 
прочитайте, — додав він, кидаючи графу газету, — але 
тільки коли я поїду, щоб ви не бачили, як я червонію.

Граф нагнувся, щоби підняти газету, тим часом 
юнак загнав остроги, які встигли причепити до його 
чобіт, коневі в боки, і той, здивований, що знайшовся 
вершник, який вважає, буцімто його треба підганяти, 
рвонув як стріла, пущена з арбалета.

1 Двоособова карета. 



Граф проводжав юнака очима, повними нескін-
ченного співчуття, і, тільки після того як той оста-
точно загубився з очей, перевів свій погляд на газету 
і прочитав:

«Французький офіцер на службі в Алі, янінського 
паші, про якого три тижні тому розповідала газета 
“Безсторонній” і який не тільки здав замки Яніни, 
але й продав свого доброчинця туркам, під той час 
справді називався Фернан, як повідомив наш ша-
новний колега; але відтоді він устиг додати до свого 
імені шляхетський титул і назву маєтку.

Нині він зветься граф де Морсер і засідає в Палаті 
перів».

Таким чином, ця жахлива таємниця, що її так ве-
ликодушно хотів приховати Бошан, знову встала, як 
привид, при повній зброї, і інша газета, що її хтось 
безжально повідомив, надрукувала на третій день 
після від’їзду Альбера в Нормандію ті кілька рядків, 
які мало не звели з розуму нещасного юнака.
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LXXXVI
СУД

О  восьмій ранку Альбер, як ви-
хор, увірвався до Бошана. Ка-

мердинера попередили, і він провів 
Морсера в кімнату свого пана, який 
щойно взяв ванну.

— Отже? — запитав Альбер.
— Отже, мій бідолашний друже, — відповів Бо-

шан, — я чекав на вас.
— Я тут. Зайве говорити, Бошане, що як на мене, ви 

занадто віддані і занадто добрі, щоб кому-небудь роз-
казати про це, мій друже. Крім того, звістка, яка по-
кликала мене сюди, — це зайвий доказ вашої дружби. 
Тому не гаятимемо час на зайві розмови; є у вас якась 
підозра, від кого виходить удар?

— Я вам зараз дещо скажу.
— Так, але спочатку, друже мій, ви повинні виклас-

 ти мені в усіх подробицях історію цієї мерзенної зради. 
І Бошан розповів пригніченому горем і соромом 

Альберу факти, що їх ми повторимо просто, як вони є.
Замітка з’явилася третього дня вранці не в «Без-

сторонньому», а в іншій газеті — через що справа ще 
більше ускладнилася, бо ж відомо було, що видання 
урядове. Бошан сидів за сніданком, коли йому у вічі 
впала ця замітка; він зараз же послав по кабріолет і, 
не закінчивши сніданку, поквапився до редакції.

Хоча політичні погляди Бошана були цілковито 
протилежні тим, яких дотримувався редактор цієї га-
зети, він, як трапляється іноді і навіть досить часто, 
був його щирим другом.
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Коли він увійшов, редактор тримав у руках номер 
власної газети і з явним задоволенням читав передову 
про буряковий цукор, яку він-таки, напевно, і писав.

— Ет, чорт забирай, — мовив Бошан, — я бачу у вас 
в руках номер вашої газети, мій голубе, значить, нема 
чого пояснювати, що мене сюди привело.

— Чи не прихильник ви, бува, тростинного цук-
ру1? — запитав редактор урядової газети.

— Ні, — відказав Бошан, — чи буряковий цукор, чи 
тростинний, мені до сього нужди мало; я прийшов 
зовсім з іншого приводу.

— А з якого?
— З приводу замітки про Морсера.
— А, он як! Справді, це цікаво?
— Настільки цікаво, що, чого доброго, тебе звину-

ватять у наклепі, і ще невідомо, який буде результат 
процесу.

— Зовсім ні: одночасно з заміткою ми отримали 
і всі документи на потвердження її, і ми абсолютно 
впевнені, що Морсер не смикнеться. До того ж ми ро-
бимо послугу батьківщині, викриваючи мерзотників, 
негідних тієї честі, яку їм віддають.

Бошан зніяковів.
— Але хто ж вас так добре поінформував? — запи-

тав він. — Адже моя газета перша збила тривогу, та 
була змушена замовкнути через брак доказів; тим ча-
сом ми більше за вас зацікавлені у викритті Морсера, 
бо ж він — пер Франції, а ми підтримуємо опозицію.

1 Насправді інтерес французів до бурякового цукру пояс-
нювався Континентальною блокадою (з 1792 року), коли 
англійський флот став на заваді сполученню країни з за-
морськими колоніями. Дюма натякає на тростинний цукор 
як на символ старих традицій. 
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— О, леле, все дуже просто; ми зовсім і не ганялися 
за сенсацією, вона сама впала нам у руки. Вчора до 
нас з’явився чоловік із Яніни з викривальними доку-
ментами; а що ми не наважувалися виступити з об-
винуваченням, то він заявив нам, що в разі нашої 
відмови стаття з’явиться в іншій газеті. Їй-бо, ви самі 
знаєте, Бошане, що означає цікаве повідомлення; 
нам не хотілося проминати нагоди. Тепер удару зав-
дано; він нищівний і віддасться луною у всій Європі.

Бошан зрозумів: тепер він може хіба що схилити 
голову, і вийшов у розпачі, вирішивши послати гінця 
до Альбера.

Але він не міг написати Альберу — бо ж події ро-
зігралися вже після від’їзду гінця, — що того ж таки 
дня в Палаті перів панувало велике збудження, яке 
охопило всіх членів зазвичай такого спокійного ви-
сокого зібрання.

Усі з’явилися мало не раніше за призначену годи-
 ну і перебирали язиком похмуру подію, яка неминуче 
мала привернути суспільну увагу до одного з най-
значніших членів Верхньої палати.

Одні напівголосно читали й обговорювали заміт-
 ку, інші обмінювалися спогадами, які могли кинути 
додаткове світло на обставини нинішньої справи. 
Колеги не дуже любили графа де Морсера. Як усі ви-
скочні, він намагався підтримати свій статус, вика-
зуючи надмір пихи. Справжні аристократи сміялися 
над ним; люди обдаровані ним гребували, а ті, хто до -
скочив високого стану, інстинктивно його зневажали. 
Графові загрожувала гірка доля козла відпущення. На 
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нього вказав перст Господній, і всі готові були крик-
нути: «Гаряря!»1.

Тільки сам граф де Морсер нічого не знав. Він не 
отримував газети, де було надруковано наклепниць-
 ке повідомлення, і весь ранок писав листи, а потім 
об’їжджав нового коня.

Тим-то, він прибув звичайної години з високо під-
ня  тою головою, гордовитим поглядом і гордовитою 
поставою, вийшов зі своєї карети, пройшов по кори-
дорах і увійшов до зали, не помічаючи збентеження 
кур’єрів і недбалих поклонів своїх колег.

Коли Морсер увійшов, засідання вже з пів години 
як почалося.

Хоча граф, не знаючи, як ми вже сказали, про те, 
що сталося, тримався так само, як завжди, вираз його 
обличчя і його хода здалися всім ще пихатішими, ніж 
зазвичай, і його поява цього дня здалася такою зух-
валою цим украй пильним до своєї чес ті зборам, що 
всі угледіли в цьому непристойність, інші — виклик, 
а дехто — образу.

Було очевидно, що вся палата горить бажанням 
розпочати дебати.

Всі тримали в руках винувальну газету, але, як 
завжди буває, ніхто не наважувався взяти на себе від-
повідальність і виступити першим. Нарешті один із 
найповажніших перів, відкритий противник графа 
де Морсера, піднявся на трибуну з урочистістю, яка 
свідчила, що настала довгоочікувана хвилина.

Запанувала гнітюча тиша; один тільки Морсер не 
підозрював про причини тієї глибокої уваги, з якою 

1 Лови його! (Виг.)
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цього разу зустріли оратора, що зазвичай не мав та-
кої прихильності серед своїх слухачів.

Граф спокійно пустив повз вуха вступ, у якому ора-
тор заявляв, що він говоритиме про предмет, такий 
серйозний, такий священний і життєвий для Палати, 
що просить своїх колег вислухати його з особливою 
увагою.

Та щойно пролунали перші слова про Яніну та пол -
ковника Фернана, граф де Морсер так страшно попо-
лотнів, що тремтіння пробігло по рядах, і всі присутні 
вп’ялися очима в графа.

Душевні рани мають ту особливість, що затягу ють-
 ся, але не загоюються; вони завжди болять, завжди 
кров’янять, варто їх торкнутись, і вічно залишаються 
розкриті в глибинах людської душі.

Серед могильної тиші оратор прочитав уголос 
замітку, відтак пролунав приглушений гомін, який 
зараз же стих, тільки-но викривач заговорив знову. 
Почав він з того, що пояснив усю пікантність узя-
того ним на себе завдання: йдеться про честь графа 
де Морсера, про честь всієї Палати, і заради того, 
щоб захистити їх, він і відкриває дебати, під час яких 
доведеться торкнутись особистих, а тому завжди бо-
лючих питань. Наприкінці він зажадав призначити 
розслідування і провести його по змозі швидко, щоб 
у своїй основі знищити обмову, перш ніж її рознесе 
вітер, і відновити добре ім’я графа де Морсера, по-
мстившись за образу, завдану особі, що так високо 
стоїть у громадській думці.

Морсер був такий пригнічений, такий вражений 
цим безмірним і несподіваним лихом, що ледве міг 
пробурмотіти кілька слів, обвівши своїх колег не-
стямним поглядом. Це збентеження, яке, втім, могло 
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походити як зі здивування невинного, так і з сорому 
винного, викликало деяке співчуття до нього. На-
справді великодушні люди завжди готові проявити 
співчуття, якщо нещастя їхнього ворога перевершує 
їхню ненависть.

Голова поставив питання на голосування, і було 
вирішено провести розслідування.

Графа запитали, скільки йому потрібно часу, щоб 
приготуватися до захисту.

Морсер устиг дещо оговтатися після першого 
удару, і до нього повернулася мужність.

— Панове пери, — відказав він, — що значить 
час, коли треба відбити напад невідомих ворогів, 
які переховуються в тіні власної мерзоти; зараз же, 
блискавичним ударом я маю відповісти на цю блис-
кавку, що на мить осліпила мене; чому мені не дано 
замість словесних виправдань пролити свою кров, 
щоб довести моїм побратимам, що я гідний бути 
в їхніх лавах!

Ці слова справили на слухачів приємне враження.
— Тому я прошу, — провадив Морсер, — щоб роз-

слідування розпочалось якнайшвидше, і я подам Па-
латі всі необхідні документи.

— Який день ви хотіли б призначити? — запитав 
голова.

— З сьогоднішнього дня я віддаю себе в розпоря-
дження Палати, — відказав граф.

Голова подзвонив.
— Чи згодна Палата на те, щоб розслідування було 

проведене сьогодні ж?
— Так, — в один голос відповіли збори.
Для розгляду документів, які мав подати Морсер, 

обрано комісію з дванадцяти чоловік. Перше засі-
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дання цієї комісії було призначено на восьму вечора, 
в приміщенні Палати. Якби було потрібно декілька 
засідань, то відбуватися вони мали там само, у той-
таки час.

Як тільки було прийнято цю постанову, Морсер 
попросив дозволу піти: йому необхідно було зібрати 
документи, що їх він, людина лукавої й невгамовної 
вдачі, давно вже підготував, бо завжди передбачав 
можливість подібної катастрофи.

Бошан розповів Альберові все те, що допіру роз-
казали й ми: хіба що його розповідь мала перевагу 
над нашою — він оживляв живих, а не віддавав холод 
мертвих.

Альбер слухав його, тремтячи то від гніву, то від 
сорому; він не смів сподіватися, бо по секрету від Бо-
шана знав, що батько його винен, і не розумів, як міг 
би він довести свою невинність.

Діставшись цієї миті, як і ми, Бошан зупинився.
— А далі? — запитав Альбер.
— Далі? — повторив Бошан.
— Авжеж.
— Друже мій, це слово накладає на мене жахливий 

обов’язок. Ви неодмінно хочете знати, що було далі?
— Я маю знати, і нехай вже краще я дізнаюся про 

це від вас, ніж від когось іншого.
— В такому разі, — мовив Бошан, — зберіть усю 

свою мужність, Альбере; ще ніколи вона не була вам 
так потрібна.

Альбер провів рукою по лобі, немов пробуючи 
власні сили, подібно до того, як людина, що збира-
ється захищати своє життя, перевіряє міцність свого 
панциря і згинає лезо шпаги.


