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БУРШТИН  
ІЗ КОМАХОЮ ВСЕРЕДИНІ

— Ч-ч-ч…ш-ш-ш!…
Сьогодні навіть сосни шуміли по-іншому, ворушачи тяжчу 

й більшу від лісу тишу — ніби нашептували щось по-змов-
ницьки. І оте шептання солодко віддавало луною у вухах 
чоловіка, який ішов лісом.

— Ти багач, багач…ч-ч-ч!.. Ч-ч-ч…ш-ш-ш…
А сніг опускався повільно. Він був першим, м’яким, лег-

ким, ніби розсипаний пух, знехотя чіплявся на зелених гол-
ках сосен, утворюючи шати, щоби потім зірватись із гілок 
від легкого подиху вітру й підступно сипонути холодом за 
комір мандрівникові.

Та Роман на то не зважав, він брів, майже по коліна 
вгрузаючи у цей білий пух. Саперна лопата і невелике кай-
ло гойдались у нього за спиною, прикріплені до заплічної 
ноші, та при кожному необережному кроці болісно стукали 
в спину. Його поклажа була не з легких: наплічник туго 
набитий харчами й різним спорядженням. Від цієї ваги чо-
ловік провалювався у сніг майже за кожним кроком, тому 
й просувався дуже повільно.

Пройшовши отак лісом кілька сотень метрів, Роман зу-
пинився біля товстенного стовбура, обмів кору рукавицею, 
намацав зарубку.

— Ні, не збився, правильно йду! — вимовив сам до себе. 
Пошкріб пальцями свіжий надріз, потім уперся рюк-

заком об дерево, постояв трохи, віддихався і побрів 
далі. Мандрівник іноді зупинявся, щоби перевести дух  

Ця книга про історію простих людей, без пафосу і перебільшень, 
правдива, справжня, відверта. Події в оповіданнях охоплюють 

часи, від боротьби УПА за Незалежність до сьогодення, написані 
в основному з розповідей очевидців. Інколи вони доповнені 

автором, але від того не втрачають істинності.  
Кожне оповідання цієї книги, то окремий Всесвіт – де доля 
кожного героя чи героїні, стиснута до рамок їхньої сонячної 
системи, де кожна планета, то доля людини, яка обертається 

навколо загальнолюдських цінностей.  
На сторінках книги живуть люди з усіма своїми чеснотами і 
гріхами, вони люблять, ненавидять, борються, перемагають, 

а інколи й гинуть, проте не схиляють голови, ні перед 
загарбниками, ні перед житейськими труднощами.  

В кожному оповіданні, нарисі чи новелі ви знайдете,  
вловите те душевне тепло, пристрасну любов і силу духу,  

які притаманні, здавалося б, звичайним людям. 
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чи зорієнтуватися, тоді запихав руку в нагрудну кишеню 
ватяної плямистої куртки, намацував там чималий, теплий 
камінець, усміхався сам до себе і, ніби набравшись од ньо-
го сили, йшов далі. Той камінець грів чоловікові не тільки 
руку, а й душу. Здавалося б, звичайний шматок бурштину, 
із застиглою комахою всередині, а яку хвилю радости під-
німав навіть од легкого доторку! Роман усміхався у вуса, 
згадуючи, скільки перепалив колись таких камінців у гру-
бці, підпалюючи дрова. 

Як би ж то знаття… Валялися вони повсюдно. А після 
дощу їх віз можна було назбирати. Як би ж то знаття…

А дізнався про справжню вартість цієї, застиглої мільйон 
років тому живиці, лише тоді, як у їхнє село приїхали на 
«Волзі» прибалти і запропонували за ці камінці «грубі гро-
ші». Відтоді й почався «поліський колондайк». Відтоді й він, 
Роман, погризся з місцевим дільничним. Тоді й не стало йому 
життя від того «мента» і його «крючків». Нічого, тепер він 
багач, тепер знайшов справжню «жилу». 

— Накопаю й заберуся звідси назавжди. Досить натерпів-
ся, скільки ж мордувати себе і свою сім’ю? — Роман сердито 
сплюнув. Він ішов лісом уже добрих п’ять годин, все далі 
й далі віддаляючись від своєї «зимівки». 

***
Ту невелику хатину-криївку Роман змайстрував ще вліт-

ку. Носив туди вкрадки, як хом’як у нору: муку, картоплю, 
крупи; щоби потай від односельців та міліції копати бур-
штин по ранній зимі, поки мороз геть не скує землю. Так 
і копав, аж поки хтось таки вислідив. Приїхали зранку на 
«бобику» — Мілентійович із своїми «крючками». Ледь устиг 
вибратися з ями — й навтіки, напрямки в ліс. Але пере-
слідувачі виявилися завзятими, не відставали. Ще здалеку 
побачив їх розпашілі, перекошені люттю обличчя. Зрозу-
мів: упіймають — печінки відіб’ють. Тому і побіг що було 
духу, не оглядаючись, навпрямки. Довгі гілки шмагали по 
обличчю, чіплялися за одіж, дерли руки. Та Роман біг і біг, 

перечіплявся за коріння, падав, піднімався й знову біг. Серце 
несамовито калатало, воно, здавалося, було всюди: у вухах, 
у роті, в горлі. Солонувата, тягуча слина заліплювала рот, 
збивала дихання, та він не зупинявся. 

Як далеко забіг у ліс, не знав. Вже давно поминув рідко-
лісся та все продирався далі й далі, крізь сухі гілки Чорного 
сосняку. Сюди, в цей далекий ліс, ніхто із сільських не за-
ходив — ягідник тут не ріс і грибів ніколи не було. Тягнувся 
ліс ген під Білорусь і далі не знати куди, в безкраї мочари. 
Одне слово — «поліська тайга». 

— Тепер не наздоженуть, — відсапувався Роман. — Сюди 
навіть лосі рідко заходять. 

Він знесилено впав на землю, засипану зіпрілою глицею. 
Сосни були такі високі, що, здавалося, верхами впирались 
у самісіньке небо. У вузьких прорізах поміж верхівок видні-
лися шматки порваних хмар. І тиша. Роман усе ж сторожко 
прислухався — лише шум верховіть. 

Він на кілька хвилин упав у забуття на колючому кили-
мові, повсюдно всипаному сухою глицею і шишками. Чи то 
провалився у глибокий сон од перевтоми, чи втратив свідо-
мість, відчуття часу і реальності від перенапруги, а може, 
то на генному рівні спрацював самозахист. Люди, які живуть 
увесь час серед лісу, серед природи, ще не втратили оту 
властивість відновлювати сили від рідної землі, від дерев, 
од лісу. Вони, як герої казок, набираються сили, отак відле-
жуючись, вдихаючи запах хвої та прілої глиці.

Отямившись, утікач сів та не міг зрозуміти, де він 
і як звідси вибратися. Роман підвівся й став шукати свої 
сліди, щоб за світла повернутися назад. Та марно. В такому 
густому соснякові вечір падає раптово, ніби тяжка завіса — 
ще за кілька хвилин ураз не бачиш навіть за кілька метрів 
перед собою.

— Холера б мене взяла, чого так далеко заперся, пев-
не, вони ще в Мар’яновій лощині відстали? А я, наче ду-
рень, далі побіг. Може, краще було й не втікати? Відсидів би 
п’ятнадцять «суток», відсипав би трохи бурштину, як того 
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разу… Та ні, Мілентій уже цього б мені так не спустив. Сука 
ненажерлива! — вилаявся розпачливо і сплюнув на гли-
цю. — Обіцяв скрутити мені в’язи. Хай би ж собі нарешті 
скрутив! Усі ділянки і так згріб, ніяк не наїсться, гівна б уже 
налигався! А іншим як жити? — Чоловік з досади стукнув 
кулаком по товстому стовбурі. 

***
Пригадав, як першого разу потрапив до відділку. Тоді, 

ще на початку «клондайку», саме вони почали «промисел». 
Молоді, завзяті хлопці, котрі нічого не боялися — «крючки», 
як про них казали в селі. Склалися на останні, купили помпу 
із сільської пожежної машини, прилаштували на старенький 
мотоцикл «МТ–10» — і гайда «мити»… Їх було кілька таких 
відчайдухів. Та всі у його селі тепер стали відірвиголови — 
виживати ж треба. І де ж тут, у цих болотах, ще можна заро-
бити гарну копійчину? Не їхати ж до москалів, дупу лизати? 
Був Роман і в Москві зі свояком Дмитром, й заробили по 
дулі на кожного. Обіцяли одне, а коли «расчьот» — то і по-
ловини не виплатили. Свояк, окрім кількох сотень доларів, 
ще й грижу привіз, а він, Роман, купив на ті гроші пластик 
і оббив кімнату, щоб не гірш, як у людей було. Та коли його 
Наталка натопила грубу, тоді та «вагонка» почала так смер-
діти, що дихати в хаті стало нічим, дочка задихається, не 
спить, плаче, довелось усе здерти й викинути. Отак заробок 
той потрапив під стодолу. Або, як любив казати дід Гринько: 
«Коту під хвіст».

Ні, тут, біля дому, заробляти було легше, по дві-три ти-
сячі «зелені» виходило. Спочатку все йшло добре; кілька 
разів, правда, дільничний — Мілентій — заходив. Вони від-
сипали йому в торбинку… Хвалилися, скільки намивають 
за день — пацани дурні… І голові сільрадівському платили; 
все чин-чином. А тут раз — рейд. Мілентійович керує, ще 
й із району привіз. Загребли, помпу відібрали. Роман не ви-
тримав, сказав…

Усіх відпустили зразу. Роман просидів п’ять діб, ще й під 
ребра натовкли. Потім його Наталка грошей позичила, за-
платила — відпустили. Його артіль і далі миє бурштин тією 
ж помпою, хоча дільничний обіцяв перед начальством, що 
поріже її. Миють собі справненько, а на місці Романа вже 
інший робітник. 

— Як же, хлопці, ми ж разом починали?
— Ти, Романе, довгого язика маєш, тому йди собі й десь 

в іншому місці пошукай роботи. Сам Мілентійович просив 
тебе в шию гнати, тож вибачай! Тепер він «криша». А будеш 
і далі язика розпускати… Можеш випадково спіткнутись 
і головою в кар’єр… Зрозумів! Дружба дружбою, а нам треба 
сім’ї годувати.

Роман добре знав: тут хлопці не жартують. Бачив, 
як кілька днів тому Сашка Римара витягали синього з ями. 
Казали, не хотів платити кому треба. Розумів, що Мілен-
тійович і його нові «крючки» дарма не погрожуватимуть, 
тут усе схоплено — «клондайк». Навіть на державному за-
воді, де Роман працював кілька місяців, добре знають про 
місцевих старателів, але це їх влаштовує. Списують усе на 
«копачів», мовляв, порожній горизонт, усе «вимили», а самі 
намитий бурштин перекупникам сплавляють. Підприємство 
ніби збиткове, а зарплата йде, і до зарплати — усім добре.

Роман довго не міг знайти роботи — Мілентійович поста-
рався; ніхто зі своїх не брав, поки не пристав до «дикої» арті-
лі. Та бригада намивала набагато менше, доводилося копати 
вручну глибокі ями й працювати чи не з останніх сил. Усі 
кращі ділянки захопили Мілентійовичові «крючки». Та й тут 
на слабких ділянках їм спокою не давали. Раз навіть до бійки 
дійшло, замалим не порізалися — «крючки» хотіли зігнати 
їх із «своєї» землі. Та нічого, владнали, почали за «кришу» 
платити — втряслося.

Наталка, дружина Романа, не натішиться; черевики, ко-
стюма їй справив, дочці обновки, телевізор, холодильник під 
саму стелю — все як у людей. Півроку добре було. Роман 



11111010

навіть про машину думав, кредит оформив, але не купив, 
не встиг. Почалися знову рейди. Вони ховалися, виставляли 
навіть хлопчаків з мобілками край доріг, вартовими. Кілька 
разів утікали. 

Головне, Мілентійовичих «крючків» ніби не помічають, 
а «дикі» артілі немилосердно скубуть. Помпи й бурштин 
відбирають, тримають по кілька днів, декому й по печінках 
дали. Та хто скаже, всі мовчать, ніхто не хоче, щоб його в ямі 
знайшли. Не хотів і Роман. 

Якось, після чергової такої облави хлопці зібрались і взя-
лися говорити, що то Мілентійович поклав око на їхні ді-
лянки. Чого б це «Титан» мало не щодня налітає? Вони — 
«менти» з області, самі в їхньому лісі, як сліпі кошенята, 
а дільничний завжди попереду і веде прямо на «диких», хоча 
«крючки» під носом, як на долоні. 

Утікали хлопці, кілька разів утікали, але ж не може зав-
ше щастити. Хапонули їх, як у тому кримінальному серіалі, 
що разом із Наталкою дивилися: руки за спину, кайданки, 
автомати напоготові. Забрали все; помпу-«жужика» поріза-
ли, бурштин намитий і той, що вдома — все витрусили. П’ят-
надцять діб тримали, хоча гроші заплатили всі до копієчки. 
А йому сам Мілентійович погрожував судом. 

— Якщо ще хоч раз тебе зловлю на тих ділянках — ся-
деш. Я б і зараз тебе посадив, але Наталки і дочки твоєї 
шкода.

Роман тоді мовчав, зуби стиснув так, що аж рипіли, і мов-
чав. А хотілося сказати і про ділянки, з яких пасеться діль-
ничний, і про «крючків» його, і про Наталку…

Знав він добре, чого «Мілентій» так до нього прискіпу-
ється. Поки Роман служив у війську, Мілентійович не давав 
проходу його Наталці, та вона молодець, піднесла «гарбу-
за». Потім, коли до Москви їздив, знову чіплявся. Роман не 
втерпів і притиснув його якось увечері. Поговорили по-чо-
ловічому. Ні, морди він тоді йому не набив, хоча тепер дуже 
жалкував. Після того чоловікові не стало життя. Та нічого, 
не такий Роман, щоб носа вішати. 

Відсидів, прийшов додому. Знов усе, як у перший раз: 
артіль його розігнали, на їхньому місці «крючки» «миють». 
День лежав, не вставаючи, тільки курив. Дружина втішала:

— Нічого, Романчику, не переживай. Підеш у кар’єр. 
— Та який там заробіток — 1500 гривень, і ті раз на 

показ. Може, хіба в Київ поїхати? Та всі звідти уже попри-
їжджали. Криза — ніхто платити не хоче. Нащо я ще здуру 
взяв той кредит. Холодильник, телевізор, ліжко… Трясця 
його!.. — Він зопалу так стукнув кулаком по билу, що аж 
Наталка відсахнулася. — Тепер чим віддаватиму? Піду сам 
у ліс, ночами копати буду!

— Ромцю, не йди, впіймають — заб’ють.
— А ти скажи, що в Москву поїхав. Я облаштую землян-

ку і ночами буду мити. Намию, щоб із боргами розрахува-
тись. А тоді заберу вас, і виїдемо звідси із цієї радіації. Он 
в Оленки щитовидна знову збільшилася. Купимо хатинку 
десь біля моря.

***
Усе літо Роман ходив у далекий ліс ніби заготовляти 

дрова, а сам будував подалі від цікавих очей землянку, за-
пасався продуктами. А потім ночами, під ліхтарик, почав 
тихенько копати.

«От тобі й поліський Клондайк — «Колондайк», як жарто-
ма називають поліщуки, золота лихоманка, точніше — бур-
штинова. Не раз уночі, миючи шорсткі камінці, він згадував 
Джека Лондона, оповіданнями якого зачитувався в дитин-
стві. Хто ж знав, що скоро він стане героєм тієї «лихоманки». 

Та все ж його вистежили — тут навіть дерева мають очі. 
Певно, хтось шепнув Мілентійовим «крючкам». Роман знав: 
попадись їм до рук — не помилують, тому і кинувся в таку 
гущавину. 

***
Що вже тут удіяти, він, який, можна сказати, виріс 

у лісі — тепер заблукав. Темніло, а Роман ішов, не знаючи 
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навіть напряму, минаючи невеликі мочари, що виникали 
як привиди посеред чорного лісу. Так блукаючи лісом, геть 
вибившись із сил, він знайшов товсту, гіллясту березу, ви-
дерся наверх, прив’язав себе до стовбура ременем і задрі-
мав. Та який то був сон! Роман увесь час тривожно роз-
плющував очі й поглядом вихоплював із темряви жарини 
хижих очей, що жевріли зовсім недалеко, а по спині щоразу 
пробігали крижані мурашки від моторошного й тужливо-
го виття. Так і просидів до ранку на гілці, а коли врешті 
відв’язав ремені, що підтримували його, то лантухом упав 
додолу. Руки затерпли і вже не трималися за сучки. Пощас-
тило йому тим, що земля під березою була м’яка, вкрита 
зеленим мохом.

Хотів, було, зразу звестися, та ніг не відчув, вони заде-
рев’яніли й зовсім його не слухалися. Роман злякався, почав 
рукою розтирати ногу, а другою гребти мох, намагаючись 
учепитися за корінь, щоби звестися. І тут він вигріб із-під 
моху якісь камінці. 

«Мабуть, шишки — тут їх під ногами стільки», — Роман 
уже хотів пожбурити знахідку в багно, що темніло неподалік, 
та пальці відчули знайомий дотик. Потер об штани… 

— Невже, бурштин? — він глянув через нього на сон-
це. — Який великий самородок, ще й із комахою усередині! 

Роман похапцем засунув його до кишені й став гарячково 
хапати інші «шишки». Камінці лежали довкола, майже на 
поверхні, тільки ледь прикриті мохом. Од радості Роман аж 
заплакав. Сльози котилися по зарослій щетиною щоці й ка-
пали на купку зібраного бурштину.

— Бог є, Бог усе-таки є!!! Він мене не покинув! Я знай-
шов… знайшов свою «жилу». Ніхто й не подумав, що бур-
штин може залягати тут, серед лісу. А я знайшов. Я тепер 
багач! — Він набрав пригорщу камінців і висипав собі на 
голову. Потім почав бігати навколо купки бурштину, як на-
віжений, накульгуючи на затерплу ногу. Тут, у далекому 
Чорному сосняку, що тягнуся до непрохідних безмежних бо-
літ, ніхто ніколи не знаходив дорогоцінних камінців. Основні 

родовища лежали далеко на півдні, можливо, кілометрів 
п’ятдесят, а то й більше. 

Роман збирав камінці, й руки у нього тремтіли. Тепер 
його Наталка не буде плакати від злиднів, не тягатиме ніж-
ними руками тяжких відер для свиней, не возитиме на ба-
зар бараболі, аби купити хліба. Він же не раз казав їй, що 
вони обов’язково розбагатіють, але вона тільки вимушено 
усміхалась. Ой, як йому хотілося розповісти їй про знахід-
ку, розповісти прямо зараз. Як би вона зраділа, спочатку не 
повірила б, а потім зраділа…

Ніколи й нікого не кохав Роман так, як свою Наталку. 
Може, щось колись і було до неї, але то не те… А Наталку 
він полюбив раз і назавжди, й нікого в нього не було рідні-
шого у цьому світі. Нікого, крім Наталки і семирічної дочки. 
Тепер він подарує своїм дівчатам справжнє свято.

— Спершу куплю «Джипа». Та ні, «Тойоту», як у того 
«чувака», котрий скуповує бурштин. Класна в нього «тач-
ка». І поїдемо до моря. Свиней і хату віддам братові, хай 
хазяйнує.

А самі геть звідси! От, на прощання, глянути б на морду 
Мілентія, коли під’їду на тій «Тойоті». 

Роман вдоволено усміхався, рачкуючи по мокрому сніж-
ку і жадібно розгрібаючи мох. Він говорив ніби з вітром, 
що шумів угорі, дістаючи все нові й нові вузлуваті згустки 
скам’янілої смоли. Збоку могло здатися, що дорослий чоло-
вік з’їхав із глузду, риючись, як дитина, в землі. Скоро він 
наскладав чималу купку.

— Ніколи не думав, що збиратиму бурштин, як карто-
плю, — переривши весь мох, як свиня в пошуках жолудів, 
Роман помітив: що на віддалі більше десяти метрів від бе-
рези сонячні камінці зустрічалися дуже рідко, а далі й зов-
сім зникали. Він спробував рити руками, та тільки болісно 
збив нігті — коріння під мохом сплелося й заважало роботі. 
Витягнуши зраненими руками ще кілька чималих камінців, 
Роман зупинився — потрібен був інструмент. І тільки тепер 
він згадав, що заблукав.
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— Оце так штука — це що, зла насмішка долі? Як же 
я заберу звідси своє багатство? Куди йти, як знайти свою 
«зимівку»? А якщо «крючки» натрапили на мою землян-
ку? Ні, я добре її замаскував. Потрібно повернути на свої 
вчорашні сліди. А цю «картоплю» заховаю десь тут, — він 
викопав сухою палицею невелику яму і згорнув туди свій 
скарб, прикривши його мохом. Проте кілька найбільших, 
зокрема, той перший — із комахою, розклав по кишенях.— 
Добре, що вночі притрусив сніжок, тепер мою схованку 
ніхто не знайде.

Але сніжок притрусив і його сліди. Знайти шлях чи бо-
дай напрямок куди йти, було неможливо. Над лісом пливли 
тяжкі свинцеві хмари, іноді вони чіплялися за вершечки 
сосен, і тоді з них, як із порваних торбин, висипалися мокрі 
сніжинки. 

— Як же мені позначити це місце? — Роман почав огля-
датись, аби хоч щось придумати. Зламати гілку? Він здалеку 
не помітить. Здерти кору? — пальцями не вийде. Тоді він 
узяв шарф, що подарувала йому Наталка. Виліз майже на 
верхів’я і прив’язав. 

— Цей прапор у лісі буде видно здалеку. Думаю, Наталка 
не розсердиться, коли я розповім, як використав її подару-
нок. А тепер потрібно тільки знайти свою землянку, — Ро-
ман уже зібрався йти, але відчув, як звело шлунок. У живіт 
кольнуло так, ніби хтось штрикнув туди ножем — від учо-
рашнього дня він не мав у роті й макової росинки.

Роман порився в кишенях — ніякої їжі, а торбину він 
викинув, коли втікав від переслідувачів. Набрав у рот жме-
ню снігу й пішов, покладаючись тільки на інтуїцію. Йти 
довелося довго, він кілька разів змінював напрямок, раз 
у раз корчачись від болю в животі. Скоро стало знову тем-
ніти, зимові дні короткі. Роман ішов змучений і голодний, 
болю він уже не відчував, лише нудота підбиралася до 
горла, й пелена заступала очі. Хоча ліс уже й порідшав, 
від чого Роман зробив висновок, що чорнолісся скінчилося, 
та він усе не міг утямити, де перебуває. В роті пересохло, 

й коли пелена стала накочуватися все частіше, тоді Роман 
зупинявся, нахиляв низько голову й так, обіпершись на 
дерево, відпочивав.

— Хоч би не зомліти. Поки йду, може, вовки мене й не 
зачеплять, бо ще не зима і в них їжі вдосталь, але коли за-
сну… — він кілька разів падав, зачіплюючись у темноті за 
пеньки, та знову вставав і йшов. Так змагаючись із лісом, 
голодом та втомою, Роман провів усю ніч. Вилізти на дерево 
не мав сил, тож змушений був рухатися. Щось ніби водило 
його, він кілька разів проходив майже поряд із своєю зем-
лянкою, та ліс тільки шумів десь зверху й відводив його вбік. 
Тільки під ранок, майже непритомний, Роман почув шум 
київської траси, що розтинала ліс навпів, і далекий гавкіт 
собак. Тепер він міг безпомилково орієнтуватися.

— Може, піти додому й розповісти Наталі? Ні, Мілен-
тійович, якщо дізнається, що це я вчора від них утікав, тоді 
гаплик, нічим не відкуплюся. 

Ще кілька годин ходіння лісом; інколи поповзки, інколи 
спираючись на кожну деревину, і Роман таки втрапив до 
своєї землянки. Найперше, заповзши всередину, потягнувся 
до їжі й став запихати хлібом рота, та біль у животі зупинив 
його. Він закашлявся, майже силоміць пальцем виколупав 
із рота ще не прожований кусень. Знав же, зараз напха-
тися — рівнозначно вмерти. Тоді взяв зі столу маленький 
шматок шкоринки й почав повільно смоктати його. Через 
кілька хвилин він заснув.

Три дні Роман не міг піднятися, його мучили лихоманка 
й безсилля. Та чоловік не здавався — відпоював себе чаями 
й лісовим зіллям. Молодий організм швидко поновив сили, 
й ось він, уже нав’ючений спорядженням і провізією, виру-
шив у дорогу, по молодому снігу.

***
— Якщо не буде сильних морозів, я ще до Різдва встигну 

накопати камінців і повернутися додому. Хоч би не прихопи-
ло морозом сильно землі. Ні, в село я бурштину не понесу, 
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заховаю і продаватиму частинами в Сарнах, — роздумував 
уголос Роман, крокуючи засніженим лісом.

Тепер дорогу він знаходив за ледь помітними мітками 
хоча був тоді й напівпритомний, та не забував значити стеж-
ку — навики мисливця, недарма ж прожив тут тридцять 
два роки. Навіть уже знайомою дорогою йти було тяжко, 
пухкий сніг заважав швидко рухатися. Роман ступав, вий-
маючи щоразу ногу із глибокого снігу. Сосни шуміли високо 
вгорі, раз у раз скидаючи вниз пригорщі снігу. О, як же було 
неприємно, коли одна з гілкових лавин потрапляла Романові 
за комір. Тоді він зупинявся і невдоволено витрясав сніг, що 
на шиї зразу ж починав танути. Та ось уже й видніється 
його шарф, на якому налипло гніздо снігу. 

Вечоріє, і знову ночівля на гілках, і знову вночі ви-
ють голодні вовки. Тут, у Чорному лісі, їх набагато більше. 
Та цього разу Роман прихопив свого мисливського ножа, 
все ж безпечніше.Тільки-но зайнявся досвіток, приступив 
до праці. Заскреготала лопата, зацюкав топірець, загехкало 
кайло. Один за одним виймав наш старатель дорогоцінні 
згустки сонячного каменю із піском вперемішку. Яма була 
вже по пояс, а скам’янілої смоли стільки, ніби її хтось ви-
тряс сюди з мішка. Роман копав завзято — чоло вкрилося 
потом. Збоку валялися його ватяна куртка, в’язані рукави-
ці, навіть кофту він зняв: працював тільки в сорочці. Та піт 
усе одно скапував із його чуприни і затуляв очі. Інколи 
він розгинався, дістаючи дорогоцінну знахідку, змахував 
рукавом солону росу, дивився через неї на сонце, а тоді 
схилявся й копав далі. 

Раптом його чутливе вухо мисливця вловило якийсь, не 
зовсім природний шум — десь зовсім близько підозріло тріс-
нула суха гілка. Роман різко випрямився і повернувся на той 
шум. І саме вчасно: маленький, гостро відточений топірець 
просвистів прямо перед очима і вп’явся в дно ями, туди, де 
тільки-но була голова Романа. Хлопець відсахнувся, а в цей 
час кремезний чолов’яга вискочив із-за берези та з розгону 
стрибнув на старателя. Нападник був набагато сильнішим 

за Романа, ще й інерція зробила свою справу, тому зразу ж 
повалив молодого чоловіка на дно ями й заходився душити. 
Розпашіле лице нападника закрило все небо над Романом. 
Старателю бракувало повітря. Він, як рибина, плямкав ро-
том, намагаючись вирвати з-під чіпких пальців душогуба хоч 
ковток кисню. Та дарма, тільки хрипкі звуки викочувались 
із горла, а в очах стало темніти. Руками Роман махав без-
тямно, намагаючись відіпхнути харцизника. На мить йому це 
таки вдалось, і тоді він, підкинувши животом бандита догори, 
звільнив коліно й сильно вдарив його в пах. Той застогнав, 
раптово обм’як, послабивши хват на шиї Романа. Наш ста-
ратель зі свистом набрав повні легені повітря, аж потьма-
рилося в очах. Але Роман не зомлів, знав: замешкайся він 
хоч трохи — й поплатиться життям. Він жилаво вивернувся 
й осідлав противника. Той був одягнутий у важку куртку, 
та й неймовірний біль відняв силу для боротьби. Роман ви-
хопив із халявки тяжкого мисливського ножа. Йому не раз 
доводилося різати цим ножем кабана, та й на звіра ходив, 
тому рука у нього не тремтіла. Мить, і все було б скінчено. 
Та на якусь частку секунди очі Романа впіймали погляд уже 
не грізного душогуба, а жертви. Із криваво-червоних вони 
трансформувалися в блідо-голубі, повні сліз і переляку. На 
відточеному лезі ножа застиг жах переможеного ворога. За-
несена для удару рука Романа мимохіть опустилася. 

«Господи, що ж це я …» — блискавкою різонула думка.
Відкинув нападника вбік і вилаявся:
— Ах ти ж, скурвий сину! Що це надумав?! Ти ж мене 

мало не вбив. Я тебе зараз заколю, як свиню!
— Змилуйся, чоловіче. Нечистий підбив. Розум потьма-

рився. Я по твоїх слідах ішов, а потім побачив, скільки ти 
каміння нарив… відпусти, в мене жінка тяжко хвора.

— У тебе жінка!… а в мене що?.. можна отак сокирою? — 
Роман знову замахнувся ножем. Злість у ньому аж кипіла. 
Він ледь стримував себе.

— Не вбивай! — відсахнувся переляканий харцизяка. — 
Я, коли побачив стільки янтарю, то зразу здурів. Моя Марія 
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не переживе, якщо не повернуся з лісу. — Він почав жа-
люгідно хлипати, і сльози полилися річкою. — Не вбивай, 
Богом прошу!

— А коли топірця в мене кидав, чи думав про Бога?
— Не вбивай! — тільки і зміг видавити зі себе, розмазав-

ши заяложеним рукавом сльози по лиці.
— Перестань, гидко дивитися! Що ти за чоловік, скиглиш, 

як собака в будці. Та серце Романа уже відлягло. Він сховав 
ножа за халяву, підвівся, завбачливо витягнувши із землі 
топірця, що стирчав зі стінки ями. Нападник сидів на дні 
й продовжував скиглити. Золота лихоманка в нього минула, 
спаʹла, як полуда з очей. Чолов’яга сидів, обхопивши голову 
руками, й завивав, хитаючись із боку в бік.

— Боже, Боже, до чого я дійшов. Бідна моя Марія… Боже, 
Боже!

— Чого ти ниєш? Що там із твоєю Марією?
— Ой чоловіче, може, краще поріши вже мене тут, щоб 

я не бачив, як вона мучиться!
— Що з нею? 
— Цукровий діабет. Ти ж знаєш, що це таке. Є гроші — 

живеш, нема — помирай, гний повільно в муках. Їй потрібен 
інсулін. Я вже в кого тільки не позичав, скільки хабарів пере-
носив лікарям, — він тяжко схлипнув, і сльози знову заросили 
йому лице. — Дадуть із милості пару ампул. А потім купуй. 
А в мене ж троє малих діток, я ж пропаду без неї. — Він зно-
ву схопився за голову й почав розхитуватися, сидячи на дні 
ями. — Я не витримаю, не витримаю… мало людину не вбив.

Роман виліз із ями, сів на куртку, віддихався, дістав ци-
гарку, запалив.

— І що, вилікувати не можна?
— Кажуть, у Німеччині можна підлічити. Повністю не 

виліковують, але жити з цим можна.
— І скільки то коштує? 
— Ой, не питай! Горе мені, горе! Я ніколи таких грошей 

не знайду, — товстун знову залився слізьми. 
Романові раптом стало жаль цього нещасного. Він, певне, 

й сам не зупинився б ні перед чим, якби довелося рятувати 

його Наталку. Та Роман не видав своїх почуттів, а лише 
стріпнув головою і зло вимовив:

— Слухай, не скигли, а то трісну кілком поміж очі! Теж 
мені мужик. Візьми он мою торбу, збери бурштин і неси собі 
додому! 

Той, який сидів у ямі, скиглити перестав, але продов-
жував хитатись, як заведений, ніби його справді вперіщили 
кілком по голові.

— Чого сидиш, вилазь, чи вже оглух? — Роман сплюнув 
з губи тютюн, що прилип від цигарки.

— Ти жартуєш, чоловіче?
— Бери, тут тільки самородки, думаю, вистачить! Та мен-

ше патякай і нікому зразу весь бурштин не показуй. Про-
давай по кілька камінців, і в районі!

— Чоловіче, це правда чи ти кепкуєш із мене? — огряд-
ний чоловік розгублено підвівся, не ймучи віри вухам.

— Бери, кажу, поки не передумав!
— Не жартуй так, краще приріж!
— Тобі б варто було відрізати твої свинячі вуха. Та йди 

вже, і щоб ноги твоєї я більше тут не бачив!
 Чоловік вибрався з ями й узявся тремтячими руками 

скидати в мішок розкиданий бурштин. Він усе чекав, що Ро-
ман під кінець оглушить його чи всадить у нього ножа. Але 
той продовжував курити, сидячи на ватяній куртці.

— Ти що, святий? Я ніколи не зустрічав у житті такої 
людини, яка б отак, після всього… Як же мені тобі віддячи-
ти? Я вік за тебе молитимусь. Як хоч звати тебе, чоловіче?

— Яка тобі різниця. Скажеш, Миколая в лісі зустрів. 
— А як же ти? Давай поділимо. Тобі ж теж потрібні ці 

камінці.
— Бери, я собі ще накопаю!

***
Роман того дня працював до ночі, а на вечір розвів ба-

гаття просто в ямі, щоб мороз, який посилився, не прихопив 
ґрунту. А ще він не хотів привертати уваги — мало хто 
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ще схоче пройтися по його сліду. Вночі у лісі вогонь видно 
здалеку. Всю ніч він провів у ямі, біля вогню, а на ранок, 
нашвидку перекусивши, почав знову копати. Молодий чо-
ловік знав: часу в нього обмаль, мороз може скувати землю 
в його шурфі, та й товстяк міг похвалитися комусь у селі. 
Так працюючи до полудня, чоловік не звернув уваги на со-
роʹк, що розкричалися недалеко в лісі. А мав би насторожи-
тися, бо ж лісова людина. 

— Що кріт, риєш навіть узимку? А я ж казав тобі: ще раз 
упіймаю, тоді пожалкуєш… — ніби громом прорізав тишу 
хриплий голос.

Роман здригнувся, аж від несподіванки випустив лопату. 
Перед ним стояв сам Мілентій, у теплій тілогрійці, тримаю-
чи навзвід мисливську рушницю, а з-за його спини визирав 
учорашній Романів знайомий.

— Це не твоя земля, Мілентію, навіть не твій район. Мало 
тобі, що наклав лапу на всі місцеві рудники, — відповів 
Роман, опанувавши себе. Кулаки його помалу стискались 
і шукали випущену лопату.

— Моя тут уся земля, хлопче. Бачив фільм «Хазяїн тай-
ги», так от, я і є той хазяїн! Добре, що Сашко з мішком 
камінців мені на очі попався, а то я справді повірив, що ти 
в Москві. Сип сюди, що накопав!

— А цього ти ну хочеш! — Роман зі злістю тикнув дулю 
в його бік. — Я ще розповім, який ти тут, у селі, бізнес на-
лагодив. Думаю, прокурор зацікавиться. 

— Ах ти ж падло! Я тобі тут і суд, і прокурор! — верес-
кнув дільничний. Він звів рушницю, і серед лісу пролунав 
постріл. Романа щось із силою штовхнуло в груди і палю-
чим вогнем обпекло плече. Він зігнувся й упав на дно ями. 
Крізь пелену, що напливала на очі, почув, як закричав 
товстун.

— Я ж просив тебе не чіпати хлопця!
— Заткнися! Лізь у яму і прибери це лайно! Мені свідки 

не потрібні. — Дільничний нахилився, щоб перезарядити 
рушницю. І тут Роман, як в уповільненому фільмі, побачив 

змах топірця. Потім почув глухий, неприємний тріск зла-
маного черепа. 

До Романа в яму скотилася перерубана навпіл міліцейська 
шапка. Мілентій, у судомах, ще встиг натиснути на спуско-
вий гачок, і серед лісу гримнув новий постріл, зносячи гілки 
зі сосни навпроти. Далі Роман ще побачив, як упало навзнак, 
неприродно посмикуючись, тіло дільничного, а з голови Мі-
лентія струмував фонтан червоної рідини. Потім зникло все, 
Романа накрила червоно-темна ковдра мороку.

***
 Зранку хурделило. На зупинці кілька людей, тулячись 

од холоду в пальта, чекали першої маршрутки. Це були 
переважно селяни, які їхали продати перед святами щось 
із вирощеного на городі чи у хліві. До гурту підійшла молода 
висока вродлива жінка, тягнучи на санчатах два чемодани. 
Вдягнута вона була, як на цю пору, не дуже тепло. Довге 
болонове пальто зі штучним коміром і теплий в’язаний берет. 
Позаду неї ішла ще заспана донька.

— Наташо, а куди це ти так спозаранку? Ще й доньку 
взяла… На базар, чи що? — до жінки підійшла сусідка, 
яка щодня скуповувала в пенсіонерів молочне і їздила цією 
маршруткою на базар з повними сумками. 

— Та, зібралися до родичів на свята.
— А де ж твій Роман, ще не вернувся з Москви?
— Ой, не знаю, може, знайшов собі там москальку. 
— Щось на твого не схоже. Він же на тебе дмухає. А ти 

чула, кажуть, Мілентієвич, «участковий» наш, пішов на 
«охоту» і не повернувся? Приїхала з району сила-силенна 
міліції, два дні шукали. Може, вовки роздерли?

— Сам як вовк був, то, може, і роздерли.
— То ти кажеш, не чути нічого від твого?
— Ви ж знаєте тих чоловіків — не встигне від спідниці 

відійти, як уже за другою увивається.
— Може, ти і правду кажеш. А що, хоч гроші шле? — 

недовірливо глянула на Наталку сусідка.
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«Люди, я вас люблю! — хотілося вигукнути. — Тепер 
є для чого жити! Болівар мав вивезти, і Болівар таки вивезе 
двох!»

Так і сталося. Потім почалася трагедія з розстрілами. 
Я з тривогою переглядав фото всіх загиблих, рвав душу 
із усіма під «Пливе кача…» — світла їм пам’ять! Але ні… 
його серед загиблих не було. Мені тільки сказали, що якийсь 
Сіромаха виніс з-під обстрілу більше десяти поранених. Зна-
чить, ще здибаємося.

Коли закінчилося те пекло, я знову пішов на барикади 
з Орисею й таки знайшов свого понівеченого Болівара. Тепер 
його відновлюю. Знайомі кажуть, купив би нового, це було 
б набагато дешевше. Але я друзів не зраджую. Зміцнюю 
велосипедну раму, прилаштовую сідло до багажника, і мій 
«Болівар» стає ще надійнішим. 

ЗМІСТ

Бурштин із комахою всередині.............................................................5

Стежки, протоптані на небі....................................................................23

В очікуванні Святого Миколая............................................................32

Стриптиз на хлібові.......................................................................................39

Заговорені................................................................................................................46

Поштові ластівки..............................................................................................54

Борг ..............................................................................................................................65

Вовчиха. Повість..............................................................................................76

Осінній шелест. Новела............................................................................108

Смерть Антона Сергійовича.  
       Оповідання, написане за базарною хронікою..............123

Еротичний запах грибів. Новела......................................................131

Старе дерево не пересаджують. Новела..................................138

Відлуння дитинства. Новела................................................................141

Вода пам’ятає. Нарис........................................................ 146

Легенда про поліський рай..................................................................149

Свати їдуть. Гумористичне оповідання.................................152

Болівар вивезе і двох................................................................................157



 
 
    
   HistoryItem_V1
   TrimAndShift
        
     Range: all pages
     Create a new document
     Trim: cut left edge by 411.02 points
     Shift: none
     Normalise (advanced option): 'original'
      

        
     32
     1
     1
     No
     710
     282
    
     None
     Up
     0.0000
     0.0000
            
                
         Both
         1
         AllDoc
         55
              

       CurrentAVDoc
          

     Smaller
     411.0236
     Left
      

        
     QITE_QuiteImposingPlus3
     Quite Imposing Plus 3.0c
     Quite Imposing Plus 3
     1
      

        
     87
     86
     87
      

   1
  

 HistoryList_V1
 qi2base



