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Твір доктора теології 
Вільгельма Майнгольда, 
опублікований на основі 

неповних записів його батька 
пастора Авраама Швайдлера 

з Козерова1, що на Узедомі2.

ПЕРЕДМОВА 

Перш ніж запропонувати читачеві заглибитися в опис 
подій цього вельми зворушливого процесу над відьмою 
(а текст за обсягом дорівнює романові), який я на ти-
тульній сторінці з повним правом назвав найцікавішим 
з усіх зафіксованих на папері, повідаю вам історію ману-
скрипту, в якому йдеться про згадане.  

У Козерові, що на острові Узедом, — моїй попередній 
парафії, тій самій, яку описує шановний автор рукопису, 
котрий більше ніж дві сотні років тому також служив 
у цій місцині пастором, є під криласом3 храму, майже 
на рівні підлоги, заглибина, подібна на нішу. Там збері-
гались якісь папери, на які я ніколи не звертав особливої 
уваги. Зір у мене слабенький, там темно, отож вважав, 
що то — збірники псалмів. Як згодом виявилось, їх там 
і справді було чимало. 

Проте одного дня, я саме давав урок та не зміг швидко 
знайти у катехізисі одного з хлопчаків потрібних бук-
восполучень, мій старенький, більше вісімдесяти років 
від народження, псаломщик вирішив допомогти: пішов 
до тої самої ніші під криласом та повернувся із старезним 

1	 Громада	в	Німеччині,	розташована	у	землі	Мекленбурґ	—	
Передня	Померанія.

2	 Острів	у	Балтійському	морі.	
3	 Підвищене	місце	для	хору,	читців	із	правого	та	лівого	боку	
від	середніх	дверей	вівтаря.
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фоліантом. Розгорнувши книгу, він вирвав із неї сторін-
ку та простягнув мені. Я забрав у старого книгу й після 
кількох хвилин читання навіть не знав, дивуватися мені 
від такої дивовижно-давньої знахідки, чи обурюватися 
від того, як із нею увесь цей час поводились. В оправле-
ному в свинячу шкіру манускрипті суттєво постраждала 
не тільки палітурка. Хтось повиривав звідти чимало 
сторінок. Я висварив старого так, як іще нікого у моєму 
житті не лаяв. Псаломщик попросив вибачення, але по-
яснив, що не самовільно рвав книгу. Її він отримав від 
мого попередника, і той дозволив йому використовувати 
сторінки з неї для загортання церковного начиння чи для 
якихось інших потреб, бо книга, мовляв, і так лежить 
тут з давніх-давен й ніхто нею не користується. Як ви-
явилося, мій попередник — поважного віку, напівсліпий 
пастор — вирішив, що це старі церковні рахунки, які уже 
давно нікому не потрібні. (На його виправдання варто 
зазначити, що в ориґіналі й справді наявні рахунки, що 
й призвело до хибної думки про сам текст. До того ж 
почерк — мало розбірливий, а чорнило у деяких місцях 
вицвіло та стерлося).  

Повернувшись додому, я взявся ретельно досліджу-
вати знахідку. Докладаючи чималих зусиль, мені вдалося 
розібрати написане, прочитати те, що залишилося від 
твору, і зміст уривків надзвичайно мене зворушив.  

Невдовзі забажав дізнатися більше про процеси над 
відьмами: як усе відбувалося, знати детальніше про 
ті часи, постаратися зрозуміти поведінку людей. Проте, 
дивна річ: чим більше читав про ті надзвичайні події, 
тим більше не знаходив їм логічного пояснення та роз-
гублювався. Не допомогли ні тривіальний «Зачарований 
світ» Беккера, ні обережніший Горст із його «Бібліотекою 
чародійства», ні інші твори подібної тематики, до яких 
я також звертався. Ніщо не посприяло зрозуміти суть, 
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поведінки людей, а якраз навпаки: мої сум’яття і роз-
губленість іще наростали. 

Мова не лише про наявність у більшості цих мото-
рошних історій демонічного зла, від якого вдумливо-
му читачеві неодмінно стане лячно до моторошності, 
а й у насильному порушенні вічних та незмінних законів 
людської природи і поведінки, світосприйняття. При 
ознайомленні з описаним узагалі перестає працювати, 
у прямому розумінні цих слів, здоровий глузд. Маю 
на увазі, до прикладу, реляцію1 з одного із процесів, які 
розкопав у місцевому архіві такий собі любитель юри-
спруденції. Йдеться про те, як на Різдво матір, після того, 
як та витримала катування, пригостили святою вечерею, 
й вона, перш ніж зійти на аутодафе, зовсім забувши про 
материнську любов, заявила, що її єдина, палко любима 
п’ятнадцятирічна донька, яку ніхто й не думав підозрю-
вати,  — також відьма. Каже це, бо мучить її, мовляв, 
совість, жінка хоче врятувати душу нещасної. Трибунал, 
вельми здивований нечуваним досі випадком, призна-
чив лікаря та священника, які мали поставити діагноз 
щодо психічної справності засудженої. Після її огляду 
та розмов з нею ті винесли вердикт, який підтвердив 
нормальний психічний стан жінки. У документах зберіг-
ся висновок психіатричної комісії. Тож нещасну доньку 
Елізабет Ґеґель на підставі заяви матері також засудили 
до страти. 

Пояснити цей вчинок найновішими науковими до-
сягненнями, приписуючи це, що сталося, сутності тва-
ринного магнетизму2, недостатньо для пояснення справи.

Як хотілося б, наприклад, опираючись на тваринний 
магнетизм, вивести диявольську сутність старої Лізе 
Колкен у представленому на огляд читача творі, яку 

1		Повідомлення	про	якісь	події,	факти	(у	письмовій	формі).	
2		Псевдонаукова	теорія	німецького	лікаря	й	астролога	Фран-
ца	Месмера.	
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неможливо осягнути, і це пояснює, чому старий пастор, 
незважаючи на несправедливі звинувачення доньки, про-
довжує свято вірити в існування відьомства, відповідно 
до того, як про це написано в Євангелії. 

На початках середньовіччя про відьом знали мало, 
та що там, узагалі нічого не знали. Злочинне чарування, 
якщо це відбувалося тільки раз, судді карали м’якими 
вироками. Відьом виганяли із християнської общини, 
вестготи сікли їх різками, а Карл Великий через раду своїх 
єпископів розпорядився, що ті мають сидіти у в’язниці, 
поки щиро не розкаються. Лише невдовзі після реформа-
ції, наприкінці 1489 року, за Інокентія VIII, став реальніс-
тю сумнозвісний «Молот відьом» (Malleus maleficarum). 
Після нього відьом почали нещадно переслідувати і, що 
дивно, серед не тільки католиків, а й протестантів, хоч 
останні старанно відмахувалися від усього католицького. 
Причому останні проводили відьомські процеси з таким 
фантастичним заповзяттям, що перевершили у жор-
стокості католиків, які, власне, й розпочали цькування. 
Процеси над відьмами та відьмаками тривали доти, доки 
благородний єзуїт Фрідріх Шпее1 не заклав в умах сум-
ніви щодо їхньої доцільності. З боку протестантів пере-
слідування почали поступово спадати аж через сімдесят 
років, завдяки старанням чудового Християна Томазія. 

Після ретельного вивчення документів про процеси 
над відьмами я порівняно швидко дійшов висновку, що 
жоден з них, а траплялись історії, сповнені пригод та до-
сить фантастичні, жваві за перебігом подій та справді 
цікаві, не перевершує випадково знайдений у ніші руко-
пис про процес над «бурштиновою відьмою». Отож узяв 

1	 Німецький	священник,	єзуїт,	викладач	і	автор	релігійних	
гімнів.	Став	відомим	завдяки	тому,	що	був	непримиренним	
противником	процесів	над	відьмами.	Шпее	—	перший	ви-
датний	діяч	свого	часу,	який	надав	авторитетні	письмові	
та	усні	арґументи	проти	катувань,	особливо	з	їх	ненадій-
ністю	стосовно	отримання	«правди»	від	катованих.	



на себе сміливість та виклав у літературному творі долі 
героїв цієї події. Дякуючи Богові, що коли ще не взяв-
ся за перо, мене перестало бентежити питання: «А що 
дописувати? Справді, хіба історія бурштинової відьми 
не є сама по собі вельми цікавою? Розкажи цю історію, 
нічого не додаючи та без зайвих прикрас. Прибери те, що 
для теперішнього читача відверто нудне або й так усім 
відоме. Якщо неспроможний вигадати початок та за-
кінчення, які у фоліанті відсутні, то принаймні за пере-
бігом подій можеш здогадатися, що відбувалося на тих 
сторінках, які вирвали із середини. Дотримуйся слова 
та стилю давнього біографа і тоді принаймні не відразу 
впадуть ув очі твої вставки». 

Я так і вчинив. Хоча й намучився добряче, обираючи 
з досить часто невдалих варіантів. Не признаюся чита-
чеві, у яких місцях твору  — моя власна вигадка, щоб 
не затьмарювати цікавість до історії шанованого читача.  

Отож, зичливий читачу, передаю в твої руки твір, 
який палає небесним вогнем та розжарений пекельним 
полум’ям.  

Майнгольд 
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ВСТУП

Не можна із упевненістю визначити, звідки саме 
родом автор твору, бо в рукописі втрачені початкові 
сторінки. Можна припустити, що він не може бути із По-
меранії1, бо в одному місці згадує, що його молодість 
минула у Сілезії 2, а ще вказує на далеку родину, розсіяну 
не лише в Гамбурзі та Кельні, а й у Антверпені. Загалом 
його неналежність до краю, де він служив пастором, зра-
джує південно-німецький діалект, яким автор послугову-
ється у творі. Маю на увазі вирази «один за одного», які 
у тих краях вимовляють зовсім по-іншому, та своєрідну 
деривацію3 деяких прикметників, що зовсім не властиво 
Померанії, зате звичне явище у Швабії4. Проте, пишучи 
твір, автор, очевидно, тривалий час жив у Померанії, бо 
частенько використовує у письмі словечка, властиві ниж-
ньонімецьким діалектам: манера, цілковито притаманна 
померанським письменникам тих часів. Оскільки він 
у різних ситуаціях наголошує на своєму благородному 
походженні, то цілком можливо, що з реєстрових книг 
знаті сімнадцятого століття можна більше дізнатися про 
рід Швайдлерів та місце їхнього родового маєтку. Мені 

1	 Історична	область	на	півдні	Балтійського	моря.	Ці	території	
свого	часу	належали	до	різних	держав.	

2	 Історична	область	у	Центральній	Європі	(долина	ріки	Одер).	
3	 Творення	похідних	слів	від	слова-основи.
4	 Історична	область	на	південному	заході	Німеччини	у	вер-
хів’ях	Рейну	і	Дунаю.	
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не вдалося знайти цього прізвища у згаданих вище за-
писах у доступних джерелах. Із цього можу припустити, 
що перед посвятою у духовний сан автор відмовився 
від свого мирського імені. Гіпотез та припущень, однак, 
було уже більше ніж достатньо, тож перейдемо до тексту 
самого твору. 

Наш манускрипт, у якому нема значної частини зі 
шести розділів, котрі, без усілякого сумніву, містили 
оповідь про поширення тридцятилітньої війни1 на те-
ренах острова Узедом, починається уривком: «...Його 
імператорська величність поселилися…». Далі твір про-
довжується таким чином: 

... розламували скрині, розбирали шафи та вивертали 
валізи. Шукаючи дорогого натільного хрестика, порвали 
мені на грудях сорочку, і я, нажаханий, стояв, притис-
каючи лахміття до грудей. На щастя, до їхніх рук не по-
трапила донечка, котру я обачно сховав у темній стайні. 
Інакше зазнав би я ще більше горя. Ці шолудиві пси мали 
навіть намір поглумитись із моєї старої служниці Ільзе, 
жінки п’ятдесяти років! Якби їх не приструнив старий 
корнет2! Дякувати Господові милостивому, дикі грабіж-
ники вступилися, і моя бідолашна дитина не потрапила 
до їх пазурів, хоча й зовсім непомітним наскок не за-
лишився: не зосталося ні жмені борошна, ні зернинки 
в коморі, ні шматка м’яса, завдовжки більшого за палець. 
Я й уявити не міг, що їсти самому та як прогодувати до-
нечку. Дякувати Богу, вдалося вберегти від грабіжників 
священні посудини, закопав їх у церкві перед олтарем, 
скориставшись із допомоги старших братів Гінріха Зедена 
та Клауса Булкена з Укеріце, нехай оберігає їх Всевишній. 
Як уже згадував, настали скрутні часи, терпів страшний 

1	 Перша	загальноєвропейська	війна	у	1618—1648	роках	між	
союзом	католицьких	і	коаліцією	протестантських	держав.

2	 Перший	офіцерський	чин	у	кавалерії,	що	відповідав	підпо-
ручикові	в	піхоті.	
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голод, тому щоб не померти через нестачу їжі звернувся 
з проханням до вельмишановної курії1 у Пудаглі2 в особі 
пана окружного начальника Віттіха фон Аппельманна. 
Слізно його просив, щоб переслав мені дарунок його кня-
жої світлості Філіпа Юлія з монастиря у Пудаглі. Йшлося, 
власне, про 30 четвериків3 ячменю і 25 марок4 сріблом. 
На превеликий жаль, вельмишановний окружний на-
чальник і досі не виконав мого прохання, й це свідчить, 
яка він безсердечна та жорстка людина, бо привселюдно 
зневажав Євангеліє і Святе Писання та дозволяв собі 
насміхатися над слугами Господніми, обзиваючи їх дар-
моїдами, з яких ніякої користі, а Лютер лише наполовину 
вичистив свинарник, котрий панує у храмах.   Навіть 
не надіслав відповіді. Прости нас, Господи! 

Настала б моя остання година, якби не Божими 
молитвами поміч від Гінріха Зедена, яку передав мені 
у пожертвах. Нехай завжди допомагає Господь цій добрій 
душі! В літах уже був чолов’яга, зазнав немало горя від 
своєї злої жінки Лізе Колкен. Ніколи не вважав, що їй 
можна довіритись. Ох і вправна була сварки справляти! 
А ще замолоду тривалий час жила у блуді з тим самим 
Віттіхом Аппельманом, й він, набравшись од неї її «ро-
зуму», й собі став неабияким лукавцем та пристрасним 
бабієм. Не Божа то була наука, ох не Божа! Не благослов-
ляє на таке Господь. Отож порятував мене добросердний 
Зеден, принісши п’ять буханців, два кільця ковбаси, 
гуску та ще добрячий кавалок сала від Ганса Теверта, 
селянина. За цей кусень заслужив неабияку повагу серед 
громади, бо Лізе хотіла розділити його, щоб залишити 

1		Сукупність	центральних	установ,	за	допомогою	яких	управ-
ляють	католицькою	церквою.

2		Замок	на	острові	Узедом,	раніше	—	знаменитий	монастир.	
3		Старовинна	міра	об’єму	сипких	тіл,	що	дорівнює	восьмій	
частині	чверті	(26,239	л).

4		У	Німеччині	до	2001	р.	та	Фінляндії	—	грошова	одиниця,	
що	дорівнює	відповідно	100	пфеніґам	і	100	пенні.
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собі половину. Зеден уперся і наполіг на своєму, що за-
несу, мовляв, пан отцеві усе, не буду ділити, й коли та по-
чала його бештати і клясти, щоб його колька сколола, 
бідолашний Гінріх одразу відчув, як у нього затіпалася 
права щока, яка й досі залишається набрякла та стверд-
ла. Почувши такі страшні речі, я неабияк перелякався 
та, як і належиться справжньому пасторові людських 
душ, поцікавився у нещасного, чи його дружинонька 
часом не плутається з нечистим, ще й, може, знаєть-
ся на злих чарах? Бідолаха мовчав у відповідь, тільки 
плечима здвигував. Отож мені не залишалося нічого 
іншого, як покликати до себе саму Лізе: довготелесу, 
худу, мов скіпка, 60-річну жіночку з таким пекучим 
поглядом червоних очиць, що кожен перехожий завше 
уникав зустрітися з нею поглядом, та вогненно-рудим, 
як і в її чоловіка волоссям.  

Проте як не напучував жінку словом Божим, як не за-
стерігав,  — вона й словом не обізвалась, і лише коли, 
зрештою, настрашив (Бо бачу через вікно, що чоловік 
її місця собі не знаходить, здурів геть чисто): «Ти з хлопа 
свого чари знімеш чи маю на тебе начальству заяви-
ти?», перестала мовчати й обізвалась, обіцяючи, що уже 
невдовзі усе владнається й буде гаразд (зрештою, так 
воно й сталося). Потім попросила одарувати її, давши 
трішки хліба та сала, бо ось уже три дні, як і ріски в роті 
не мала, тільки й лишалося, що слину ковтати. От моя 
доня й подала їй пів буханки та шматок сала завдовжки 
як дві долоні. А тій цього мало: навіть не подякувала, 
лише крізь зуби щось процідила. От моя доця й каже: 
«Як не вмієш дякувати, стара торбо, то вступися бігом 
звідси, йди, карго, краще он до свого чоловіка! Глянь, 
як схилив голову на огорожу Цабеля та від болю у щоці 
аж ногами тупає!» Стара й справді вийшла на вулицю, 
процідивши через зуби: «Еге ж, поможу, йому поможу 
і за тебе не забуду!» 
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