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Меттові, Геллі та Кеннові,
які роблять неможливе можливим,  

хоч лаври й дістаються іншим



Розділ перший. Па

– За яким таким довбаним правом?! — не вгамовувався влас-
ник «Горнблавера»1. — Ми це все своїм горбом заробили! 

Воно наше!
— І ще раз повторюю, — відгукнулася Мічіо Па, капітанка «Кон-

нахта»2. — Ваш корабель і його вантаж переходять у розпорядження 
Вільного флоту.

— Та срав я на ваш зголоднілий Пояс! Потрібні припаси? То ку-
пуйте. А моє — це моє.

— І таки потрібні. Якби ви діяли згідно з наказом...
— Ви стріляли в нас! Роздовбали нам агрегатний відсік!
— Але ж ви намагалися втекти. Ваші пасажири й екіпаж...
— Вільний флот, сто чортів мені в сраку! Злодії ви. Пірати.
Ліворуч від капітанки Еванс  — її старпом і  нещодавнє попов-

нення в родині — рохнув так, ніби його вдарили. Обернувшись, Мі-
чіо зустрілася поглядом із його синіми очима. Він усміхнувся — білі 

1	 Гораціо Горнблавер, офіцер Королівського Британського флоту в період 
наполеонівських воєн, — головний герой серії популярних пригодницьких 
романів англійського військового історика Сесіла Скотта Форестера, за мо-
тивами яких було знято телесеріал.

2	 Коннахт  — провінція на заході Ірландії (до англо-норманського завою-
вання — одне з п’яти королівств Ірландії), яку англійці використовували як 
місце заслання бунтівників та примусового переселення через суворі умови 
та несприятливий клімат. Правителі Коннахту довго зберігали фактичну не-
залежність та найдовше чинили опір завойовникам; одною з найвідоміших 
серед них була Ґраньє Ні Вайлі (прибл. 1530 — прибл. 1603), знана серед ан-
глійців як Ґрейс О’Меллі, «Королева піратів», яка очолила клан Вайл і здо-
була славу завдяки морським рейдам, боротьбі за незалежність Ірландії та 
взаємодії з англійською владою, для чого особисто відправилася до Англії 
та зокрема переконала королеву Єлизавету І звільнити своїх родичів, взятих 
в полон під час сутичок з англійськими завойовниками, та усунути тодіш-
нього губернатора з посади. Про цю дипломатичну місію складено кілька пі-
сень, найвідомішою з яких є балада Óró, sé do bheatha ‘bhaile, яка на початку 
ХХ ст. перетворилася на повстанську пісню.
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зуби на гарненькому личку  — цілком свідомий своєї краси. Мічіо 
вимкнула мікрофон, облишивши «Горнблавера» поливати лайкою 
порожній ефір, і хитнула головою, мовляв, що таке?

Еванс показав великим пальцем на консоль.
— Так сердиться. Ніби щоб образити бідолашного койо1, продов-

жує в тому ж дусі.
— Не вимахуйся, — відказала, посміхаючись, Мічіо.
— Я серйозно. Фражé біст2.
— Вразливий? Ти?
— В серці, — виголосив Еванс, притискаючи долоню до рельєф-

них грудей. — Маленький хлопчик, я.
Тим часом власник «Горнблавера» в динаміку встиг довести себе 

до білого жару. Послухати його, то Па була гопстопницею, хвойдою, 
якій тільки гроші давай, а  чиї діти при цьому помруть  — то їй по 
цимбалах, і якби він був її батьком, то закатрупив би просто тут і за-
раз, аби вона не ганьбила сім’ю.

Еванс захихотів. Мічіо теж розсміялася.
— Коли ти фліртуєш, у тебе акцент посилюється. Помічав?
— Помічав, — погодився Еванс. — Адже я химерне сплетіння ма-

нірності й пороку. Та це тебе розрадило, а то ти вже почала накру-
чуватися.

— І ще не закінчила, — з цими словами Мічіо знову ввімкнула 
мікрофон. — Послухайте, пане. Пане! Чи можемо ми принаймні по-
годитися, що я піратка, яка пропонує замкнути вас у каюті на час 
подорожі до Каллісто замість викинути у відкритий космос? Як вам 
таке?

В ефірі запанувала тиша, а  тоді динамік вибухнув ревінням 
незв’язної люті, вилившись у  погрози на кшталт «висмокчу твою 
кляту поясанську кров і  вб’ю тебе, якщо тільки спробуєш». Мічіо 
підняла три пальці. По той бік командного містка Оксана Буш під-
твердила наказ помахом руки та натиснула на кнопки керування 
зброєю.

«Коннахт» не був поясанським кораблем. Принаймні не з  са-
мого початку. Його побудував Флот Марсіянської Республіки Кон-
ґресу, оснастивши широким спектром військових і технічних екс-
пертних систем. Команда Мічіо перебувала на ньому вже близько 
року. Якийсь час таємно тренувались, а коли настав день, повели 
корабель у бійку. Мічіо спостерігала на власному екрані, як «Кон-

1	 Хлопака (пояс.).
2	 Такий вразливий (пояс.).
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нахт» визначив шість місць на дрейфуючому вантажівнику, де по-
тік вогню ГТЗ або влучна торпеда могли б розірвати корпус, і на-
цілився на них. Увімкнулися лазери наведення, розфарбовуючи 
«Горнблавера» цятками. Мічіо вичікувала. Впевненість в Евансо-
вій посмішці трохи зблякла: він волів би обійтись без убивств ци-
вільних.

Правду кажучи, Мічіо теж не бажала цього, але й не мала наміру 
дозволити «Горнблаверу» з його колоністами пролетіти крізь браму 
на якусь чужинську планету. Перемовини, власне, звелися до ви-
значення умов їхнього провалу.

— Стріляти хочеш, начальнику? — запитала Буш.
— Поки що ні, — відказала Мічіо. — Стеж за дюзами. Якщо вони 

спробують зірватися з місця? Тоді.
— Якщо вони спробують зірватися з відбитим конусом, то зеко

номлять нам боєприпаси, — насмішкувато кинула Буш.
— Є люди, які розраховують на цей вантаж.
— Савві мі1, — відгукнулася Буш і за мить додала: — Наразі хо-

лодні.
Динамік клацнув, харкнув. На іншому кораблі хтось гукав, але 

не до неї. Пролунав іще один голос, потім ще кілька, кожен із яких 
намагався перекричати інші; потім пістолетний постріл. Зчинився 
рейвах, та до «Коннахта» він долинав уже приглушеним і  геть не 
загрозливим.

В динаміку прохрипів новий голос:
— «Коннахте»? Ви тут?
— Все ще тут, — підтвердила Мічіо. — Перепрошую, з ким роз-

мовляю?
— Мене звати Серджо Плант, — відповів голос уже спокійніше. — 

Виконувач обов’язків капітана «Горнблавера». Ми здаємося. Тільки 
щоб ніхто не постраждав, гаразд?

Еванс усміхнувся — тріумфально і полегшено.
— Бессе2 це чути, капітане Планте,  — відгукнулася Мічіо.  — 

Я приймаю ваші умови. Прошу приготуватися до абордажу.
Й урвала зв’язок.

1	 Та знаю (пояс.).
2	 Добре, краще (пояс.).
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*  *  *

Мічіо сприймала історію як довгу низку несподіванок, неми-
нучість яких стає очевидною хіба що постфактум. Так було з наці-
ями, планетами та величезними корпоративно-державними комп-
лексами; так було і  з менш важливими долями чоловіків і  жінок. 
З тими, хто нагорі, і з тими, хто внизу. З ОПА, Землею та Марсіян-
ською Республікою Конґресу — і з Оксаною Буш, Евансом Ґарнером-
Чхве та Мічіо Па. Як на те пішло, то й з усіма іншими душами, які 
жили й  працювали на «Коннахті» та його сестринських кораблях. 
Лише тому, що Мічіо сиділа там, де сиділа, виконувала свої обов’язки 
і відповідала за те, щоб її екіпаж був у безпеці та залишався на пра-
вильному боці історії, маленькі особисті долі «коннахтців» здава-
лися їй більш значущими.

Вона опинилася саме тут і зараз в результаті багатьох несподіва-
нок, першою з яких стало те, що вона взагалі потрапила до військо-
вого крила Поясу. Ще зі школи Мічіо мріяла працювати системною 
інженеркою або адміністраторкою на якійсь із великих станцій. 
Цілком реальна мета... люби вона математику трохи дужче. Вона 
вступила до магістратури, бо вважала, що так буде правильно, та, 
попри всі зусилля, завалила навчання, тому що це виявився абсо-
лютно не її напрямок. Повідомлення координатора з академічних 
питань про відрахування ошелешило її незгірш за цебро крижаної 
води. І тільки багато років по тому, згадуючи ту невдачу, вона усві-
домила всю її неминучість. Так працює прояснювальна лінза історії.

В ОПА, або принаймні в тому його крилі, до якого вона приєд-
налася, Мічіо почувалася більше на своєму місці. Вже в  перший 
місяць вона збагнула, що Об’єднаний Пояс Астероїдів  — це не 
стільки альянс бюрократів революції, скільки своєрідна франшиза, 
прийнята поясанами, які вважали, що потребують чогось такого. 
Вольтерівський гурток вважав себе ОПА, так само, як і група Фреда 
Джонсона з її базою на станції Тайко. Андерсон Доуз діяв як губер-
натор Церери під розкресленим колом, а Зиґ Очоа протистояв йому 
під тим же символом.

Роками Мічіо позиціонувала себе як жінку з військовою кар’єрою, 
та в глибині душі усвідомлювала всю крихкість своїх командних ін-
станцій. Через це вона певний час рефлекторно захищала владу — 
свою владу над підлеглими і владу начальства над собою. Саме це 
привело її в  крісло старшого помічника капітана «Бегемота» та 
в повільну зону, коли людство вперше пройшло крізь браму в центр 
успадкованої ним імперії тисячі трьохсот світів. І  саме через це 
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загинула її кохана Сем Розенберґ. Ось тоді абсолютна віра Мічіо 
в командні структури й похитнулася.

Знов-таки, очевидно постфактум.
Другу несподіванку вона так достеменно не визначила б. Укла-

дення групового шлюбу? Вербування Марком Інаросом? Отри-
мання у власність нового корабля та революційної місії у Вільному 
флоті? В житті переломних моментів більше, ніж пластів у руді, і не 
кожний побачиш, навіть коли озирнешся.

*  *  *

— Абордажна команда готова,  — відрапортував Кармонді. Вбу-
дований у скафандр мікрофон вихолощував емоції з його голосу. — 
Накажете врізатися?

Як командир штурмової групи, Кармонді формально належав 
до іншої вертикалі командування, ніж Мічіо, та підпорядкувався їй, 
щойно зійшов на борт зі своїми бійцями. Він кілька років прожив на 
Марсі, не входив до множинного шлюбу, учасники якого становили 
ядро екіпажу «Коннахта», та, як і  личить професіоналу, спокійно 
прийняв свій статус аутсайдера. Щонайменше за це він і подобався 
Мічіо.

— Дамо їм шанс виявити чемність, — відказала вона. — Та якщо 
вони почнуть у нас стріляти, робіть, що потрібно.

— Савві1, — погодився Кармонді, а тоді перемкнув канал.
Якби Мічіо могла відкинутися на спинку амортизаційного 

крісла, то так і зробила б, але зараз це було неможливо: обидва ко-
раблі лежали в дрейфі.

Новина, що Вільний флот бере під контроль систему та зачиняє 
кільцеву браму для наскрізного руху, поставила кораблі колоністів, 
що прямували до нових світів, перед вибором. Зупинитися та від-
дати припаси для перерозподілу станціям і кораблям, які найбільше 
їх потребують, – і зберегти свої кораблі. Спробувати втекти — і втра-
тити все.

«Горнблавер», як і багато інших до нього, прикинув так і сяк і ви-
рішив, що ризик того вартий.

Вони вирубили транспондери, розкрутили корабель і якийсь час 
тиснули на гашетку з усіх сил. Розкрутилися ще раз, прискорилися, 
ще розкручувалися, ще прискорювалися... Таку стратегію нази-
вали «хотару». Світлячок, що спалахує на мить, а тоді занурюється 
в темряву, сподіваючись, що безмежний космос сховає його, доки 

1	 Розумно (пояс.).
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політична ситуація не зміниться. На кораблі завантажували достат-
ньо їжі та припасів, щоб майбутнім колоністам вистачило на роки, 
а масштаби системи були такі, що якщо їх не виявляли одразу, то 
далі шукали б не одне життя.

Радари Вільного флоту засікли шлейф рушія «Горнблавера» на 
Ганімеді та Титані. Мічіо шалено не подобалося, що погоня вивела 
їх із площини екліптики. Переважна частина геліосфери Сонця 
простягалася над і під тонким диском, де планети і пояс астероїдів 
оберталися на своїх орбітах. Капітанка відчувала забобонну непри-
язнь до цих просторів, до величезної порожнечі, яка, в її уяві, з усіх 
боків огортала людську цивілізацію.

Кільцева брама та ірреальний простір за нею могли б виявитися 
ще химернішими, і були химернішими, але страх перед виходом за 
межі екліптики жив у ній із дитинства, перетворившись на провіс-
ника нещастя з її особистої міфології.

Мічіо налаштувала монітор на трансляцію з  камер скафандрів 
абордажної команди та ввімкнула тиху музику. Екран показав 
«Горнблавера» у двадцяти різних ракурсах, поки арфи та пальчи-
кові барабани намагалися її заспокоїти. Темношкірий землянин 
стояв у шлюзі, широко розкинувши руки. Пів дюжини камер були 
спрямовані на нього, виднілися стволи зброї. Решта розосереди-
лися, виглядаючи рух на периферії або ззовні корабля. Підтягнув-
шись, чоловік ухопився за поручень, обернувся й одразу заклав руки 
за спину, підставивши їх під кабельну стяжку. Чіткі, відпрацьовані 
рухи навели Мічіо на думку, що у капітана Планта — якщо це був 
саме він — вже є досвід примусового затримання.

Команда абордажників увійшла до корабля, переміщуючись 
групами й уважно скануючи коридори. Рух на одному екрані відо-
бражався у вигляді фігури на іншому. На камбузі екіпаж «Горнбла-
вера» вишикувався в шеренгу, з витягнутими руками, готовий при-
йняти будь-яку долю, приготовану для них «Коннахтом». Навіть на 
маленькому екрані її монітора можна було розгледіти липкий блиск 
сліз, що котилися по обличчях бранців. Маски скорботи, утворені 
сольовим розчином і поверхневим натягом.

— З ними все буде гаразд, — мовив Еванс. — Еса?1 Наша робота, 
так?

— Знаю, — відгукнулася Мічіо, втупивши погляд в екран.
Абордажна команда рухалася палубами, перехоплюючи керу-

вання. Злагоджена робота ніби перетворювала їх на єдиний ор-

1	 Оце? (пояс.).
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ганізм із двадцятьма очима. Групова свідомість професіоналізму 
та тренувань. Командна палуба мала неохайний вигляд. Планшет 
і колба з напоєм, мабуть, дрейфували в невагомості, поки їх не при-
смоктало до повітрозабірника. Без сили тяжіння, яка б їх скерову-
вала, амортизаційні колиски валялися під різними кутами. Мічіо 
пригадала старі земні відеозаписи кораблетрощ. Корабель колоніс-
тів тонув у безмежному вакуумі.

Вона відчула, що Кармонді вийде на зв’язок, раніше, ніж про-
лунав сигнал виклику, й  обережно притишила музику. Ввічливо 
дзенькнув запит на з’єднання.

— Капітанко, корабель під нашим контролем,  — доповів той. 
Двоє його людей дивилися на нього, тож, слухаючи слова, вона 
бачила з двох боків губи та щелепу, які їх вимовляли. — Жодного 
опору. Жодних проблем.

— Офіцерко Буш?
— Фаєрволи вимкнені, — відгукнулася Оксана. — Тода і аллес1.
Мічіо кивнула, більше до себе, ніж до Кармонді:
— «Коннахт» отримав контроль над системами корабля про-

тивника.
— Ми встановлюємо периметр та охороняємо ув’язнених. Авто-

матичну систему реєстрації налаштовано.
— Прийняла, зрозуміла,  — підтвердила Мічіо та звернулася до 

Еванса:  — Відійдемо так, щоб опинитися поза зоною ураження, 
якщо виявиться, що вони ховають ядерні заряди в зерносховищі.

— Виконую, — відгукнувся Еванс.
Рух на маневрових притиснув Мічіо до пасків безпеки. Десята 

частка  g, кілька секунд пришвидшення. Експропрійовувати те, 
що, на думку інших людей, належить їм по праву, — справа небез-
печна. Звісно, «Коннахт» стежив за абордажною командою, м’яко 
тримаючи корабельні пальці на кожному з  двадцяти пульсів. Та 
й  Кармонді маякував що пів години, використовуючи одноразові 
протоколи. Якби він пропустив черговий сеанс зв’язку, Мічіо пе-
ретворила б «Горнблавера» на розсіяну хмару гарячого газу як за-
сторогу іншим. А кільком тисячам людей на Каллісто, Іо та Європі 
лишалося б хіба сподіватися, що наступні місії Вільного флоту за-
вершаться успішніше.

Пояс нарешті скинув ярмо внутрішніх планет, отримавши станцію 
Медіна в самому центрі кільцевої брами, єдиний дієздатний флот 
у  Сонячній системі та вдячність мільйонів поясан. В  історичній 

1	 Кожен із них (пояс.).
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перспективі це була наймасштабніша декларація про незалежність 
і свободу за весь час існування людської раси. Та, щоб до перемоги 
не додалося ще й  наймасштабніше вимирання від голоду, треба 
було щось робити тут і зараз.

Наступні дві доби Кармонді та його люди саджатимуть невдалих 
колоністів під надійний замок на ізольованих палубах, де ті пере-
сиджуватимуть перехід на стабільну орбіту навколо Юпітера. По-
тім проводитимуть повну інвентаризацію захопленої на «Горнбла-
вері» здобичі. А по тому ще тиждень встановлюватимуть аварійні 
приводи. Весь цей час «Коннахт» чатуватиме тут як охоронець та 
тюремник, тож Мічіо залишиться хіба що вдивлятися в  темряву 
в  пошуках інших утікачів. Вона не була від цього в  захваті та не 
сумнівалася, що й решті її подружнього гурту таке теж не до смаку. 
Проте, коли Оксана озвалася, в її голосі пролунало щось більше, ніж 
передчуття знудженості.

— Босманг1, надійшло підтвердження з Церери.
— Добре, — схвалила Мічіо, підвищенням інтонації натякаючи, 

що почула і  невисловлене. Оксана Буш була її дружиною майже 
стільки ж, скільки існувала їхня шлюбна група. Вони добре знали 
настрої одна одної.

— Є ще дещо. Послання від самого.
— Що Доузу знадобилося?
— Не від Доуза. Від найбільшого самого.
— Інароса? — уточнила Мічіо. — Увімкни.
— Тільки для капітана. Можу перекинути до твоєї каюти або тобі 

на термінал, якщо...
— Оксано, вмикай уже.
На екрані з’явився Марко Інарос. Судячи із зачіски, він пе-

ребував чи то на Церері, чи то під пришвидшенням. Тло за його 
спиною не давало підказки, на кораблі він чи в кабінеті. Чарівна 
усмішка віддзеркалювалася в  теплих темних очах. Мічіо відчула, 
як пришвидшився пульс. Це не потяг, це острах, сказала вона собі. 
Здебільшого, так воно і  було. Та все  ж в  харизмі поганцю не від
мовиш.

— Капітанко Па,  — промовляв Марко з  екрана.  — Радий чути, 
що ви бездоганно впоралися із «Горнблавером». Чергове свідчення 
ваших здібностей. Ми не помилилися, призначивши вас керувати 
експропріацією надлишків. Справи просуваються досить добре, тож 
ми готові перейти до наступних етапів нашої програми.

1	 Начальник, шеф (пояс.).
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Мічіо зиркнула на своїх. Еванс пощипував борідку, а Оксана ста-
ранно уникала її погляду.

— Скеруйте «Горнблавера» безпосередньо до Церери, — прова-
див Марко. — Та спершу я скликаю нараду. Суто вузьким колом. Ви, 
я, Доуз, Розенфельд, Санджрані. На станції Церера.

Він усміхнувся ще ширше.
— Тепер, коли система під нашим повним контролем, час дещо 

змінити, чи не так? «Пелла»1 каже, що ви зможете дістатися туди за 
два тижні. Буду радий побачити вас наживо.

Різким рухом він віддав вітання Вільного флоту, яке сам же й ви-
гадав. Екран згас.

Мічіо намагалася усвідомити суміш розгубленості, тривоги та 
полегшення, що захлинула її. Зміна місії, зашвидка і  без жодних 
пояснень, вибила її з  колії. А  зустріч найближчого оточення Іна-
роса відгонила небезпекою з  часів, коли Вільний флот ще не ви
йшов з підпілля. Роки існування в тіні накладали відбиток на хід 
думок та сприйняття світу, і  навіть із перемогою старі звички не 
поспішали зникати. Але принаймні їхній шлях пролягатиме у пло-
щину екліптики, а не високо в темряву, де відбувається щось зло-
вісне. Недобре.

«Як, наприклад, виклик на несподівану нараду», — тихо проше-
лестіло в її голові.

— Два тижні? — перепитала Мічіо.
— Можливо,  — відповіла Буш майже до того, як пролунало за-

питання, — вона вже запустила план польоту. — Та щоб встигнути, 
доведеться тиснути на повну. І не чекати на «Горнблавера».

— Кармонді це не сподобається, — зауважила Па.
— А що він скаже? — відгукнулася Оксана. — Коли наказ від са-

мого.
— Так отож, — погодилася Мічіо.
Еванс прочистив горло.
— То ми вирушаємо?
Мічіо здійняла кулак на знак підтвердження.
— Це Інарос, — вона навмисно вимовила його ім’я вголос, щоб 

одразу покласти край будь-якій суперечці.
— Що ж. Б’єн2, — відповів Еванс тоном, у якому лунало будь-що, 

тільки не згода.
— Щось? — розвернулася до нього Па.

1	 Корабель названо на честь столиці давньої Македонії в  період її розквіту, 
місця народження Філіппа ІІ та Александра Македонського.

2	 Добре (пояс.).
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— Плани змінюються не вперше, — пояснив Еванс. Його обличчя 
пішло схвильованими зморшками, що не додало йому краси, на-
впаки; та він був її найновішим чоловіком, тож Мічіо не завважила 
цього. Вродливі хлопці бувають такими вразливими.

— Продовжуй, — сказала вона натомість.
— Пригадуєш ту справу з  грошима та Санджрані? І  марсіян-

ський прем’єр-міністр у підсумку таки дістався Місяця, хоча поло-
вина Вільного флоту ганялася за ним, щоб розстріляти. А ще я чув, 
що ми намагалися вбити Фреда Джонсона та Джеймса Голдена, 
а обидва досі дихають і ходять на волі. Тож я починаю замислю-
ватися...

— Що, можливо, Маркові теж випадає проколотися, хоч він і по-
водиться, наче так усе насправді й замислив?

Еванс відповів не одразу. Мічіо вже й не очікувала, що він про-
довжить тему.

— Щось на кшталт того,  — нарешті вимовив Еванс.  — Але такі 
думки можуть завести кудись не туди, хіба ні?

— Можуть, — погодилася Мічіо.



Розділ другий. Філіп

Найбільше у  всесвіті він ненавидів Джеймса Голдена. Голдена, 
миротворця, який жодного разу не спромігся встановити мир. 

Голдена, поборника справедливості, який ніколи нічим не жертву-
вав заради справедливості. Голдена, який об’єднався з марсіянами 
та поясанами — з однією поясанкою — і поставив себе у системі так, 
ніби він кращий за інших, нейтральний і  поза розбірками, поки 
внутряки розтягують ресурси людства по тринадцяти з гаком сот-
нях нових планет, кинувши поясан напризволяще. Джеймса Гол-
дена, який, попри все, не загинув разом із «Чецемокою».

На п’яти йому наступав Фред Джонсон, землюк, який перекинув
ся до корінних і взявся промовляти від імені Поясу. Різник станції Ан-
дерсон, який зробив свою кар’єру на вбивстві невинних і продовжив 
її, лагідно виводячи поясан на смертельну для них та їхньої культури 
орбіту. За це він заслуговував і на ненависть, і на презирство. Та все ж 
не він безпосередньо занапастив матір Філіпа. Тому перший приз 
надійно утримував Голден — пінче1 Джеймс Голден.

Минули місяці відтоді, як Філіп бився руками об внутрішні двері 
шлюзу, а його мати, збожеволіла від тривалого перебування в Гол-
деновім культі, викинулася у  відкритий космос, забравши з  собою 
Сіна. Дурні смерті. Безглузді. Саме тому, сказав він собі, йому так бо-
ліло — адже вона не мусила вмирати, та все одно вибрала смерть. Він 
зламав руку, марно намагаючись зупинити її: замість життя зі своїм 
справжнім народом Наомі Наґата обрала злу смерть у  порожнечі. 
Що доводило, яку владу над нею мав Голден, наскільки глибоко їй 
промили мізки, і наскільки слабким був її розум від самого початку.

Він не розповідав нікому на «Пеллі», що йому досі щоночі сняться 
зачинені двері, і він прокидається з відчуттям жорстокої втрати, бо 
щось цінне — щось важливе — перебувало по той бік дверей, та він 
не зміг їх відчинити. Якби хтось дізнався, як сильно це переслідує 
його, його  б затаврували як слабака, а  батько не потребував тих, 

1	 Мерзотник (пояс.).
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хто не здатен віддаватися спільній справі, й для власного сина ви-
нятку б не зробив. Або Філіп справжній поясанин із Вільного флоту, 
або шмаркач на убезпеченій станції. Та йому вже майже сімнадцять 
і він допомагав знищувати гнобителів на Землі. Дитинство залиши-
лося в минулому.

*  *  *

Паллада була однією з найстаріших станцій у Поясі. Тут з’явилися 
перші шахти, а за ними — перші очисні заводи. Пізніше додалися 
й інші об’єкти, бо основна промислова база розмістилася саме тут, 
а старі, ще не списані дробарки та спінові сепаратори можна було 
без проблем використовувати для обробки понаднормового видо-
бутку. Та й узагалі — сила звички. Палладу ніколи не розкручували. 
Її гравітація була природною мікрогравітацією власної маси — два 
відсотки від повної сили тяжіння Землі, трохи більше за постійний 
напрямок дрейфу. Станція проносилася то вище, то нижче від пло-
щини екліптики, ніби намагаючись виштовхатися з Сонячної сис-
теми. Церера і Веста були більшими й густонаселенішими, та метал 
для обшивки кораблів і реакторів, для палуб станцій і транспортних 
контейнерів, для гармат, якими наїжачилися бойові кораблі Віль-
ного флоту, і снарядів, якими вони стріляли, походив звідси. Якщо 
Ганімед був житницею Поясу, то Паллада була його кузнею.

Цілком логічно, що Вільний флот зупинявся тут під час своїх 
постійних переходів звільненою системою, щоб переконатися, що 
жодні ресурси не залишилися невикористаними.

— С’яамайнда, ке? 1 — кинув інспектор контролю порту, пропли-
ваючи в ширшому кінці кімнати для нарад — типово поясанської. 
Ані столів, ані стільців. Жодного натяку на верх чи низ в архітектурі. 
Після стількох років на кораблі, побудованому з урахуванням граві-
тації тяги, Філіп почувався тут як удома. Марсіянські проєктуваль-
ники ніколи не спроможуться на таку автентичність.

Автентичним був і  сам інспектор з  тулубом та кінцівками дов-
шими, ніж у  тих, хто провів дитинство в  умовах бодай слабкої чи 
переривчастої гравітації, та головою більшою відносно тіла, ніж 
у Філіпа, Марка чи Карала. Ліве око запливло молочним більмом: 
фармацевтичні коктейлі загалом уможливили існування у вільному 
падінні, та не запобігали відмиранню капілярів. Такі люди вже ні-
коли не змогли б адаптуватися до життя на поверхні планети, навіть 
на короткий час. Найекстремальніший кінець розмаїття поясан-

1	 Все не зупинитеся, га? (пояс.).
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ської фізіології. І саме таких, як він, Вільний флот і піднявся захи-
щати та репрезентувати.

Можливо, саме тому він зараз видавався таким розгубленим 
і зрадженим.

— То й що? — запитав Марко, по-поясанськи здвигнувши руками 
замість плечей. Те, як він це вимовив, надало буденності наказу спо-
рожнити склади та викинути все в космос. Услід за батьком і Філіп 
звів брови, мовби не вірячи власним вухам. Карал лише насупився, 
тримаючи кулак на пістолеті.

— Пер ес еса міндан ой1, — пояснив той.
— Я знаю, що це все, — запевнив Марко. — У тому й суть. Поки 

у вас хоч щось є, Паллада залишиться мішенню для внутряків. За-
пакуйте все, що тут є, в  контейнери і  запустіть їх. Вектори знати-
мемо тільки ми. Коли нам щось знадобиться, вичислимо, де воно, 
і підберемо. Внутрякам нічого не впаде в руки. Вони тих рук і про-
стягнути не встигнуть, як тут усе спорожніє, еге ж?

Інспектор лише кліпав очима у розпачі.
— Пер міндан2...
— Вам за все заплатять, — завірив його Філіп. — Добрими гро-

шима Вільного флоту.
— Гаразд, так, — відгукнувся той. — Абер3...
Кліпаючи ще частіше, інспектор облизав губи та відвів погляд 

від Марка, наче адмірал першої справжньої збройної сили поясан 
плавав за пів метра ліворуч від нього.

— Абер? — підказав Марко, підлаштовуючись під його акцент.
— Спіральні класифікатори в’рейст нойє ґанґа4, еге ж?
— То купи нові запчастини, якщо потрібно,  — відрізав Марко. 

Його голос загрозливо забринів. Інспектор ковтнув.
— Абер...
— Ви купували на Землі, — закінчив за нього Марко. — А наші 

гроші там не ходять.
Інспектор звів кулак на знак згоди.
Лагідна й відкрита усмішка Марка сяяла співчуттям.
— Там жодні гроші не ходять. Вже ні. Тепер ви купуєте у Поясу. 

Тільки у Поясу.
— Пояс не робить хороших деталей, — усе ще скиглив інспектор.

1	 Це ж все до нитки (пояс.).
2	 До нитки… (пояс.).
3	 Але… (пояс.).
4	 Потребують нових штукенцій (пояс.).
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— Ми виробляємо найкращі деталі, які лише можуть бути, — ви-
голосив Марко. — Історія рухається вперед, друже мій. Намагайся 
не відставати. І запакуй усе, що є, для відправки, гаразд?

Інспектор зустрівся з Марком поглядом і знову підняв кулак. Не 
те щоб у нього лишався вибір. Перевага тих, хто контролює гармати, 
полягає в тому, що навіть найввічливіше їхнє прохання перетворю-
ється на наказ.

Марко відштовхнувся, і слабка гравітація Паллади вигнула траєк-
торію його тіла. Він загальмував, схопившись руками за поручні 
поряд із інспектором, а тоді обійняв його. Інспектор не відповів на 
обійми. Він скидався на людину, що опинилася поблизу хижака і, за-
тамувавши подих, молиться, щоб звір не помітив і оминув її.

Стару керамічну плитку в  коридорах і  переходах, що вели від 
офісу інспектора контролю порту до доків, вкривали латки з  но-
вітнього карбосилікатного мережива. Мереживне покриття — одне 
з перших нових матеріалів, запущених у виробництво після того, як 
поява протомолекули просунула фізичну хімію на кілька поколінь 
уперед — виблискувало моторошною веселкою, коли вони пропли-
вали повз нього. Мов нафта на поверхні води. Вважалося, що воно 
буде стійкішим, ніж кераміка чи титан, твердішим і гнучкішим. Та 
ніхто не знав, скільки воно протримається, хоча, якщо вірити по-
відомленням з інших світів, це мереживо цілком могло виявитися 
на порядок довговічнішим за людей, які його створили. Якщо, 
звісно ж, його правильно виготовили. Важко сказати.

Шатл із Паллади вже чекав на них. Бастієн пристебнувся до 
крісла пілота.

— Біст б’єн?1 — запитав він, коли за Марком зачинився шлюз.
— Так добре, як і можна було сподіватися, — відповів той, обво-

дячи поглядом космічний човник. Шість амортизаційних крісел, не 
враховуючи місця пілота Бастієна. Карал пристебнувся до одного, 
Філіп — до іншого. Марко повільно опустився на підлогу, його во-
лосся розсипалося по плечах. Він запитально задер підборіддя.

— Розенфельд на місці, — повідомив Бастієн. — Вже три години 
як на «Пеллі».

— Невже, — відгукнувся Марко, і в його голосі забриніли нотки, 
які розчув хіба що Філіп. Він умостився в  кріслі та пристебнув 
паски. — Це добре. Полетіли до нього.

Бастієн підтвердив дозвіл на зліт у системі керування доком — 
радше за звичкою, ніж через необхідність. Марко був капітаном 

1	 Усе гаразд? (пояс.).
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«Пелли», адміралом Вільного флоту, і його шатл мав перевагу над 
будь-яким іншим транспортом. Та Бастієн усе одно зробив запит на 
підтвердження, а тоді ще раз пройшовся по датчиках герметизації 
та контролю середовища — вже, мабуть, удесяте. Для будь-кого, хто 
виріс у Поясі, перевіряти повітря, воду та герметичність ущільнюва-
чів на кораблях і скафандрах було як дихати — цілком природна дія, 
про яку ти й не замислюєшся. Ті, хто цим нехтував, зазвичай рано 
вибували з генофонду.

Тіла трохи поважчали, коли шатл відчалив, а тоді зашипіли кар-
данні підвіси в  кріслах  — це Бастієн запустив маневрові двигуни. 
Прискорення не склало й чверті g, та все ж вони досягли «Пелли» 
за лічені хвилини. Шатл проминув шлюз — той самий, який обрала 
для смерті Наомі, — і виплив у знайоме повітря «Пелли».

На них чекав Розенфельд Гуолянг.
Все життя, з найперших спогадів, Пояс означав для Філіпа Об’єд-

наний Пояс Астероїдів, а ОПА — людей, які найбільше важили для 
нього. Його людей. Та коли з часом йому дозволили слухати батькові 
розмови з іншими дорослими, його розуміння ОПА поглибшало та 
набуло нюансів, а словом, яке дало нове визначення його народу, 
стало «об’єднання». Не «республіка», не «уряд єдності», не «нація». 
Об’єднання. ОПА складався з незліченної кількості різних груп, які 
формувалися, розпадалися і знову формувалися, й усі вони мовчки 
погоджувалися, що за всіх розбіжностей їх об’єднує боротьба проти 
гноблення внутрішніх планет. Кілька великих станцій діяли під 
прапором ОПА — станція Тайко на чолі з Фредом Джонсоном і стан-
ція Церера під керівництвом Андерсона Доуза, кожна зі своїм опол-
ченням; ідеологічні провокатори з Вольтерівського гуртка; відверто 
злочинне «Товариство золотої віти»; опоненти насильства, майже 
колабораціоністи з «Маруттува кулу»1. На кожного з них припадали 
десятки, можливо, сотні, менших організацій та асоціацій, таємних 
спільнот і товариств за інтересами. Їх об’єднував постійний еконо-
мічний і військовий тиск Землі та Марса.

Вільний флот не входив до ОПА  — та й  навіщо? Вільний флот 
був найпотужнішою частиною старого ладу, викуваною в силу, що 
не потребувала ворога, аби надати сенс своєму існуванню. Обіцянкою 
майбутнього, в  якому ярмо минулого було не лише скинуте, але 
й розбите.

Це не означало, втім, волю від минулого.

1	 В перекладі з тамільської назва означає «Група з охорони здоров’я».
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Розенфельд був худорлявим чоловіком, який примудрявся суту-
литися навіть у  невагомості, з  темною шкірою, вкритою дивними 
пухирцями та глибоко запалими очима. У нього були татуювання 
у вигляді розкресленого кола ОПА і схожої на ніж V Вольтерівського 
гуртка, яскрава і легка посмішка та відчутна готовність до насиль-
ства. Саме через нього Філіпів батько прибув на Палладу.

— Марку Інаросе, — Розенфельд розвів руки. — Поглянь, що ти 
наробив, койо міс!

Марко кинувся в  його обійми, кружляючи разом із ним, коли 
вони притискалися один до одного, і  сповільнюючись, коли від-
сторонювалися. Якщо Марко й  відчував якусь недовіру до Розен-
фельда, вона щезла. Або не щезла, а перейшла до Філіпа і Карала, 
щоб сам він отримав незамутнену насолоду від возз’єднання.

— Маєш гарний вигляд, старий друже, — сказав Марко.
— Брешеш, — відгукнувся Розенфельд, — та все одно дякую.
— Допомогти доправити твоїх людей?
— Вони вже тут, — відповів Розенфельд, і Філіп, глипнувши на 

Карала, помітив, як у того смикнувся куточок рота. Розенфельд був 
другом, союзником, одним із «вузького кола» Вільного флоту — але 
він не мав приводити особисту охорону на корабель за відсутності 
Марка. Зрештою, «Пелла» була флагманом Вільного флоту, а спо-
куса — така річ.

Марко і  Розенфельд простягнули руки та вхопилися за ручки 
шафки, сповільнивши обертання, і  так разом виштовхнулися до 
зовнішнього коридору; Філіп і Карал — за ними.

— Доведеться жорстко тиснути на гашетку, щоб дістатися до Це-
рери вчасно, — зауважив Марко.

— Це через тебе. У мене і власний корабель є.
— Та що там у тебе є.
— Якось досі все життя прожив на «стрибунцях» — і нічого.
Філіп бачив лише потилицю батька, та вчув усмішку в його голосі.
— Отож-бо й воно: досі. Правила гри змінилися. Вище команду-

вання не може пересуватися без захисту. Навіть тут не всі нас під-
тримують. Поки що.

Вони дісталися ліфта, що тягнувся вздовж усього корабля, роз-
вернулися навколо нього і  попливли вниз головою до командних 
палуб. Карал озирнувся у бік командного центру та кабіни екіпажу, 
мовби хотів переконатися, що ніхто з охоронців Розенфельда не ди-
хає їм зараз у потилицю.
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— Чому чекав я, — мовив Розенфельд. — Хороший солдатик, ме1. 
Кепсько про Джонсона й  Сміта  — дісталися Місяця неушкодже-
ними. Завалили лише одну з трьох?

— Бо лише Земля й  мала значення,  — відмахнувся Марко. По-
переду з’явилася Сарта на шляху до оперативної палуби і кивнула, 
вітаючись, коли їхні траєкторії перетнулися. — Земля завжди була 
головною ціллю.

— Що ж, Генеральна секретарка Гао вже зі своїми богами. Споді-
ваюся, репетувала, здихаючи, — виголосивши це, Розенфельд зро-
бив вигляд, ніби плюється, — та ця Авасаралиха, що посіла її місце...

— Бюрократка, — недбало кинув Марко.
Вони завернули за ріг і запливли до камбуза. Прикручені до під-

логи столи та лави, запах марсіянських флотських пайків, кольори, 
які донедавна були прапором ворога, погано пасували до чоловіків 
та жінок навколо. Поясани, всі до одного... та як не крути, а Філіп все 
одно міг відрізнити товаришів по службі з  Вільного флоту від охо-
ронців Розенфельда. Своїх від не-своїх. Можна було скільки завгодно 
вдавати, ніби між ними нема жодних розбіжностей, але всі знали, що 
це не так. Десяток людей, які трималися так, мовби прийшли засту-
пати на вахту, та по всьому виходило, що на кожного з розенфельдів-
ських бійців припадало по одному з екіпажу «Пелли». Карал не єди-
ний схилявся до думки, що трохи обачності між друзями не завадить.

Один із охоронців кинув Розенфельду колбу. Кава, чай, віскі чи 
вода — хтозна. Розенфельд упіймав її, не втрачаючи нитку розмови:

— Схоже, твоя бюрократка вміє ненавидіти, ще й як. Гадаєш, впо-
раєшся з нею? Без образ, койо, але жінок ти глобально недооцінюєш.

Марко завмер. Варто було Філіпу побачити це, як його рот напов-
нився мідним присмаком. Щось стиха буркнув Карал, і Філіп помі-
тив, як той набичився та стиснув кулаки.

Розенфельд підсунувся під стіну. Його обличчя перетворилося 
на маску примирливого співчуття.

— Хоча, мабуть, тут не найкраще місце для такої розмови. Виба-
чай, якщо зачепив за живе.

— Без образ, — процідив Марко. — На Церері перетремо.
— Зібрання племен, — пирхнув Розенфельд. — Не дочекаюся. Та 

наступний етап має бути цікавим.
— Буде, — запевнив його Марко. — Карал розселить тебе з хлоп-

цями у годящі каюти. Плануйте там і лишатися, бо гнатимемо на повну.
— Як скажеш, адмірале.

1	 Я, мене (пояс.).
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Марко вилетів із камбуза і попрямував до машинного відсіку, на-
віть не поглянувши на сина.

Філіп завагався, не знаючи, доганяти батька чи залишитися тут, 
і чи він усе ще на вахті... Розенфельд усміхнувся та підморгнув йому 
припухлою повікою, перш ніж повернутися до своїх людей. Щось 
сталося; хлопець відчував це в повітрі і в тому, як тримався Карал. 
Щось важливе. А  поведінка батька навела його на думку, що це 
якось пов’язано з ним. Він торкнувся зап’ястка Карала.

— Що це було?
— Нічого, — збрехав Карал. — Не бери в голову.
— Карале!
Той стиснув губи та витягнув шию, не дивлячись на Філіпа.
— Карале. Мені у них запитати?
Карал повільно похитав головою: краще не питай. Нервово обли-

завши губи, він іще раз похитав головою, зітхнув, а тоді озвався тихо 
і спокійно:

— Тут був надійшов звіт. Дані спостережень з... е-е-e... е-е-e... з «Че-
цемоки». Про те, що кораблі з Джонсоном і Смітом не загинули?

— І?
— І, — щільно, мов свинцем, припечатав Карал.
Так Філіп Інарос на очах у Розенфельда і пів дюжини вишкірених 

охоронців дізнався, що його мати жива. І що про це знають всі на 
«Пеллі». Окрім нього.

*  *  *
Під прискоренням він бачив сни.
Він знову стояв перед тими самими дверима, що й  раніше; 

завжди одними й тими ж, як би вони не змінювалися, і лементував, 
гатив у них руками, намагаючись увійти.

Раніше він відчував страх, безмежну скорботу від неминучої 
втрати, жах. Зараз лише приниження. Лють охопила його, як во-
гонь, і  він штовхав двері, щоб увірватися до будь-якої кімнати за 
ними — не для порятунку чогось цінного, а просто щоб поставити 
крапку.

І з криком прокинувся. Вага в цілих пів кілограма втиснула його 
в гель. Навколо мурмотіла «Пелла». Вібрація приводу і шурхіт ре-
циклерів повітря перетворювалися на шепіт занадто тихий, щоб ро-
зібрати слова. Він із зусиллям спромігся витерти сльози  — не від 
горя. Горя не було.

Тільки впевненість у тому, кого він ненавидить дужче за Джеймса 
Голдена.


