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після падіння: Овен 2103

— ВІДВЕЗІТЬ МЕНЕ на Землю, — наказав Лукас Корта. Екіпаж 
визволив його з капсули місячної петлі й затягнув зневодне-
ного чоловіка з гіпоксією та гіпотермією до шлюзу.

— Сеньйоре Корто, ви на борту циклера ВТО «Святі Петро 
й  Павло»,  — сказала менеджерка шлюзу, запечатавши гер-
метичні двері.

— Укриття, — прошепотів Лукас Корта й виблював. П’ять 
годин він тримався в  капсулі, що врятувала його від зни-
щення «Корта геліо». П’ять годин, протягом яких скеровані 
обстріли знищували його промисловість у  морях Місяця, 
протягом яких ворожа програмна атака заморожувала ра-
хунки, а Маккензі вирізали його місто. Його брати оголили 
леза, щоб захистити дім Корт, а він утік через Море Достатку, 
догори, якнайдалі від Місяця.

— Врятуй компанію, — сказав Карліньйос. — Ти маєш план?
— Я завжди маю план.
П’ять годин, протягом яких він летів геть від «Корта ге-

ліо», кружляючи, немов уламок від вибуху. А потім — затишок 
рук, теплі голоси, міцність корабля довкруж нього — корабля, 
а  не якоїсь іграшки з  алюмінію та пластику  — розслабили 
напружені м’язи, тож його вивернуло. Екіпаж ВТО зайшов 
з портативними пилотягами.

— Якщо обернетесь отак, стане легше, сеньйоре Корто, — 
підказала менеджерка шлюзу. Вона накинула на плечі Лу-
каса термоковдру, а тоді команда перевернула його на спину 
та підштовхнула до ліфта.  — Ми швидко повернемо вас до 
місячної гравітації.
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Лукас відчув, як ліфт рушив, і на його ноги подіяла граві-
тація циклера. Він спробував сказати: «Земля». Слова заглу
шила кров. У грудях затріщали альвеоли. Він вдихнув вакуум 
ще внизу, у  Морі Достатку, коли Аманда Сун спробувала 
вбити його. Сім секунд він провів на голій місячній поверхні. 
Без скафандра. Без повітря. Видих. Перше правило місяч-
них бігунів. Спустош легені. Він забув — забув про все, крім 
повітряного шлюзу на станції місячної петлі. Легені розри-
вало. Тепер він — місячний бігун. Йому мали б дати значок 
з Доною Луною: один бік обличчя з чорною шкірою, інший — 
білий череп. Лукас Корта засміявся. На якусь мить він було 
подумав, що задихнеться. На підлозі ліфта лежала калюжка 
кривавого харкотиння. Треба чітко вимовити слова. Ці жінки, 
Воронцови, зрозуміють.

— Спустіть мене до земної гравітації, — витиснув він.
— Сеньйоре Корто, — почала менеджерка.
— Я хочу на Землю, — промовив Лукас Корта. — Мені по-

трібно на Землю.

Він лежав на діагностичному ліжку медцентру в самих лише 
шортах. Він ніколи не любив шорти. Дитячі й недоладні. Він 
їх не носив навіть тоді, коли на них була мода, а це трапля-
лося часто, бо мода на Місяці циклічна. Шкіра пасувала  б 
краще. Він з гідністю носив би наготу.

У ногах діагностичного ліжка стояла жінка. Її, немов 
богиню, оточували руки-сенсори та ін’єктори. Біла, середніх 
років, втомлена. Вона повністю все контролювала.

— Мене звуть Ґаліна Івановна Волікова,  — промовила 
жінка. — Я буду вашою особистою лікаркою.

— Я — Лукас Корта, — прохрипів Лукас.
Праве око лікарки Волікової замиготіло, зчитуючи ін-

формацію з її медичного інтерфейсу.
— Розрив легені. Множинні крововиливи в мозку — ще де-

сять хвилин, і ви б померли від мозкової гематоми. Пошкоджена 
рогівка, внутрішні крововиливи в обох очних яблуках, розрив 
альвеол. І перфорована барабанна перетинка. Яку я залатала.
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Вона ледве-ледве всміхнулася з  похмурою іронією, тож 
Лукас зрозумів, що з нею можна мати справу.

— Скільки...  — прошипів Лукас Корта. У  лівій легені за-
стрягли уламки скла.

— Поки я вас випущу — принаймні орбіта, — відповіла лі-
карка Волікова. — І не говоріть. — Орбіта: двадцять вісім днів. 
У дитинстві Лукас вивчав фізику циклерів — їхні продумані 
енергоощадні орбіти, що обвивали всю поверхню Місяця, 
двічі досягаючи його, а тоді, немов з пращі, летіли повз по-
верхню Землі назад. Цей процес мав назву сальто-орбіта. Лу-
кас не розумів обрахувань, але оскільки це входило до сфери 
бізнесу «Корта геліо», довелося вивчити його принципи, 
якщо не деталі. Циклери оберталися навколо Землі та Місяця 
так само, як і  космічні тіла, описуючи власні кола навколо 
Сонця, а вже Сонце та його світи вели довкруж галактичного 
центру власний танок тривалістю чверть мільйона років. Усе 
рухається. Усе є частиною величного танцю.

У ногах пролунав новий голос, з’явилася нова постать — 
нижча і м’язистіша, ніж лікарка Волікова.

— Він чує? — голос жінки чистий і мелодійний.
— Може.
— І говорить,  — пробелькотів Лукас. Постать вийшла на 

світло. Капітанку Валєнтіну Валеріївну Воронцову знали в обох 
світах, утім вона формально відрекомендувалася Лукасу Корті.

— Ласкаво просимо на борт «Святих Петра й Павла», 
сеньйоре Корто.

Капітанка Валєнтіна мала міцну, квадратну статуру. 
Земні м’язи, російські вилиці, казахські очі. Обидвом світам 
було відомо й  те, що її сестра-близнючка Єкатєріна  — ка-
пітанка «Богородиці Вишгородської». Капітанки Воронцови 
зажили легендарної слави. Перша легенда полягала в тому, 
що вони — ідентичні плоди, які виношували та виховували 
різні названі матері в  різних гравітаціях. Одна народжена 
в  космосі, інша  — на Землі. Другий усталений міф  — вони 
телепатки з  вродженою здатністю комунікувати на будь-
якій відстані. Квантова магія. Третій міф стверджував, що 
вони регулярно мінялись і керували двома циклерами ВТО 
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по черзі. З усіх легенд про Капітанок Близнючок Лукас вірив 
лише в останню. Змусь ворогів сумніватися.

— Як я розумію, про ситуацію на Місяці тобі ще не повідо-
мили, — сказала капітанка Валєнтіна.

— Я готовий.
— Я так не думаю. Лукасе, гірших новин у мене ще не було. 

Усе, що ти знав, втрачено. Твого брата Карліньйоса вбили під 
час оборони Жуан-де-Деуша. Боа-Вішту зруйновано. Рафаель 
загинув внаслідок розгерметизації.

Усі п’ять годин на самоті в капсулі місячної петлі, що не 
давала змоги подивитися назад, уява Лукаса малювала най-
темніші сценарії. Він бачив свою мертву сім’ю, зруйноване 
місто, імперію, що розвалювалась. Він мав здогадки щодо 
новин Валєнтіни Воронцової, але вони однаково вразили та 
спустошили його, наче вакуум.

— Розгерметизація?
— Краще не говоріть, сеньйоре Корто, — сказала лікарка 

Волікова.
— «Маккензі металз» підірвали поверхневий шлюз, — по-

яснила капітанка Валєнтіна. — Рафаель провів усіх до укрит-
тів. Ми вважаємо, що коли приміщення розгерметизувалося, 
він якраз шукав тих, хто міг відстати.

— У його дусі. Щось благородне й дурне. Луна? Робсон?
— Асамоа врятували вцілілих і забрали до Тве. Брайс Мак-

кензі вже подав клопотання до Суду Клавія, щоб отримати 
опіку над Робсоном.

— Лукасіньйо?  — зараз він почувався сильнішим емо-
ційно та контролював тіло, щоб вимовити те ім’я, котре хо-
тів викрикнути найпершим. Якщо Лукасіньйо загинув, він 
встане й вийде з камери шлюзу.

— Він у безпеці, у Тве.
— Ми завжди могли покластися на Асамоа, — Лукасіньйо 

живий і в безпеці, і це знання було сонячно-гарячою радістю: 
як гелій під час термоядерного синтезу.

— Охоронниця Аріель допомогла їй втекти з Байрру-Алту. 
Вона переховується. Як і  твій брат Вагнер. Його прихистив 
Меридіан.
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— Вовк і каліка, — прошепотів Лукас. — А компанія?
— Роберт Маккензі вже опановує інфраструктуру «Корта 

геліо». Запропонував контракти твоїм колишнім працівникам.
— Вони були б ідіотами, якби не погодилися на його умови.
— Вони погодилися. Він оголосив про створення нової 

дочірньої компанії «Маккензі-сплав». Генеральний дирек-
тор — його троюрідний племінник Юрій Маккензі.

— Після перших двох-трьох усі австралійці зливаються 
в  одну масу,  — глибоко засміявся Лукас зі свого похмурого 
жарту й відчув кров. — Зрозуміло, що це все Суни. Вони цьку-
ють нас одне на одного.

— Сеньйоре Корто, — знову нагадала лікарка Волікова.
— Вони змушують нас із насолодою різати одне одному 

горлянки. Вони планують на десятиліття вперед, ці Суни.
— «Тайянґ» розглядає декілька варіантів щодо екваторі-

альної нерухомості, — промовила капітанка Валєнтіна.
— Вони планують перетворити екватор на суцільний пояс 

із сонячних батарей, — прошипів Лукас. Шматки легень роз-
ривалися з кривавим харкотинням. Він знову викашляв кров. 
Рука-маніпулятор простягнулася витерти червону пляму.

— Цього досить, капітанко, — відрубала лікарка Волікова.
Капітанка Валєнтіна склала кінчики пальців і  схилила 

голову: місячний поклін, хоч сама вона із Землі.
— Мені шкода, Лукасе.
— Допоможи мені, — попросив Лукас Корта.
— ВТО-Космос та ВТО-Земля тримаються на відстані 

від ВТО-Місяць, — відповіла капітанка Валєнтіна. — У нас 
особливі вразливості. Захист нашого рушія маси перебуває 
в  точці Лагранжа1, наші наземні пускові установки мають 
першорядне значення. Нам заздрять і  росіяни, і  китайці, 
й індійці.

1	 Місце в космічному просторі, де врівноважуються гравітаційні сили 
двох великих тіл, наприклад, Землі та Місяця, дозволяючи об’єкту, 
у  цьому разі  — кораблю, залишатися в  стабільному положенні від-
носно цих двох тіл.
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Маніпулятори знову зарухалися. Раптом Лукас відчув 
укол під правим вухом.

— Капітанко, треба змусити Місяць повірити, що я мертвий.
Капітанка, лікарка й  руки медичного апарата повільно 

розчинились у білій пелені.

*

Він не зрозумів, у який момент розчув музику, але пірнув у неї, 
наче плавець з розірваним меніском. Вона огорнула його, як 
повітря, як навколоплідні води, і він з насолодою лежав у ній 
із заплющеними очима й безболісно дихав. Музика була бла-
городною, спокійною та впорядкованою. Щось на взір джазу, 
вирішив Лукас. Не його музика, не та музика, яку б розумів 
чи поціновував, але він упізнавав її логіку, шаблони, які вона 
малювала з  часом. Він довго лежав, намагаючись зосереди-
тися лише на музиці.

— Білл Еванс, — промовив жіночий голос.
Лукас Корта розплющив очі. Те саме ліжко, ті самі медич

ні боти й розсіяне м’яке світло. Той самий гул кондиціонера 
й електрики вказував: він на кораблі, а не на землі. Та сама 
лікарка клопоталася на краю поля його зору.

— Я відстежувала вашу нейронну активність,  — сказала 
лікарка Волікова. — Ви добре реагуєте на модальний джаз.

— Мені сподобалось,  — відповів Лукас.  — Можете вми-
кати його в будь-який час.

— Справді? — відгукнулася лікарка Волікова, і Лукас знову 
почув веселощі в її голосі.

— Як я, лікарко?
— Ви провели непритомним сорок вісім годин. Я  влад-

нала найгірші пошкодження.
— Дякую вам, лікарко, — сказав Лукас Корта. Він вирішив 

здійнятися на лікті. Всередині нього розірвалася плоть, лі-
карка Волікова скрикнула й  кинулася до ліжка. Вона опус-
тила його на м’яку поверхню.
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— Вам треба відновитися, сеньйоре Корто.
— Мені потрібно працювати, лікарко. Я не можу лежати 

тут вічність. У  мене обмежені кошти й  бізнес, що потрібно 
відбудувати. І мені треба на Землю.

— Ви народилися на Місяці. Подорож на Землю немож-
лива для вас.

— Вона не неможлива, лікарко. Це діло нехитре. Просто 
смертельне. Але все закінчується смертю.

— Ви не можете полетіти на Землю.
— Я не можу повернутися на Місяць. Маккензі вб’ють 

мене. І тут я залишитися теж не зможу. Гостинність Воронцо-
вих має свої межі. Здивуйте мене, лікарко. Ви спеціалізуєтеся 
на медицині в умовах зниженої гравітації. Гіпотетично.

Почалася нова мелодія, звивиста й модальна. Фортепіано, 
баси, шепітливі барабани. Такі незначні зусилля. Такий не-
ймовірний ефект.

— Гіпотетично, інтенсивні тренування й  медична під-
тримка дозволять уродженцю Місяця прожити в земних умо-
вах дві луни.

— Гіпотетично, чотири луни можливі?
— Для цього знадобилося б багато лун фізичної підготовки.
— Скільки лун, лікарко? Гіпотетично?
Лікарка Волікова знизала плечима, і він почув тихе роз-

дратоване зітхання. 
— Рік, як мінімум. Чотирнадцять-п’ятнадцять лун. І навіть 

тоді шанс на виживання після злету становив би не більш як 
п’ятдесят відсотків.

Лукас Корта ніколи не був гравцем-авантюристом. Він 
мав справи з  імовірностями. Як віцеголова «Корта геліо» 
він перетворював їх на конкретику. І зараз він втрапив у за-
лізну облогу ймовірностей, тож єдиною його ставкою була 
надія.

— Тоді в мене є план, лікарко Волікова.
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1: Діва 2105

ХЛОПЧИК ПАДАЄ з вершини міста.
Він стрункий і  витончений, як лінія електропередач. 

Його мідна шкіра вкрита темними веснянками. Очі зелені, 
губи соковиті та повні. Його волосся — копиця дредів іржа-
вого кольору, яку стримувала лаймова пов’язка. Вилиці під-
креслюють дві блискучі смуги, вертикальна лінія пролягає 
по центру губ. Він вбраний у спортивне трико мандаринового 
кольору з низькою посадкою та білу футболку оверсайз. Фут-
болка промовляє: «ФРЕНКІ КАЖЕ»1.

Від верхівки до дна великої вулканічної камери, у  якій 
розташована Королева Півдня, три кілометри.

Горішньою частиною міста бігали діти, вільно гасали 
старими автоматизованими промисловими рівнями, просли-
зали крізь риштування з  неймовірною грацією та майстер-
ністю, стрибали з рейок і стійок, перестрибували зі стіни на 
стіну, розбігалися, перекидалися, переверталися, перелітали 
прірви, дедалі вище й вище, ніби вага слугувала паливом, яке 
вони використовували, щоб перевернути гравітацію догори 
дриґом.

Хлопчик  — наймолодший у  команді. Йому тринадцять, 
він сміливий, меткий і  завзятий, його притягує висота. Він 
лазить зі своїми друзями-трейсерами2 лісистою долиною 

1	 Слоган, що набув популярності в 1980 через британську групу Frankie 
Goes.

2	 Паркуристи.
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Королеви Півдня, але очі його звернені до високих веж, до 
точки, де вони поєднуються з  лінією сонця. Розім’яв м’язи, 
натягнув захист на руки й  ноги. Трохи пострибав, щоб роз-
слабитися, ступив на лавку, в  уяві він уже на десять метрів 
вище. На сотню. На тисячу. Він танцює вздовж парапетів, що 
обмежують ліфтові кабіни п’ятиметровими стінами. До вер-
шини міста. Вершина міста.

І найменшої помилки вистачить: секундна затримка ре-
акції, міліметр, який не дає дотягнутися, палець, що недо-
статньо міцно вхопився. Його рука ковзає кабелем і він падає 
в  порожнечу. Жодного крику, лише легенький, сповнений 
захвату зойк.

Хлопчик падає. Спочатку на спину, руки й  ноги нама-
гаються вчепитися за виступи на сплетінні труб та кабелів 
вздовж даху Королеви. Короткий шок, коли трейсери усві-
домлюють, що трапилось, а тоді вони зриваються з місця та 
мчать дахом до найближчої вежі. Їм не вдасться досягнути 
швидкості, що здолала б гравітацію.

Є певні правила падіння. Передовсім хлопчик навчився 
падати, а вже тоді — стрибати, перестрибувати й лазити.

Правило перше: обернися. Якщо не бачиш, що під тобою, 
вважай, що покалічився, коли й не вбився. Він обертає голову, 
дивиться донизу, на безкраї простори між сотнями веж Коро-
леви. Він розвертає верхню частину тулуба та кричить, коли 
напружує прес й обертає решту тіла донизу. Під ним — смер-
тельно небезпечні ґрати з перехресних мостів, транспортних 
канатів, помостів та оптоволоконних ліній, сплетених між 
хмарочосами Королеви. Потрібно зорієнтуватися.

Правило друге: збільш опір повітрю. Він розпростує руки 
й  ноги. Атмосферний тиск у  місячному середовищі сягає 
1060 кілопаскалів. Прискорення в  цій гравітації становить 
1,625 метра за секунду у квадраті. Кінцева швидкість об’єкта 
під час падіння в атмосфері — шістдесят кілометрів на годину. 
Удар об поверхню Королеви Півдня зі швидкістю шістдесят 
кілометрів на годину дає йому вісімдесятивідсотковий шанс 
померти. Удар зі швидкістю п’ятдесят кілометрів на годину 
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гарантує вісімдесят відсотків виживання. Модна футболка 
розлітається від вітру. І ФРЕНКІ КАЖЕ: ось як ти виживеш.

Правило третє: звернися по допомогу.
— Джокере,  — гукає він. На лінзі в  правому оці з’явля-

ється фамільяр хлопця, його чути в  імпланті в  лівому вусі. 
Справжні трейсери бігають без ШІ-асистентів. Фамільяр 
легко вкаже найлегший маршрут, знайде приховані виступи 
та сповістить про мікрокліматичні умови. Паркур — це щось 
справжнє в абсолютно штучному світі. Джокер аналізує ситу-
ацію. «Ти в неймовірній небезпеці. Я сповістив рятувальни-
ків і викликав медичну службу».

Правило четверте: час — твій друг.
— Джокере, скільки?
«Чотири хвилини».
От тепер хлопець має все, щоб вижити.
Перенапружений прес відгукується пекельним болем, 

а  в  лівому плечі щось рветься, коли він стягує футболку. На 
декілька секунд він полишає позу орла з розпростертими кри-
лами та тривожно прискорюється. Вітер розриває футболку 
в  його руках. Якщо послабить хватку, якщо втратить фут-
болку — помре. Поки він летить із граничною швидкістю, треба 
зав’язати три вузли. Вузли — це життя. Тут 77-й поперечний 
міст: ось тут! Він розвертається, застосовуючи свої знання: 
верхню частину тіла й руки нахиляє вперед, зміщуючи центр 
ваги над центром тяжіння. Поза контролю. Він посунувся впе-
ред, але щоб долетіти до мосту, забракло кількох метрів. На 
нього звернені обличчя. Придивилися: вони вже бачили літу-
нів. А цей хлопчик не літун. Він — хлопчик, що падає.

Зав’язує шию та рукави в нещільний мішок.
— Час.
«Дві хвилини. За моїми підрахунками, ти впадеш...»
— Заткнися, Джокере.
Він стискає в  кулаках футболку. Справа в  правильному 

моменті. Занадто високо  — і  маневровість буде надміру об-
меженою, щоб обійти переходи й  переплетіння дротів між 
вежами. Занадто низько — і йому забракне часу знизити за 
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допомогою імпровізованого парашута швидкість до тої, що 
дозволить вижити. А йому треба приземлитися на швидкості, 
набагато нижчій за п’ятдесят кілометрів на годину.

— Скажеш, коли залишиться одна хвилина.
«Добре».
Гальмування буде шаленим. Через нього з рук може ви

рвати футболку.
А тоді він помре.
Цього він уявити не може.
Він може уявити, що пораниться. Може уявити, як всі 

дивитимуться на його мертве тіло й литимуть сльози через 
цю трагедію. Така думка йому подобається, але це не смерть. 
Смерть — ніщо. Навіть не ніщо.

Він знову складає руки так, щоб пролетіти під канатною 
дорогою на висоті 23 поверху.

«Зараз».
Він виставляє руки вперед. Футболка тріпається й ляпо-

тить на вітрі. Він затискає голову ліктями й  підіймає руки 
догори. Зв’язана футболка надувається кулькою. Це раптове 
гальмування жорстке. Він кричить, коли потягнуте плече ви-
вертається в  суглобі. Тримайся, тримайся, тримайся. Боги, 
боги, боги, земля так близько. Парашут вистрибує та смика-
ється, ніби хтось бореться з ним, ніби цей хтось хоче вбити 
його. Напруга в руках, у зап’ястях — нестерпний біль. Якщо 
він зараз відпустить, то вдариться сильно й  неправильно: 
спочатку ноги, тоді стегна й  таз потрощаться та вріжуться 
в  його органи. Тримайся, тримайся. Він кричить, задихаю-
чись від зусиль і відчаю.

— Джокере, — важко дихає він, — з якою швидкістю...
«Я лише можу припустити, оскільки...»
— Джокере!
«Сорок вісім кілометрів на годину».
Досі занадто швидко. Він вже бачить, куди впаде за де-

кілька секунд. Чиста місцина поміж дерев у  парку. Уздовж 
центральних доріжок бігають люди, хтось трохи далі, хтось 
ближче до місця, куди, їм здається, він упаде.
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