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Сміх, що ранить

Олесь сидів на кухні за столом, обхопивши го-
лову руками, й безголосно, по-хлопчачому, пла-
кав. Від несправедливості, розпачу та якогось 
внутрішнього болю, що пік десь усередині, біля 
серця. 

Сьогодні він знову втік із уроку малювання. 
Цього разу причина була інша, ніж шість міся-

ців тому, першого дня навчання у новій школі, — 
але сьогодні було у трильйон-більйонів разів бо-
лячіше, бо сьогодні він іще й втратив друга… 

Минулого разу з нього сміялися всі, крім Пе-
труся. А сьогодні Петрусь насміхався разом з усі-
ма. Із його найзаповітнішої мрії.

При згадці про це Олесь глибше заховав голо-
ву в плечі. Так важко йому ще ніколи не було. Не-
наче ти сам-один, а проти тебе — увесь світ! І не-
має нікого, кому можна було б «поплакатися», хто 
б зрозумів усю глибину твого болю…

Мама, як завжди, на роботі, й доки повернеть-
ся, то всі сльози закінчаться. А тато… Тато його б 
точно зрозумів, — але в Олеся пів року немає тата, 
він загинув на російсько-українській війні. Як би 
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Олесь хотів, щоб — як тоді, в дитинстві, коли він 
розбивав коліно під час наздоганялок із Костем, 
або коли падав з велосипеда чи приходив із син-
цями після того, як захищав безпритульне кошеня 
перед сусідським шибеником Вовкою, старшим 
аж на цілий рік, — тато по-дорослому обійняв би 
його й мовив: «Я тебе розумію, синку»…

Ви тільки не подумайте, що Олесева мама не 
цікавилася його життям. Дуже цікавилася. Але їй 
завжди бракувало часу  — вона змушена багато 
працювати, щоб заробити на життя…

Мама каже, що вона його дуже любить, і Олесь 
знає, що це правда. Треба просто пережити цей 
непростий час, коли так важко. І так самотньо…

Якби вони й досі жили в їхньому рідному селі 
під Херсоном, йому було б набагато легше цю са-
мотність переносити. Навіть якщо від їхньої хати 
залишилася половина… Поряд був би вірний 
Вулкан і пухнастий усиновлений Барсик (яких за-
раз доглядають сусіди)… Але в день, коли поча-
лася повномасштабна війна, тато наказав їм із ма-
мою швидко збиратися й виїжджати, а сам поїхав 
обороняти місто. Тато був дуже хоробрий та смі-
ливий, і загинув як справжній герой. Так Олесе-
ві розповіли татові побратими, коли передавали 
мамі його нагороду. Це було понад пів року тому, 
але Олесь і досі не міг повірити, що тата немає — 
здається, що він просто десь далеко і ось-ось 
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повернеться до них. Так само не могла повірити 
й мама. Вона досі його чекала. Коли хтось дзвонив 
у двері їхньої невеличкої винаймленої квартири, 
вони обоє немов прокидалися від цього страшно-
го реального сну і бігли відчиняти в надії — а рап-
том це він, і все буде так, як раніше? А потім мама 
довго обіймала Олеся і повторювала, що герої не 
вмирають. Якщо про них пам’ятають… 

Перші місяці життя у новому місті на Заході 
України маминої зарплати їм цілком вистачало, 
вони навіть щотижня ходили в кав’ярню ласу-
вати смачнючим морозивом. А потім це раптово 
припинилося. Мама пояснила, що ціни виросли, 
а зарплата залишилася такою ж, як і була. І тепер 
зароблених грошей ледве вистачало на найне-
обхідніше: їжу, одяг та щоб оплачувати винайм 
однокімнатної квартири. До всього почалися 
проблеми у новій школі… Може, через це Олесь 
почувався серед нових однокласників чужим.

А тут ще й ця сьогоднішня історія! І знову бо-
люче кольнуло в серце. 

І хто б тільки подумав, що спричиниться до 
цього болю вчителька, яка вже встигла йому спо-
добатися! Олесь розумів, що вона це зробила зо
всім не навмисне, але ж йому від цього не легше!

Якби Олесь знав, що сьогодні вони писати-
муть твір про ЦЕ, то втік би у найвіддаленіший 



куточок Ґренландії чи навіть Антарктиди, хоч і не 
любив холоду та самотності. Якби він знав, що 
про ЦЕ взагалі розмовлятимуть, він би й до шко-
ли не пішов. Снігу б наївся, але не пішов! Та всі ці 
«якби» не завжди передбачиш…
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Ким стати…

Отже, на уроці української мови вони писали 
твір. Точніше, мали б писати, бо ніхто з учнів так 
і не встиг довести до крапки жодного речення. 
А дехто й не починав. Як от він, Олесь. Щойно 
хлопець почув тему, як ручка в його руках зрадли-
во затремтіла. Тому що вчителька, його улюблена 
Наталія Василівна на першій секунді після дзво-
ника на урок завела мову про те, про що Олесеві 
аж ніяк розповідати не хотілося. Навіть у страш-
ному-престрашному сні.

Ви, певно, подумали про всілякі жахи чи, мож-
ливо, про щось таке, чого прийнято соромитися. 
Але ж ні! Все набагато простіше. Якби ж тільки 
вчителька знала, до чого це призведе, то стовідсо-
тково не починала б розмову про те, ким вони… 
мріють стати.

Хіба ж не дивно, що отаке звичайнісіньке, 
а хтось би й сказав, що буденне запитання наро-
било стільки галасу й сміху та, врешті-решт, дове-
ло Олеся до сліз?

Але причина була, і серйозна! Але про неї  — 
трішки пізніше.



11

Почувши про майбутні професії, клас мит-
тю пожвавився. Піднявся цілий ліс рук, і дівча-
та з хлопцями в унісон вигукнули, що хочуть 
захищати свою країну від російського ворога, 
тобто бути захисниками. Але вчителька сказала, 
що це їхня спільна мрія, а вона має на увазі дещо 
інше, — і попросила пригадати свої довоєнні мрії. 
Ті мрії, які вони реалізовуватимуть після перемо-
ги. Ліс рук знову піднявся, і дівчата з хлопцями 
почали наперебій розповідати про свої вже при-
забуті мирні мрії.

І ніхто ні з кого не сміявся. 
Навіть коли Лука перед усім класом поділився 

секретом про те, що він мріє бути переверталь-
ником пінгвінів. Ну, піднімати їх, коли вони, за-
дивившись на літаки, падають на спину. Лука по-
яснив, що ці птахи за своєю природою не здатні 
самі підвестися, і якщо їх вчасно не підняти, вони 
загинуть. 

Власне, така мрія його однокласників не дуже 
й здивувала, бо всі знали про випадок, який тра-
пився з Лукою влітку, коли він у тактильному зоо
парку, поки прибігли охоронці, за лічені секунди 
встиг повалити всіх пінгвінів на землю і ще швид-
ше підняти їх назад. І так кілька разів. Тренуван-
ня пройшло успішно, не враховуючи дрібного 
штрафу та того, що пінгвіни після цього успішно-
го перевертання так глибоко забилися в кам’яні 



12

проломи, що до кінця дня їх ніхто з відвідувачів 
і навіть працівників зоопарку не бачив.

— Отже, — вів далі хлопець, — після закінчен-
ня школи я мрію поїхати до Арктик… Антаркти-
ди,  — швидко виправився він,  — щоб рятувати 
цих бідолашних птахів.

Далі слово взяв Назар. І ніхто не пирснув смі-
хом, коли він сказав, що мріє поїхати до Японії 
й попрацювати там трамбувальником у метро.

— Тим, — уточнив він, — хто утрамбовує па-
сажирів у вагони, щоб їх там помістилося якомо-
га більше.

— Хоча,  — зауважив хлопець,  — звичайних 
японців і так в одному вагоні поміщається вде-
сятеро більше, ніж шпротів у бляшаній баночці. 
Інша річ — утрамбовувати борців сумо! А ще ці-
кавіше, — уголос розмірковував Назар, — було б 
трамбувати любителів фастфуду…

Олесь зрозумів, що після Японії Назар не про-
ти поїхати попрактикуватися в утрамбовуваль-
них здібностях до Америки. А в тому, що там 
з’явиться така необхідність, хлопець не сумнівав-
ся, враховуючи збільшення кількості любителів 
швидкої їжі та, відповідно, зменшення кількості 
пасажиромісць. 

Однокласники не здивувалися цій Назаровій 
мрії, бо не раз бачили, як він може запхнути бать-
ків, родичів, сусідів, а потім і сам утрамбуватися 
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до переповненого в ранкову годину пік автобу-
са, коли всі кудись їдуть і місця не те що сидіти, 
а й літати чи висіти немає. Майже як у країні, де 
сходить сонце.

«Якщо Назар уже зараз виявляє такі здібно-
сті, — вигукнув перевертальник пінгвінів Лука, — 
годі й уявити, що буде, коли він виросте і поїде до 
Японії! Це буде не лише японське, а й міжнародне 
визнання!»

З усього було видно, що Луку розпирало від 
гордості за однокласника. 

Але, на відміну від Луки, в Олеся Назарова мрія 
не викликала аж такого захвату, бо його мрія була 
іншою. Тією, з якої посміявся увесь клас. Але це 
було пізніше, бо після Назара слово взяв Матвій.

І знову ніхто не хапався за живіт, коли він гор-
до, з високо піднятою головою заявив, що хоче 
бути тестувальником водяних гірок. Напевно 
тому, що всі у класі йому позаздрили, бо зрозу-
міло, що тестувальник водяних гірок  — це той, 
хто на них катається. І, мабуть, часто. І, вочевидь, 
безкоштовно. І за це задоволення ще й гроші пла-
тять!

Матвій вибрав таку майбутню професію 
і тому, що полюбляв борсатися у воді, й тому, що 
був дуже ощадливий. «А оскільки,  — міркував 
хлопець, — основний витратний матеріал тут — 
лише плавки, то ця робота удвічі привабливіша!»
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