
СТО ЛІТ БЕЗ СТАРОСТІ
(Передмова редактора й перекладача)

Якщо хочете, то шлях наукового прогресу — це шлях 
від цікавості й допитливості до знаттєлюбності.

Я.І. Перельман1)

У сузір’ї науково-популярних книг Якова Ісидоровича Перельмана найяскравішою, по-
двійною зіркою сіяє його «Захоплююча фізика». Ця книга — єдина в доробку великого попу-
ляризатора, яка виходила у 2-х частинах. Вона й з’явилася першою — у 1913 р., тобто понад 
100 років тому. І дивна річ, незважаючи на свій поважний вік, вона й досі залишається не 
тільки захоплюючою, а й бездоганною з наукового погляду. Воістину — сто літ без старості ! 
К.Е. Ціолковський, який високо цінував внесок Я.І. Перельмана в популяризацію космічних 
ідей, усе-таки частіше з любов’ю називав його автором «Захоплюючої фізики». 

Тепер важко повірити, що знаменитий книговидавець П.П. Сойкін (1862 – 1938) довго не 
наважувався видавати «Захоплюючу фізику», а в бесіді з автором застерігав:

Що за дивна назва — «Захоплююча фізика»? Хіба фізика, наука строга, може бути захоплюючою? 
А підзаголовок зовсім зіб’є читача з пантелику: «Сто сорок парадоксів, задач, дослідів, витіюватих 
запитань і таке інше». Чи не здається вам, що ви замахнулися на освячені віками шкільні традиції? 
Ваша «Захоплююча фізика», як стій та дивись, ще стане викликом гімназійній фізиці. Поміркуйте 
над цим, Якове Ісидоровичу, адже проти вас можуть ополчитися не тільки вчителі фізики, а й пани 
з міністерства освіти…

Що ж відповів тоді маститому видавцеві автор-початківець?

Запевняю вас, Петре Петровичу, — дещо конфузливо відповів Перельман, — фізику можна по-
дати й інакше, ніж у казенних підручниках, а саме — захопливо, живо й притому без жодної шкоди 
для наукового підґрунтя. Сподіваюся, що, прочитавши рукопис, ви в цьому самі переконаєтесь.2)

1)	 Джерело: Мишкевич Г. И. Дом занимательной науки // Наука и жизнь, 1968, № 3, с. 72.
2)	 Мишкевич Г. И. Доктор занимательных наук (Жизнь и творчество Якова Исидоровича Перель

мана). — М.: Знание, 1986, с. 31.

Я.І. Перельман П.П. Сойкін О.Д. Хвольсон
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Так воно й сталося, і вже після 2-го видання «Захоплюючої фізики» у 1916 р. ця книга 
була:

Посилено рекомендована для учнівських бібліотек старших класів середніх шкіл (Постанова 
навчально-виховного комітету Педагогічного музею військово-навчальних закладів);

Визнана такою, що заслуговує на увагу при поповненні бібліотек сільськогосподарських на-
вчальних закладів (Постанова ученого комітету Міністерства землеробства);

Рекомендована для учнівських бібліотек старших класів середніх навчальних закладів 
(Постанова відомства установ імператриці Марії);

Схвалена для учнівських бібліотек духовних семінарій та єпархіальних училищ (Постанова 
навчального комітету св. Синоду)1).

«Захоплюючу фізику» з ентузіазмом вітали навіть професійні фізики-теоретики. 
Зокрема, пафосну рецензію на неї написав професор Петербурзького університету й ав-
тор широковідомого на той час 4-томного академічного «Курсу фізики» Орест Данилович 
Хвольсон (1852 – 1934). У його рецензії, зокрема, зазначалося: «Справді захоплююча кни-
га, цікава навіть для спеціалістів із фізики. У ній зібрано багатий і різноманітний матері-
ал, виклад зрозумілий та правильний». А в усній бесіді з автором О.Д. Хвольсон сказав: 
«Вашу книгу прочитав з величезним задоволенням; вона чудова, з якого боку не підійди. 
Я старий фізик, курс в університеті читаю ось уже майже сорок років, однак, зізнаюся, 
й гадки не мав, що цей предмет можна так захопливо викласти».2)

Про «Захоплюючу фізику» Я.І. Перельмана тепло відгукувався відомий австрійський 
фізик-теоретик Пауль Еренфест (1880 – 1933), а також славетний Альберт Ейнштейн, яко-
му Еренфест про неї повідомив3). Старший брат Якова Ісидоровича Осип, письменник, 
драматург, кіносценарист і критик, відомий в літературних колах під псевдонімом Осип 
Димов, у своїх спогадах, опублікованих у середині 40-х років ХХ ст., згадував: 

Я пам’ятаю, як професор Ейнштейн, коли я з ним зустрівся у Берліні, з повагою і подивом 
зауважив: «Ви брат Якова Перельмана?!».4)

1)	 Перельман Я. И. Занимательная физика. Книга вторая. Изд. 2-е. — Петроград: Утро жизни, 
1918, с. VIII.

2)	 Мишкевич Г. И. Цит. вище книга «Доктор занимательных наук», с. 33–34.
3)	 Пауль Еренфест був одружений на росіянці Т.А. Афанасьєвій (1876 – 1964) і з 1907 по 1912 рр. 

проживав у Росії. Тому він був добре обізнаним з культурним життям цієї країни.
4)	 Осип Дымов. Вспомнилось, захотелось рассказать… Из мемуарного и эпистолярного наследия. 

В 2-х тт. Т. 1: То, что я помню / Пер. с идиша М. Лемстера. Общая ред., вступ. статья и коммент. 
В. Хазана. — Jerusalem: The Hebrew University of Jerusalem; Center of Slavic Languages and 
Literatures, 2011, с. 360.

Пауль Еренфест Альберт Ейнштейн Осип Димов
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Так само захоплено відгукувалися про «Захоплюючу фізику» й пересічні читачі — учні, 
батьки, вчителі, інженери, діячі культури. У мережі Інтернет можна знайти чимало відгу-
ків теперішніх читачів, які закінчуються на взір: «Ось як потрібно викладати фізику! Чому 
в нас немає таких підручників? Як шкода, що ми раніше не чули про цю книгу!».

Розповім про свій власний досвід першого знайомства із «Захоплюючою фізикою». 
На початку далеких уже 1970-х років я вступав до фізико-математичної школи-інтернату 
при Київському університеті (тоді це була єдина в Україні і одна з чотирьох в СРСР спеці-
алізованих фізико-математичних шкіл, тепер — Український фізико-математичний ліцей 
Київського університету). У ті часи відбір на навчання у школі провадився під час літніх 
місячних зборів абітурієнтів, які з’їжджалися до Києва з усієї України (а також із Молдови) 
у супроводі представників обласних відділів освіти. Проживали ми тоді у великих палатах 
(на 15 – 20 ліжок) спального корпусу інтернату. Тоді це сприймалося абсолютно нормаль-
но і, здається, навіть неабияк сприяло нашому розвитку, особливо тих, хто приїхав з дале-
ких сіл та малих містечок. Адже ділилися всім, і в першу чергу книгами. В одного з абітурі-
єнтів виявилася «Захоплююча фізика» Перельмана. Яким чином пішов розголос про неї, 
вже не пам’ятаю. Однак невдовзі на кожен день уже складалися дві черги на двогодинне 
читання 1-ї і 2-ї частин. Ось ці дві години на день для багатьох із нас тоді стали справжнім 
одкровенням, хоча у традиційній «шкільній» фізиці ми слабаками не були.

Щиро раджу кожному читачеві, кому потрапить до рук ця книга, якомога швидше 
почати її читати. Почніть з будь-яких 2–3-х сюжетів, ліпше з різних розділів. Далі «зада-
вати додому» вже не буде потреби: ви самі із захопленням читатимете все нові й нові 
розповіді. Найгострішим відчуттям, яке можу гарантувати кожному, буде здивування. 
Здивування від того, що у вас немовби розплющаться очі і ви почнете помічати багато 
з того, що начебто було перед очима й раніше, однак ви його по-справжньому «не бачи-
ли», бо не ставали на точку зору справжньої, живої, а не завченої фізики. Ви гадали, що 
фізика — це тільки те, що написано у шкільному підручнику, а виявляється — ось вона, 
довкола вас, і одна й та сама, що під мікроскопом, що в далеких космічних просторах. За 
незчисленними проявами — одні й ті самі закони, жодної сваволі чи випадковості ! 

Вас вразить величезна кількість різноманітних застосувань фізичних закономірностей 
у технічних пристроях і технологічних процесах, у побуті, у спостереженнях за природою 
і в розвагах. А ще приємно здивує вибрана автором форма короткого, яскравого, образ-
ного, майже імпресіоністського оповідання, з тенденцією до одухотвореного, на межі 
з містичним сприйняттям навколишнього світу. Нарешті, особливою «фішкою» усіх науко-
во-популярних книг Перельмана є використання в них сюжетів із художньої літератури. 
Ніхто ні раніше, ні пізніше не використовував цей прийом так влучно й так майстерно, як 
він. А «Захоплююча фізика» містить справжнє розсипище цих перлин. Тут ви зустрінете 
уривки з творів Ломоносова, Пушкіна, Чехова, Некрасова, Крилова, Салтикова-Щедріна, 
Сирано де Бержерака, Діккенса, Едґара По, Джерома, Купера, Марка Твена, Жуля Верна, 
Герберта Веллса, Курта Лассвіца та інших авторів. Майже в усіх випадках для уривків із 
класичних творів нам удалося віднайти мистецькі українські переклади. 

*  *  *
Не буду далі агітувати читача за книгу, яка зараз знаходиться перед ним. Скажу лише 

про структуру цього ювілейного українського видання та підготовку його до друку.
Одразу після цієї передмови вміщено розлогий біографічний нарис про автора книги 

Я.І. Перельмана. Цей нарис суттєво відрізняється від усього, що досі в зібраному вигля-
ді публікувалося про життєвий і творчий шлях великого популяризатора. Насамперед —  
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обсягом залучених першоджерел. Перша його частина значною мірою ґрунтується на  
маловідомих спогадах старшого брата Якова Ісидоровича — письменника Осипа Димова, 
що стали доступними для широкого наукового загалу лише у 2011 р., а друга — на аналізі 
сорокарічної журналістської діяльності Я.І. Перельмана, яка була основним постачальни-
ком сюжетів для його знаменитих книг.

Після біографічного нарису подаються передмови автора до усіх прижиттєвих видань 
«Захоплюючої фізики», а також передмови редакторів повоєнних видань, опублікованих 
після передчасної смерті автора у блокадному Ленінграді. Усі вони своєю мірою відобра-
жають столітню історію книги, а також прочиняють двері до творчої лабораторії великого 
майстра популяризації.

Основне ж ядро видання — це, звісно, наш новий переклад «Захоплюючої фізики». 
З його підготовкою були неабиякі труднощі. Я.І. Перельман писав свою книгу впродовж 
25 років, видозмінюючи її від видання до видання: одні сюжети вилучалися, інші дода-
валися, ті розширювалися, а ті скорочувалися. У передмові до останнього 13-го прижит-
тєвого видання (1936 р.) зазначалося, що в ньому від тексту першого видання (1913 р.) 
збереглася заледве половина, а від ілюстрацій — майже жодної. Автор постійно «осві-
жав» книгу новими ідеями і сюжетами, а тому йому постійно доводилося вилучати менш 
цікаве або менш актуальне. Однак вилучене теж мало свою цінність. Примітно, що зна-
вці та ерудити частенько посилаються на ті матеріали із «Захоплюючої фізики», які публі-
кувалися у перших (тепер уже рідкісних) виданнях і яких немає в останніх виданнях. Усі 
такі матеріали ми повністю відновили. Відновлювалися й окремі фрагменти та деталі, які 
можна було б умовно віднести до аранжування і які пізніше з різних причин (у радянські 
часи — найчастіше з ідеологічних) вилучалися. Ось декілька прикладів.

Приклад 1. Лише у 1-у виданні розповідь про планерні властивості насіння індійсько-
го жасмину (сюжет «Безмоторне літання у рослин» у розділі 3), котре, натрапивши під час 
лету на перешкоду, не втрачає рівноваги й не падає, а плавно спускається долу, завер-
шувалася непідробним захопленням автора: «Скількох нещасть можна було б уникнути, 
якби наші аероплани мали оттаку автоматичну стійкість у повітрі!». 

Приклад 2. Лише у виданнях 1 – 5 в сюжеті «Швидше за Сонце та Місяць» (розділ 1) 
мимохідь зазначалося, що для пасажира швидкісного автомобіля Сонце може, як колись 
для Ісуса Навіна, зупинитися й нерухомо висіти у небі.

Приклад 3. Лише у виданнях 1 – 7 у кінці 1-го абзацу сюжету «Зелений промінь» (роз-
діл 8) містилася фраза «Якщо в Раю існує зелений колір, то, звісно, він не може мати іншо-
го відтінку, як саме такого, — істинного зеленого кольору надії». 

Словом, узявшись за підготовку цього ювілейного видання до 100-річчя книги, ми по-
ставили собі за мету створити літературний пам’ятник, зібравши під одними палітурками 
все, що будь-коли публікувалося під заголовком «Захоплююча фізика» — від 1-го видан-
ня 1913 р. до 23-го видання 1991 р.1)  	

У зв’язку із цим переклад книги складається з двох частин. У першій, основній, частині 
зібрано всі сюжети з усіх видань, а для тих із них, які у різних виданнях містили відмін-

1)	 23-є видання російською мовою було останнім за часів СРСР. У 1991 – 2015 рр. «Захоплююча 
фізика» видавалася в Росії багато разів і різними видавництвами. Однак майже усі ці видання 
були лише передруками останніх радянських видань (а подекуди й скороченими), обгорнутими 
в сучасні барвисті обкладинки. Тому особливого інтересу в нас вони не викликали. Єдиним ві-
домим нам винятком став передрук перших видань обох книг «Захоплюючої фізики» відповідно 
1913 і 1916 рр. московським видавництвом «Римис» — у 2009 і 2015 рр. (Книга 1: 208 с.; Книга 2: 
256 с.). Окремі ілюстрації у цих виданнях дуже вдало відреставровані і стилізовані (хоча деякі 
й спотворені або замінені). 
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ності, подається один збірний варіант. Усі відібрані для основної частини ілюстрації наші 
художники перевели із чорно-білого формату в кольоровий. У другій, додатковій частині, 
яка називається: «Примітки редактора щодо трансформації змісту 1-ї книги „Захоплюючої 
фізики”», для кожного сюжету вказується видання, в якому він уперше з’явився, коли був 
вилучений, якщо таке траплялося, а також усі суттєві відмінності, що зустрічаються у різ-
них виданнях — як стосовно тексту, так і стосовно ілюстрацій. Звісно, друга додаткова 
частина адресується головним чином вужчому колу читачів, яких цікавлять загальні пи-
тання генезису змісту й стилістики науково-популярної книги і книг Я.І. Перельмана зо-
крема, питання методики навчання природничих дисциплін, історії науки та освіти.

Інколи редактори повоєнних видань уносили корективи в авторський текст — найчастіше 
у формі приміток, невеличких доповнень або вилучень (траплялися й політико-ідеологічні 
«корекції»). Щодо приміток, то вони теж подаються в основному тексті — з прямою вказів-
кою щодо того, редактором яких видань вони були зроблені. Усі інші редакторські видозміни 
зазначаються або коментуються у другій, додатковій частині книги.

Крім приміток попередніх редакторів, в основному тексті додано доволі багато примі-
ток редактора цього видання. Вони позначаються як Прим. ред. У них подаються короткі 
додаткові відомості про згадуваних у тексті вчених та інших видатних постатей (редакто-
ром додано і їхні портрети; в оригінальних виданнях портрети не подавалися), відомості 
про твори та основні здобутки. У примітках редактора подаються також тлумачення дея-
ких застарілих слів, одиниць вимірювання тощо. 

На відміну від приміток усіх редакторів, примітки автора книги Я.І. Перельмана позна-
чаються як Прим. авт.

Окрім портретів, редактором долучені в деяких місцях й додаткові сюжетні ілюстрації. 
На відміну від оригінальних ілюстрацій, вони не нумеруються, і за цією ознакою їх легко 
розпізнати.

Розподіл змісту «Захоплюючої фізики» по обох її книгах від видання до видання май-
же не змінювався. Траплялися лише поодинокі випадки, коли окремі сюжети перено-
силися з однієї книги в іншу (усі вони зазначені в наших примітках). За основу для роз-
поділу сюжетів у книгах цього видання взято такий принцип: кожен сюжет як правило 
подається у тій книзі і в тому місці, де він розміщувався в останній прижиттєвій публікації 
(лише в одному-двох випадках ми змушені були відступити від цього правила). За такого 
підходу абсолютно інваріантним залишився розподіл змісту останнього прижиттєвого та 
усіх повоєнних видань. Тому кожному охочому, хто візьме яке-небудь повоєнне видання 
і захоче швидко з’ясувати, які саме сюжети у нашому виданні додаються зі старіших при-
життєвих видань, це дуже легко буде зробити.

«Захоплююча фізика» раніше уже декілька разів видавалася українською мовою. 
Вперше — ще у 1925 р. (в перекладі П.Т. Дідусенка з 5-го російського видання: Державне 
видавництво України). Це був узагалі перший переклад праці Я.І. Перельмана іншою 
мовою (сам автор неодноразово зазначав це у своїх передмовах до російських видань), 
і цим ми можемо заслужено пишатися. Цей переклад ще містив ті глибинні мовні барви, 
які, на жаль, майже втрачені в лексиці сучасної української навчальної книги. Видання 
вирізнялося й чудовим поліграфічним виконанням, яке можна було б узяти за взірець на-
віть багатьом теперішнім видавцям. Однак у ньому був істотний недолік: воно було ско-
роченим — настільки, що дві книги російського видання вмістилися в одну українського. 
Вилучалися як цілі сюжети, так і окремі фрагменти.

Друге українське видання виходило у 1935 р. (переклад з 11-го російського Кулініча 
(ініціали перекладача не вказувалися), Київ – Одеса: видавництво «Молодий Більшовик»). 



VIII Сто літ без старості

Воно вже було повним і друкувалося у 2-х книгах. Лексика й фізична термінологія у ньому 
майже сучасні, хоча окремі мовні звороти все ще тішать слух своєю первозданною мело-
дикою. 

Нарешті, 3-є українське видання вийшло друком у 1950 р. (переклад М. Матійка, Київ: 
Держтехвидав України). Як і перше, воно було скороченим і «втиснуте» в одну книгу. 
Однак ще більшою його вадою було те, що переклад було зроблено з 2-го повоєнного (а 
загалом 15-го) російського видання 1949 р., яке зазнало найбільшої ідеологічної «чист-
ки»; зокрема з авторського тексту були вилучені майже всі вказівки на внесок у науку за-
рубіжних учених ХІХ – ХХ ст.1) Ще одним недоліком цього перекладу були часті русизми 
й невластиві для української мови «кальки» з російської. Однак видання мало великий 
наклад — 20 000 примірників — і його ще й досі можна знайти навіть у невеликих бібліо-
теках, тим часом як перші два українські видання давно вже стали бібліографічною рідкіс-
тю. Після 1950 р. «Захоплююча фізика» Я.І. Перельмана більше жодного разу українською 
мовою не видавалася. 

У своїй роботі над новим перекладом ми постійно звірялися з усіма попередніми 
українськими виданнями, добираючи кращих перекладацьких рішень.

Сподіваємося, що нове видання «Захоплюючої фізики» Я.І. Перельмана українською 
мовою, з усіма зазначеними удосконаленнями, буде поціноване читачами як достой-
не відзначення 100-літнього ювілею цієї унікальної книги, й відтепер настане її дру-
га молодість, на яку вона, без сумніву, заслуговує. Що ж до можливої перестороги що, 
мовляв, зміст «Захоплюючої фізики», мабуть, уже застарів, відповімо словами самого 
Я.І. Перельмана, які він сказав з приводу романів свого улюбленого письменника Жуля 
Верна. У ювілейній статті, присвяченій 100-літтю від дня його народження, Я.І. Перельман 
писав: «Було б дивно, якби наукові романи, написані десятиліття тому… не містили жод-
них помилкових даних: це означало б, що наука за такий тривалий час не пішла вперед!.. 
Незважаючи на певну застарілість наукового матеріалу романів Жуля Верна, вони й досі 
зовсім не втратили свого освітнього значення»2). Крім цього, не забуваймо, що, за диво-
вижним законом, цінність великих творів не підвладна часу, і навіть «Фізика» Аристотеля, 
яка була написана ще у ІІІ ст. до н. е., досі не втратила своєї принадності. Через порівнян-
ня з минулим, ці твори спонукають до глибшого розмірковування над сучасним.

*  *  *
Користуючись з нагоди, висловлюю щиру вдячність за безкорисливу моральну та ін-

формаційну допомогу в підготовці цього видання колишньому редакторові 21 – 23-го ви-
дань «Захоплюючої фізики» (1982, 1986 і 1991 рр.), а нині провідному науковому співро-
бітнику Лабораторії рентгенівської астрономії Сонця Московського Фізичного інституту 
ім. П.М. Лебедєва Олександру Вікторовичу Митрофанову. Незмірно вдячний також про-
фесору-славісту з Єрусалимського університету Володимиру Іллічу Хазану за надіслане 
відредаговане ним рідкісне («єрусалимське») видання спогадів брата Я.І. Перельмана — 
письменника Осипа Димова, а також за додаткові консультації і фотоматеріали. 

В. О. Тадеєв

1)	 На цьому тлі майже як наруга тепер сприймається маскувальне повідомлення «ВІД ВИ
ДАВНИЦТВА», розміщене після передмови: «П’ятнадцяте видання випускається без істотних 
змін. Внесено лише декілька незначних виправлень, що стосуються застарілих прикладів». 
Тільки через 10 років, у 16-у виданні 1959 р., були відновлені авторські тексти. 

2)	 Перельман Я. Жюль Верн. К столетию со дня рождения //Вокруг света (Москва), 1928, № 2, 
с. 45.



ЯКІВ ІСИДОРОВИЧ ПЕРЕЛЬМАН: 
СЛІД МЕТЕОРА

(Біографічні  акварелі)

Зачарування його книжок, секрет їхнього могут-
нього впливу на читача у тому, в чому врешті-решт 
приховується зачарування кожної справжньої кни-
ги, — в авторові, в його індивідуальності, характе-
рі, в усій своєрідності особистості, котра проступає 
крізь канву книги, про що б у ній не писалося.

Лев Разгон. Майстер «Захоплюючої науки».
Із циклу літературних портретів «Живий голос науки» 

«Співаком математики, бардом фізики, поетом астрономії, герольдом космонавтики» 
названий Яків Ісидорович Перельман у передмові до біографічної книги про великого по-
пуляризатора «Доктор захоплюючих наук»1), підписаній видатним конструктором косміч-
них двигунів, двічі Героєм Соціалістичної праці, академіком В.П. Глушком (1908 – 1989). 
У далекі 1920-і роки Валентину Петровичу, тоді звичайному одеському хлопчині, потра-
пила до рук книжечка Я.І. Перельмана «Міжпланетні подорожі», яка й визначила його 
життєвий шлях. Під впливом книг Я.І. Перельмана впродовж багатьох десятиліть вихову-
валися тисячі самовідданих служителів науки і техніки, які творили колись могутню інду-
стріальну державу СРСР. Ці книги й досі залишаються неперевершеними взірцями науко-
во-популярного жанру, і як десятки років тому, із захопленням читаються сучасними чи-
тачами. А їхньому автору, який не мав ні наукових звань, ні ступенів і не був відзначений 
жодною офіційною нагородою, вдячні читачі самі присвоювали найвищі титули: доктор 
захоплюючих наук, заслужений майстер захоплення, народний професор Радянського 
Союзу, вічний двигун науки, лицар науково-популярної книги.

            
Я.І. Перельман і його книга «Міжпланетні подорожі» (видання 1923 і 1924 рр.)

1)	 Мишкевич Г. И. Доктор занимательных наук (Жизнь и творчество Якова Исидоровича Перель
мана). — М.: Знание, 1986. — 192 с.
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В.П. Глушко на злеті космічної одіссеї (1934 р.) і в зеніті слави (1980-і роки)

Готуючи упродовж тривалого часу ювілейне видання «Захоплюючої фізики», автор 
цих рядків постійно дошукувався секретів дивовижного феномену Перельмана. А дійшов 
майже очевидного висновку: його книги стали результатом дуже унікального життєвого 
й духовного шляху автора. Нижче робиться спроба дохідливо описати найважливіші віхи 
цього шляху.

1. ДЖЕРЕЛА Й СВІДЧЕННЯ

Я багато чого помічаю, незалежно від того, хочу 
я сприймати, чи ні.

Осип Димов. «Поклик крові»

Я.І. Перельман був надзвичайно скромною, інтелігентною, делікатною людиною, 
і про його життя за межами робочого кабінету було відомо мало. «У моїй пам’яті зберіг-
ся образ Перельмана — всебічно освіченої, надзвичайно скромної, трохи сором’язливої, 
винятково коректної і привітної людини, завжди готової допомогти своїм колегам. Це 
був справжній трудар на ниві науки», — писав про нього в уже цитованій передмові до 
книги «Доктор захоплюючих наук» академік В.П. Глушко. Письменник (а пізніше — ві-
домий правозахисник) Лев Разгон (1908 – 1999), який у середині 30-х років приїздив до 
Ленінграда у справах видавництва «Молода гвардія», редактором якого тоді працював, 
і особисто познайомився із Я.І. Перельманом, а на початку 1960-х років написав розлогий 
нарис про його творчість1), зазначав: «Сам Яків Ісидорович не належав до когорти людей, 
які охоче й багато про себе розповідають та пишуть… Хворобливо сором’язливий, старо-
модно-делікатний, з тихим, аж ніяк не ораторським голосом, він щоразу змушений був 
вдаватися до насилля над собою, коли потрібно було виходити за сферу літературно-ка-
бінетної роботи»2).

1)	 Ми подаємо його повністю як передмову до другої книги «Захоплюючої фізики».
2)	 Художник своего дела /В кн. Разгон Л. Волшебство популяризатора. — М.: Детгиз, 1962, 

с. 25, 45. Див. також: Мастер «занимательной» науки / В кн.: Разгон Л. Э. Живой голос науки: 
Литературные портреты. — Изд. 2-е. — М.: Детская литература, 1975, с. 205, 234.
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Лев Разгон у період знайомства з Я.І. Перельманом (середина 1930-х років) і в 1980-х роках.  
Праворуч: обкладинка його книги «Живий голос науки. Літературні портрети» (видання 

1986 р.) з нарисом про Я.І. Перельмана

Що вже казати, коли автор цитованої вище єдиної біографічної книги про Я.І. Перель
мана ленінградський літератор і журналіст Г.Й. Мишкевич, який у 1930-х роках тривалий 
час співпрацював із Яковом Ісидоровичем з видавничих питань і був відповідальним 
редактором двох видань його «Захоплюючої фізики» (11-го і 12-го), навіть не знав (при-
наймні, такий висновок можна зробити з його біографічної книги), що повне ім’я Якова 
Ісидоровича було Яків-Соломон і що в нього, окрім рідного брата Осипа, був ще й рідний 
брат Герман та сестра Анна.

Дуже мало повідомляє Г.Й. Мишкевич і про дитячі та юнацькі роки Якова Перельмана 
та про початок його професійної кар’єри. А без цього майже неможливо збагнути, як зви-
чайний хлопчина з незаможної, багатодітної єврейської родини, що проживала в дале-
кому провінційному містечку Білосток на краю імперії, напівсирота, так стрімко ввійшов 
у гущу інтелектуального життя столиці й невдовзі видав книгу, яку вітали столичні про-
фесори. Майже нічого не довідуємося ми й про те, звідки черпався отой неповторний 
«перельманівський» спосіб і стиль популяризації науки, що так полюбився мільйонам чи-
тачів, які зовнішні й внутрішні мотиви вели до нього. Усе це не тільки цікаво саме по собі, 
а й слугувало б мудрою наукою для теперішніх учнів, їхніх учителів та батьків. 

                      
Г.Й. Мишкевич (фото початку 1960-х років) і його книга «Доктор захоплюючих наук  

(Життя й творчість Якова Ісидоровича Перельмана)» з передмовою В.П. Глушка (1986 р.) 
Узагалі книга Г.Й. Мишкевича, а також його численні журнальні публікації про 

Я.І. Перельмана1) викликають двоїсте враження. З одного боку, це — безсумнівно важливі 
1)	 Чудесный дом (о Доме занимательной науки) //Юный пролетарий, 1935, № 24, с. 40–43; Кто  

хочет светить, должен гореть (Воспоминания об «одержимых») //Уральский следопыт, 1961, 
№ 11, с. 39–48); Встреча в «Астории» //Уральский следопыт, 1962, № 7, с. 36–39; Бациллоноситель 
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й унікальні документальні свідчення, цінність яких багатократно зростає за відсутності ін-
ших свідчень сумірного масштабу й систематизації. З іншого боку, при ретельному їхньо-
му аналізі та зіставленні з іншими джерелами у них виявляються численні факти недого-
вореності, фільтрації, причісування, ідеологічної корекції, ба навіть спотворення. Згадана 
деталь з братом Я.І. Перельмана — лише один із таких прикладів: як з’ясувалося, най-
старший брат Якова Ісидоровича Герман після закінчення реального училища у Білостоці 
виїхав на навчання та проживання до Німеччини, підданим якої він, як і його батько та всі 
інші діти, був1). Ця обставина в умовах радянської дійсності була жахливим компроматом 
і тому ретельно замовчувалася. Інший приклад: матеріальне становище сім’ї Перельманів 
у книзі Г.Й. Мишкевича змальовується як майже жебрацьке, а тим часом сім’я квартиру-
вала в пристойних будинках, у домі було піаніно, срібний посуд, хатні роботи виконувала 
служниця. А ось приклад «біографічного корегування» у зрілому віці: закриття журналу 
«Природа и Люди» у 1918 р., в якому перед тим Я.І. Перельман пропрацював 18 років 
і дослужився до головного редактора, у книзі представляється як його власна ініціатива, 
немовби з метою створення нового, радянського, журналу «В мастерской природы». Тим 
часом, у редакційній статті у 7-му номері цього ж таки журналу «В мастерской природы» 
за 1923 р. вказується, що ініціатором нового видання був наркомат освіти. 

Втім, усі такі «біографічні корекції», як видається, закономірно вписуються в загаль-
ний стиль багаторічної літературно-журналістської та редакторської діяльності члена 
Спілки журналістів СРСР Григорія Йосифовича Мишкевича (1906 – 1995), яка, як видно, 
характеризувалася ортодоксально прорадянським політико-ідеологічним спрямуван-
ням. Доволі чітке уявлення про це складають його книги, зокрема — документальна 
повість про учня й соратника В.І. Леніна, керівника одного з перших комітетів РСДРП 
І.В. Бабушкіна (1873 – 1906), яка під різними заголовками («Товарищ Богдан» [підпільне 
прізвисько Бабушкіна — В.Т.], «Труженик революции», «Путь к свободе», «Человек боль-
шой судьбы», «Гордость партии», а то й просто «Иван Васильевич Бабушкин») видавалася 
близько десяти разів у різних видавництвах СРСР із 1941 по 1989 рр. Навіть у своїх попу-
лярно-просвітницьких книгах2), загалом доволі інформативних і насичених масою цікави-
нок, Г.Й. Мишкевич при найменшій нагоді, а то й без неї, вставляє фрагменти, в яких на-
голошується на «визначній ролі комуністичної партії та її з’їздів», а особливо «ленінських 

острейшего перельманита (о Я. И. Перельмане) /В альманахе «Хочу все знать». — Л.: Детгиз, 
1968, с. 300–311; Дом занимательной науки //Наука и жизнь, 1968, № 3, с. 71–77; Чародей 
с Плуталовой улицы //Квант, 1971, № 3, с. 58–61; Это было в ДЗН //Наука и жизнь, № 7, 1973, 
с. 43–45; На меридиане знаний (К 100-летию со дня рождения Я. И. Перельмана) //В газете 
«Вечерний Ленинград» за 22 ноября 1982 г.; Дом чудес на Фонтанке (О Доме занимательной 
науки) /В альманахе «Хочу все знать». — Л.: Детгиз, 1983, с. 134–141; Пропагандист космиче-
ских проблем //Наука и жизнь, 1983, № 5, с. 57–61. 

1)	 Через цю обставину Осипа Димова навіть мало не забрали на строкову службу до німецького 
війська, щойно йому виповнилось 20 років (відповідно до тогочасних міждержавних угод між 
Німеччиною та Росією), навіть незважаючи на те, що тоді він був студентом Імператорського 
Лісного інституту. Аби уникнути цієї дивної повинності, Осип Димов офіційно прийняв росій-
ське підданство, про що свідчить «Именная ведомость об иностранцах, вступивших в поддан-
ство России, Гродненской губернии с 1 января 1899 года по январь 1900 года», у якій на 27-у ар-
куші під номером 91 значиться «Осип Ісидорович Перельман, прусський підданий, вихованець 
Лісного інституту, юдейського віросповідання, 1878 року народження» (Элла Бельская. Осип 
Дымов. [Предисловие к рассказу «Богоискатель»] //Нева, 2002, № 11, с. 231–233). Очевидно, таку 
саму процедуру набуття російського підданства згодом пройшов і Яків Ісидорович Перельман. 
Офіційною підставою для цієї можливості було те, що російською підданою була його матір.

2)	 Мастер-невидимка [Про стиснене повітря — В. Т.]. — Л.: Судостроение, 1966. — 252 с.; Его ве-
личество алмаз. — Л.: Машиностроение, 1972. — 152 с.; Тайна невидимых шедевров [Про мі-
кроскопічні технічні форми, моделі та механізми. — В. Т.] — Л.: Лениздат, 1988. — 176 с.
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ідей у житті радянського суспільства». Аналогічний стиль мають і його журнальні публіка-
ції. Взагалі, В.І. Ленін для Г.Й. Мишкевича був найвищим авторитетом і мірилом усіх чес-
нот, а цінність будь-якої книги в його оцінці незмірно зростала, якщо вона стояла на поли-
ці кремлівської бібліотеки Леніна (із книг Я.І. Перельмана, за свідченням Г.Й. Мишкевича, 
такої честі удостоївся один із трьох випусків «Фізичної хрестоматії», а також «Новий за-
дачник з геометрії»). Своєрідним апофеозом «ленініани» Г.Й. Мишкевича стала одна 
з останніх його журнальних публікацій «Шесть орденов Ильича»1), в якій йшлося про те, 
як вірні соратники В.І. Леніна під час його похорону відгвинчували свої ордени Бойового 
Червоного Прапора й клали до труни небіжчика. 

То ж і не дивно, що весь дореволюційний період життя Я.І. Перельмана у біографіч-
ній книзі Г.Й. Мишкевича немовби завішений пеленою, а «справжнє» життя починається 
лише після революції. Насправді це було далеко не так, а перші видання «Захоплюючої 
фізики» побачили світ якраз у дореволюційний період — відповідно у 1913 і 1916 рр.

На початку 1950-х років Г.Й. Мишкевич був репресований сталінським режимом у ході 
так званої «Ленінградської справи» та провів у таборах три із десяти років, призначених 
вироком (у зв’язку зі смертю Сталіна звільнення й реабілітація відбулися достроково). 
Йому інкримінували «антисоветскую пропаганду, как индивидуальную, так и групповую, 
активное участие в пропаганде контрреволюционной экспозиции (односторонне и поли-
тически вредно изображающей лишения и страдания ленинградцев)» у музеї Оборони 
Ленінграда (закритого у 1949 р.), в якому він якийсь час був парторгом та завідував на-
уковою частиною. У 1991 р. Г.Й. Мишкевич опублікував свої спогади про ті події2), з яких 
видно, що він так і не збагнув глибинних причин своїх нещасть. Винуватцями, як він вва-
жав, був лише жорстокий тиран Сталін та його приплічники, а ХХ з’їзд партії і особисто 
Микита Сергійович Хрущов усе виправили. Однак із цих спогадів ми довідуємося й про 
деякі важливі обставини з біографії Г.Й. Мишкевича: у 1923 р. він вступив до комсомолу, 
а в 1930 р. (у 24 роки) — у партію. У ті часи це відкривало прямий шлях до стрімкої про-
фесійної кар’єри. 

На почату 1960-х років Г.Й. Мишкевич опублікував спогади про зустріч групи ленін-
градських учених і літераторів зі знаменитим англійським письменником-фантастом 
Гербертом Веллсом, що відбулася в Ленінграді у 1934 р.3) (до цієї групи, зокрема, вхо-
див і Я.І. Перельман, а Г.Й. Мишкевич у ній представляв видавництво «Молода гвардія», 
в якому публікувалися деякі книги Я.І. Перельмана). Спогадам передувало фото автора, 
яке подано вище (інших портретів нам розшукати не вдалося), а також коротка біографіч-
на довідка про нього. У довідці, зокрема, зазначалося:

Григорій Йосифович Мишкевич… народився у 1906 році на Дніпропетровщині, у сім’ї ро-
бітника. Рано втративши батьків, почав працювати учнем столяра, потім токарем-металістом, 
спочатку в Полтаві, потім у Дніпропетровську та в Ленінграді.

Його перша робкорівська замітка була опублікована у ленінградській «Красной газете» 
у 1928 р. Вона стосувалася непорядків у другому механічному цеху заводу ім. Карла Маркса.

У 1929 р. Г.Й. Мишкевич почав друкуватися в журналі «Юный пролетарий». Після ІХ з’їзду 
ВЛКСМ, депутатом якого Григорій Йосифович був обраний від Ленінградської комсомольської 

1)	 Уральский следопыт, 1990, № 1, с. 61–62.
2)	 Мишкевич Г. И. Черная быль: Записки человека с номером на спине // Печальная пристань / 

сост. Кузнецов И. Л. — Сыктывкар: Коми кн. изд-во, 1991, с. 99–144.
3)	 Мишкевич Г. Встреча в «Астории» //Уральский следопыт, 1962, № 7, с. 36–39. Див. також: 

Мишкевич Г. Три часа у великого фантаста /Вторжение в Персей: Сборник фантастики. — Л.: 
Лениздат, 1968, с. 435–442. У переробленому вигляді (а переробка зачепила навіть авторство 
окремих фраз із бесіди з Гербертом Веллсом) ці спогади увійшли до книги про Я.І. Перельмана.
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організації, він у 1930 р. вступив у партію. Григорій Йосифович працював у газеті «Смена» чле-
ном редколегії та завідувачем промислового відділу. Потім — в обкомі ВЛКСМ, видавництвах 
ЦК комсомолу «Молодая гвардия» та «Детгиз».

Крім цього, у вигляді фрагментів інших матеріалів у 1960-і роки були опубліковані спо-
гади Г.Й. Мишкевича про відомого радянського письменника-фантаста О.Р. Бєляєва і про 
видання у 1930-х роках його роману «Стрибок у ніщо» (видавничим редактором якого 
був Г.Й. Мишкевич)1). Із цих матеріалів ми довідуємося, що у 1931 р. Г.Й. Мишкевич по-
чав працювати редактором у ленінградському відділенні видавництва «Молодая гвар-
дия», а вже через 3 роки (через 4 роки після вступу в партію, тобто у 28 років!) став його 
головним редактором. З особливою гордістю Г.Й. Мишкевич у цих спогадах повідомляє 
про те, що саме він їздив до Калуги, аби одержати передмову К.Е. Ціолковського до 2-го 
видання роману «Стрибок у ніщо» 1935 р. Однак із нещодавно опублікованої переписки 
О.Р. Бєляєва з К.Е. Ціолковським2) відкриваються й не вельми пристойні для редактор-
ської репутації Г.Й. Мишкевича деталі цієї історії, а саме те, що він був якщо не ініціато-
ром, то принаймні активною стороною незрозумілої інтриги довкола післямови до згада-
ного роману. Він усіляко намагався вилучити післямову проф. М.О. Риніна (1877 – 1942), 
якою закінчувалося 1-е видання 1933 р., на що К.Е. Ціолковський категорично не пого-
джувався. Як результат, 2-е видання вийшло хоч і з передмовою К.Е. Ціолковського, проте 
і з післямовою проф. М.О. Риніна, яку, однак, довелося переписати3). 

Та це ще суще ніщо у порівнянні з відголоском про діяльність Г.Й. Мишкевича на 
посаді головного, а потім старшого редактора у ленінградській редакції видавництва 
«Детская литература» («редакції Маршака») у 1937 – 38 рр. У своїх «Спогадах про Анну 
Ахматову» письменниця й правозахисниця Л.К. Чуковська (1907 – 1996) (донька відомого 
письменника Корнія Чуковського), яка в ті часи працювала там редактором, звинувачує 
Г.Й. Мишкевича в організації політичних переслідувань:

За завданням чи то НКВС, обкому партії чи то з власної ініціативи Г.Й. Мишкевич, доводя-
чи «шкідницьку діяльність групи Маршака», вигадував політичні звинувачення [проти авторів 
і редакторів], фальсифікував, за свідченням Самуїла Яковича [Маршака], здані ними корек-
тури тощо. У 1937 р., після арештів, партійна організація випустила екстрений випуск стінної 
газети, в якому арештовані редактори й письменники називалися шпигунами, диверсантами, 
шкідниками. Непідписана передовиця в екстреному випуску належала перу Мишкевича. Про 
це мені розповіла друкарка, котра тайкома передрукувала весь випуск газети й подарувала його 
мені.4)

Перша (журнальна) публікація цих «Записок» з’явилася у 1989 р. У 1990 р. Г.Й. Миш
кевич спробував спростувати звинувачення5), однак вийшло непереконливо, а на додачу 
з’явилося ще одне підтвердження від іншого свідка тих подій — колишнього редактора 
«редакції Маршака» О.І. Любарської (1908 – 2002)6), котра внаслідок запопадливості то-

1)	 У кн.: Ляпунов Б. Александр Беляев: Критико-биографический очерк. — М.: Советский писа-
тель, 1967, а також у статті: Черненко Г. Семь писем «Гражданину Вселенной» / Хочу всё знать. 
Л.: Детская литература, 1977 (Вып. 18), с. 100.

2)	 Кудрявцев Э. Переписка писателя-фантаста А. Р. Беляева с К. Э. Циолковским //Нева, 2005, 
№ 4. [Електронний ресурс].

3)	 Науковим редактором цього видання був Я.І. Перельман.
4)	 Чуковская Л. Записки об Анне Ахматовой: В 3 т. Т. 1. 1938 – 1941. — М.: Время, 2013, с. 277.
5)	 Мишкевич Г. И. [Письмо в редакцию] // Нева, 1990, № 6, с. 207.
6)	 Любарская А. Как это было // Нева, 1990, № 10, с. 206–207; Любарская А. За гранью прошлых 

дней: Заметки о Маршаке и его редакции // Нева, 1995, № 2, с. 162–171; Любарская А. И. За 
тюремной стеной / Предисл. и коммент. А. Разумова // Нева, 1998, № 5, с. 148–172.
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дішнього керівництва редакції (отже, і Г.Й. Мишкевича) провела у в’язниці півтора роки, 
а від подальших переслідувань була звільнена лише завдяки тимчасовому послабленню 
режиму після «викриття» Єжова.

І вже зовсім випадково нами виявлено свідчення своєрідно спрямованої літератур-
ної діяльності Г.Й. Мишкевича ще задовго до сумнозвісного 1937 р. При ознайомленні 
з діяльністю Я.І. Перельмана у ленінградському кооперативному видавництві «Время» 
у 1920 – 30-х роках, автор цих рядків несподівано наштовхнувся на прізвище Мишкевича 
у ґрунтовній розвідці М.Е. Малікової1). У ній, зокрема, вказується, що з усіх книг серії 
«Захоплюючі науки» цього видавництва лише книга В.І. Лебедєва «Захоплююча тех-
ніка в минулому» (1930 р.) «получила очень резкую отрицательную рецензию тов. 
МИШКЕВИЧА, указывающего на наличие в книге вреднейших, политически враждебных 
“теорий” развития техники» (Выводы бригады Лен. Горкома партии <осень 1933>). Як на-
слідок, 2-е видання цієї книги вийшло у 1933 р. уже без розділу «Російська техніка в ми-
нулому», який, вочевидь, і був основним об’єктом політичної рецензії Г.Й. Мишкевича.

Наводячи усі ці відомості про автора біографічної книги про Я.І. Перельмана — колиш-
нього компартійного журналіста й літератора Г.Й. Мишкевича, ми аж ніяк не ставили собі 
за мету виступати у ролі обвинувача чи бодай критика його політичних та ідеологічних 
переконань і методів літературно-журналістської роботи. Він був людиною свого часу 
і, можливо, як на той час, його «ідеологічна» діяльність навіть була доволі поміркова-
ною, і ми маємо бути вдячними йому за те, що він зробив для збереження пам’яті про 
Я.І. Перельмана. Хотілося лише докопатися причин, чому образ великого популяризатора 
у його біографії видався не таким виразним і колоритним, як на те можна було сподівати-
ся. Тепер ми можемо з великою вірогідністю припустити, що головною причиною цього 
стала вироблена десятиліттями ідеологічно заангажована манера фільтрування й подачі 
фактичного матеріалу.

Дійшовши такого висновку, далі було поставлено за мету задіяти для цього біографіч-
ного нарису весь арсенал джерел, які тільки можна роздобути (майже все з роздобутого, 
що заслуговує на увагу, вказується в тексті або у примітках). І тут на допомогу, здаєть-
ся, прийшло саме провидіння. Як уже зазначалося, жодних писемних спогадів про себе 
Я.І. Перельман не залишив, можливо, відкладаючи це на майбутнє, яке у нього відібрала 
війна в холодному й голодному блокадному Ленінграді 1942 р. Натомість його брат Осип, 
який став письменником Осипом Димовим (про те, як і коли з’явився цей псевдонім, ми 
розповімо згодом) і якому доля дарувала довге життя та вберегла від жахливих лихоліть 
війни, записав і видав розлогі спогади, з яких ми довідуємося чимало й про його брата 
Якова-Соломона. 

Осип був старшим від Якова на чотири роки і тривалий час буквально торував йому 
життєву дорогу. Зокрема, Яків, услід за Осипом, закінчив те саме Білостоцьке реальне 
училище, а потім слідом за ним вступив до Петербурзького Лісного інституту. Як і Осип, 
Яків першу пробу пера здійснив ще під час навчання в реальному училищі, а в Петербурзі 
так само, як Осип, ще студентом розпочав журналістську діяльність. Тому можна бути 
певним, що чимало й інших обставини життя обох братів у дитячому та юнацькому віці 
були схожими. 

Їхні життєві дороги круто розійшлися у 1913 р., коли вже вийшло 1-е видання 
«Захоплюючої фізики»: Осип поїхав до Америки ставити свої п’єси… й уже більше не по-

1)	 Маликова М. Э. Шум времени: История ленинградского кооперативного издательства «Время» 
(1922 – 1934) [Электронный ресурс «Институты культуры Ленинграда на переломе от 1920-х 
к 1930-м годам (2011)»; сайт http://www.pushkinskijdom.ru].
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вернувся додому. Там він і опублікував (у 1944 – 45 рр.) свої спогади, які охоплювали пе-
ріод від раннього дитинства до знакового для історії Росії, а також для творчості самого 
Осипа Димова 1905 року (саме у 1905 р. була опублікована найвідоміша книга оповідань 
Осипа Димова «Сонцевир» («Солнцеворот»). Опинившись за океаном, Осип Димов від-
чув глибинний поклик до вияву своєї національної ідентичності, перейшов на мову ідиш 
і відтоді ідентифікував себе уже не як російський, а як єврейський письменник. Свої спо-
гади «Те, що я пам’ятаю» («Вос іх геденк») він опублікував у США на ідиші, а тому вони 
були мало кому відомі й мало хто з дослідників їх міг прочитати. Лише у 2011 р. ці спо-
гади були перекладені російською мовою й разом з численними іншими спогадами 
Осипа Димова (про видатних його сучасників) видані у 2-х томах під загальною назвою 
«Згадалося, захотілося розповісти…»1). Вони й послужили неоціненним і досі ніде незаді-
яним джерелом відомостей про дитячі та юнацькі роки Я.І. Перельмана, а також про його 
навчання та початок професійної кар’єри. Далі ми неодноразово цитуватимемо перший 
том цих спогадів, указуючи, заради скорочення, абревіатуру ЗЗР та номери відповідних 
сторінок. Цей том сформували обидва томи ідишського видання «Того, що я пам’ятаю» 
1944 – 45 рр. 

          
Ліворуч. Осип  Димов та актор Людвіг Сац. США, кінець 1920-х років.

Праворуч. Титульна сторінка спогадів Осипа Димова «Те, що я пам’ятаю» (1945 р.)

З інших першоджерел такого ґатунку виокремимо розлогу статтю В. Щедріна про 
Осипа Димова2), яка ґрунтується на численних архівних матеріалах, зокрема, на його 
неопублікованому «Щоденнику», а також два літературних твори самого Осипа Димова 
з явно вираженими автобіографічними мотивами — повість «Влас»3) (у ній Влас — це сам 
Осип Димов, а його брати Герман, Яків та сестра Аня виведені відповідно під іменами 
Юрій, Вадим та Оля) і драму «Поклик крові»4). 

1)	 Осип Дымов. Вспомнилось, захотелось рассказать... Из мемуарного и эпистолярного наследия. 
В 2-х тт. — Jerusalem, 2011. 

		  Т. 1: То, что я помню. — Пер. с идиша М. Лемстера. Общая ред., вступ. статья и коммент. 
В. Хазана. — 714 с. 

		  Т. 2: В дружеском и творческом кругу Дымова. Сост. и коммент. В. Хазана. — 566 с.
2)	 Щедрин В. Жизнь и Дневник Осипа Дымова. — Институт иудаики // Альманах «Егупец», 

№ 13. — [Електронний ресурс] Режим доступу: http://www.judaica.kiev.ua/Eg13/03-07.htm
3)	 Уперше опублікована в літературному альманасі «Аполлон» за 1909 р.: № 1, с. 19–32; № 2, 

с. 17–61; № 3, с. 44–84.
4)	 Осип Дымов. Голос крови. Драма в 4-х действиях /Изд. журн. «Театр и искусство». — СПб.: Тип. 

Т-ва «Труд», 1903. — 28 с.
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Розвороти обкладинок і титульних сторінок 1-го тому «єрусалимського» видання 2011 р. 

спогадів Осипа Димова «Те, що я пам’ятаю», вперше опублікованих у США в 1944 – 45 рр.

Унікальним першоджерелом різноманітних відомостей про місто Білосток, в яко-
му народилися Осип Димов і Яків Перельман, був для нас «Довідковий календар по 
м. Білостоку на 1913-й рік»1) (далі при цитуванні скорочено 
вказуватиметься як «Календар по Білостоку»), а для ілюстру-
вання залучалися колекції світлин та листівок із зображеннями 
Білостока, розміщених у польському відділі міжнародного урба-
ністичного сайту SkyscraperCity (подальша навігація: [Białystok] 
zdjęcia z lat 1890 – 1945), а також на польському краєзнавчому 
й туристичному сайті Сiekawe Рodlasie (зокрема, у підрозділі 
Białystok w okresie carskim (1890 – 1915) na pocztówkach); біль-
шість із відтворених у цьому нарисі світлин Білостока взяті саме 
із цих сайтів.

Нарешті, був ще один практично не піднятий дослідниками 
пласт першоджерел — це журнальні публікації Я.І. Перельмана, 
які тільки й в змозі дати адекватне уявлення про той вид ді-
яльності, яка була для нього основною професією, — жур-
налістику. Причому, ми не лише характеризуємо написані 
Я.І. Перельманом статті чи коротко переповідаємо їхній зміст, 
як зазвичай заведено в біографічних нарисах, а й зразу ж таки 
подаємо окремі з них повністю, без жодних вилучень чи скорочень. Абсолютна більшість 
із цих матеріалів уводиться в широкий обіг уперше.

1)	 Справочный календарь по г. Белостоку на 1913-й год / Составлен под редакцией члена-секре-
таря комитета общины Э. О. фон-Хартена. — Белосток: Типография М. Пружанского, 1913. — 
ХХVІ, [27], 262, ХХV с. 

		  Назва цього видання не зовсім відповідає його змісту. Насправді це був не так календар 
(власне календарям — православному, римо-католицькому (лютеранському) та єврейському — 
відведено лише 16 з 340 сторінок), як довідково-інформаційне та рекламне видання (рекламні 
матеріали займають 50 сторінок).

Титульна сторінка 
«Довідкового 
календаря по 
м. Білостоку  

на 1913-й рік»
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2. МІСТО Й ПЛАНЕТА «БІЛОСТОК»

Білосток стиснувся, став ледве помітною плям-
кою на Божій землі.

Осип Димов. «Те, що я пам’ятаю»

Народився я у Білостоці, маленькій короні Литви, оскільки великою короною було Вільно…
Білосток — місто старовинне. П’ятивікове небо висить над містом і його лісами. В історії 

було достатньо часу й місця, аби розгулятися, — ось вона розмовляла литовською мовою, ось 
польською, потім українською (ЗЗР, с. 121).

Так починає свої спогади «Те, що я пам’ятаю» старший брат Якова Ісидоровича 
Перельмана російський та єврейський письменник і драматург Осип Димов. Цей історич-
ний штрих на самому початку оповіді невипадковий: у світосприйнятті Осипа Димова уні-
кальна історія й атмосфера Білостока закарбувалася особливими барвами.

Назва міста Білосток походить від назви невеличкої річки Білої, що має свій витік за 
декілька кілометрів від міста й невдовзі впадає (стікає) у річку Супрасль. 

  
Ліворуч. Річка Біла у теперішньому парку Антонюк (Antoniuk) у Білостоці.

Праворуч. Річка Біла у Старому парку з виглядом на міст Палацової вулиці. 1910 р.

Зараз Білосток — це сучасне європейське місто з майже 300-тисячним населенням, ад-
міністративний і культурний центр Підляського воєводства у Польщі. Історія ж Білостока 
могла б прислужитися яскравим фрагментом до грандіозної панорами розселення наро-
дів після зруйнування Вавилонської вежі.

У ІХ – Х ст. територія Підляшшя була заселена східнослов'янськими племенами — 
древлянами, бужанами й дреговичами. З Х ст. вона входила до Київської держави у скла-
ді Берестейської, а з ХІІ ст. — Дорогичинської землі. Після приєднання у 1238 р. князем 
Данилом Галицьким Дорогичинської землі, Підляшшя перебувало у складі Галицько-
Волинського королівства, причому Данило Галицький коронувався саме у Дорогичині 
(в 1253 р.).

У період занепаду Галицько-Волинської держави литовські князі Гедимін та Кейстут 
зайняли Берестейську й Дорогичинську землі та приєднали Підляшшя до Великого кня-
зівства Литовського. 

За легендою, Білосток заснував Гедимін у 1320 р., однак перша писемна згадка про 
місто належить аж до 1437 р., коли польський король Казимир Ягеллончик передав 
Рацку Табутовичу прибережжя річки Білої. У 1547 р. місто перейшло у власність сім’ї 
Веселовських, а в 1569 р., за Люблінською унією, все Підляшшя відійшло до Польщі. 
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Сучасний Білосток
Вгорі. Вигляд з повітряної кулі. На першому плані — історичний центр (з ратушею).

Посередині. Панорама міста з боку залізничного вокзалу, збудованого у середині ХІХ ст.
Внизу. Панорама міста з боку собору святого Миколая Чудотворця, зведеного у 1843 – 1846 рр. 

(зараз належить польській автокефальній православній церкві)

Після смерті останнього Веселовського у 1645 р. місто переходить у власність до-
мену Королівства Польського. У 1661 р. його передано польському гетьману Стефану 
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Чернецькому як нагороду за особистий внесок у перемогу над шведами. А ще че-
рез 4 роки місто перейшло у власність магнатів Браницьких — як придане за донькою 
Чернецького Олександрою-Катериною. 

Розквіт міста почався з 1749 р., коли за клопотанням онука Олександри-Катерини, поль-
ного (а згодом Великого) коронного гетьмана Яна Клемента Браницького (1689 – 1771), 
король Август ІІІ дав місту статут і відповідні права. Місто стало осередком високої куль-
тури. Гетьман Браницький звів тут будівлю муніципалітету, лікарню й театр, а його палац 
згодом дістав назву «Підляського Версалю». Палац був пристановищем художників і по-
етів, музикантів та комедіографів. У 1754 р. у ньому відкрили першу в Польщі військову 
академію — Школу будівництва та інженерії. 

  
Ліворуч. Великий коронний гетьман Ян Клемент Браницький.

Праворуч. Старовинна гравюра палацу Браницьких

Гетьман Браницький не мав прямих спадкоємців, і після його смерті у 1771 р. Білосток 
перейшов до могутнього роду Потоцьких. За Третім поділом Речі Посполитої, у 1795 р. 
місто було викуплене у Потоцьких і відійшло до сусідньої Пруссії (підданим Пруссії був 
батько Перельмана). Однак, за Тільзитським миром 1807 р., Наполеон передав місто 
Російській імперії, у складі якої воно перебувало аж до 1915 р. — спочатку як адміні-
стративний центр Білостоцької області, а після її ліквідації у 1842 р. — як повітове місто 
Гродненської губернії.

У 1809 р. палац Браницьких разом з прилеглими до нього селами викупив за 
217970 талерів російський імператор Олександр Павлович і передав в управління 
Імператорського двору. А в 1841 р., вже з повеління  царя Миколи І, тут був відкритий 
Білостоцький Інститут шляхетних дівчат, який діяв аж до І світової війни. У ньому навчали-
ся дівчата-християнки православного, католицького й протестантського віросповідання із 
привілейованих родин1). У червні 1896 р. інститут дістав нову офіційну назву — Інститут 
імператора Миколи І2), яка певний час була викарбувана на фасаді будівлі. Це карбування 
стало певним орієнтиром для пізнішого датування світлин та листівок із зображенням цієї 
будівлі, що стала головною візиткою Білостока. 

1)	 У 1891 р. до 50-річчя заснування цього закладу була видана ювілейна брошура: Авенариус Н. П. 
Исторический очерк Белостокского института благородных девиц. 1841 – 1891 г. — Белосток: 
Типо-литография Л. И. Хараша, 1891. — 74 с. Брошура закінчувалася переліком усіх посадових 
осіб, викладачів і допоміжного персоналу за всі 50 років існування закладу (від генерал-губер-
наторів до класних дам і ключниць), а також списками усіх вихованок (перші випуски налічу-
вали по 20 – 27 осіб, наступні — по 35 – 45 осіб). 

2)	 Календар по Білостоку, с. 73.
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Ліворуч. Палац Браницьких у кінці ХІХ – на початку ХХ ст.

Судячи з напису на фасаді (ИНСТИТУТ ИМПЕРАТОРА НИКОЛАЯ І),  
листівка датується не раніше 1896 р.

Праворуч. Вихованки Інституту на дозвіллі

Палац Браницьких і нині на службі просвітництва — у його стінах базується медичний 
університет, а міфічний Атлас (Атлант) над фронтоном немовби підпирає вікове небо над 
містом.

  
Праворуч. Поштова листівка 1910 р. На паровозі зображена головна візитка Білостока — 

палац Браницьких зі світлини, датованої не пізніше 1896 р.
Ліворуч. Палац Браницьких. Сучасний (відреставрований) вигляд.

Перед входом на подвір’я — скульптури Геракла, який бореться з багатоголовим 
псом Цербером. Збоку деталь: скульптурна група Атланта над фронтоном;  

на тимпані — герб Браницьких (Гриф) 

Упродовж майже півстоліття після переходу під російську юрисдикцію в характері міс-
та Білостока мало що змінилося. Довгий час воно залишалося місцем резиденцій багатих 
родин, свідченням чого став розкішний палац у передмісті Доліда, збудований у неокла-
сичному стилі в середині ХІХ ст. високим російським урядником у Царстві Польському, 
бароном Олександром Івановичем Крузенштерном (1807 – 1888) (сином знаменитого 
адмірала Івана Федоровича Крузенштерна). Коли у 1897 р. поблизу Білостока проходили 
масштабні військові маневри російської армії за участю імператора, тут зупинялася цар-
ська родина. З цієї нагоди білостоцький фотограф Йосиф Соловейчик підготував великий 
фотоальбом міста, і завдяки цьому збереглося чимало світлин тієї пори; багато з них зго-
дом у підфарбованому вигляді були переведені на поштові листівки.
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О.І. Крузенштерн і його палац у 1905 р. Праворуч — сучасний вигляд

Пізніше палац Крузенштерна перейшов до польських магнатів Любомирських, і через 
те у Польщі його тепер називають палацом Любомирських. За іронією долі в період дру-
гої світової війни у ньому розміщувалася ставка окупаційної німецької влади. У повоєнні 
роки і аж до початку 90-х років тут базувався сільськогосподарський технікум, а нині роз-
міщується Вища школа народного самоврядування (Wyższa Szkoła Administracji Publicznej), 
заснована у 1996 р. фундацією розвитку регіональної демократії.

Зі зведенням палацу Крузенштерна фактично завершилась історія Білостока як міста-
резиденцій магнатів і високих урядників. Вітри суспільних трансформацій, індустріаліза-
ції та комерціалізації із Західної Європи долинули й сюди, і розігралися тут з неймовірною 
силою.

«Минули старі часи гетьмана Браницького, тодішнього правителя Білостока, залишився 
тільки його красивий палац… Гетьмани й пани зникли, немовби їх на землі й не було», — за-
вершує свою невеличку історичну преамбулу Осип Димов. І продовжує, виводячи на перший 
план одну з найголовніших прикмет Білостока ХІХ ст.: «А євреї залишилися. Вони продовжу-
вали будувати Білосток, крок за кроком, камінь до каменю… Так виросло місто, в якому я на-
родився» (ЗЗР, с. 122).

Особливою прикметою Білостока у ХІХ ст. була велика частка у ньому єврейського на-
селення. Як відомо, євреї у Європі на той час були гнаним народом, а на західних рубежах 
Росії для них була визначена навіть особлива смуга осілості, за якою вони не мали права 
селитися. У Білостоці ж певні вольності євреям дарував ще гетьман Браницький, а на по-
чатку ХІХ ст. єврейська община тут зросла чисельно й цивілізаційно за рахунок переселен-
ців із Пруссії та Польщі (місто було під прусським управлінням дванадцять років — з 1795 
по 1807 рр.). Як наслідок, на момент переходу під російське підпорядкування дві третини 
6-тисячного населення Білостока становили євреї, а решту — білоруси, українці, поляки, 
росіяни, литовці та німці. Інтенсивний розвиток промисловості у Білостоці тільки посилив 
цю тенденцію. На кінець ХІХ ст. частка єврейського населення (юдеїв) у Білостоці станови-
ла вже більше трьох чвертей від усіх його мешканців. Місто стало потужним осередком 
єврейського культурного життя. 

Величезні модернізаційні зміни у Білостоці розпочалися з 30-х років ХІХ ст., коли на 
околицях міста з’явилися перші суконні фабрики. Найпершим тамтешнім фабрикантом 
вважають поміщика Лищинського, котрий у своєму маєтку Марковщизна заснував су-
конну фабрику ще у 1824 р. Усе обладнання, технологію й навіть спеціалістів він завіз із 
Пруссії. Невдовзі з Пруссії розпочалося масове переміщення робочої сили і капіталу.

Прецікаві відомості «по свіжих слідах» подибуємо в «Календарі по Білостоку» у нарисі 
«Наша мануфактура та її історія» (с. 52–56):

Піонерами Білостоцької промисловості безумовно слід вважати, поряд з місцевим помі-
щиком Лищинським, німців, вихідців переважно із Пруссії, а за нею — з Баварії.
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Білостоцький повіт, який знаходиться біля Прусського кордону, як непочатий на той час 
край, привернув до себе їхню увагу. 

У влаштуванні фабрик вони побачили засіб для швидкого збагачення — мету, до якої, влас-
не, й прагнули. А зважаючи на тодішню дешевизну в нас мериносової шерсті1), оскільки на неї 
не було попиту, вони найперше взялися за виробництво сукна.

Будь-яка тканина, починаючи від тонкого фрачного сукна й закінчуючи звичайною бавов-
няною матерією, тоді привозилася до нас із-за кордону. Таможне мито, первісний спосіб пере-
сування, декілька проміжних станцій від фабриканта до користувача — встановили для тка-
нини такий високий курс, що новоорганізовані фабрики, незважаючи на свою мікроскопічну 
продуктивність, почали швидко збагачувати своїх власників — іноземців.

Утім, справедливість вимагає сказати, що такі результати, при вкрай низькому культурно-
му розвитку тодішніх мас, які у будь-якій новації, а надто — в машинах, убачали навождення 
гаспида, далися піонерам нашого фабричного виробництва лише завдяки величезній, старан-
ній — не покладаючи рук — праці й колосальній енергії.

І якби обставини не склалися так, що першими робітниками на фабриках у німців були 
теж німці, то затрачені праця, капітал та енергія були б невиправданими й суконно-фабрична 
справа у нас, безсумнівно, зачахла б у самому зародку…

Проте недовго німці користалися з виняткового привілею суконного виробництва…
З колишніх орендаторів панських угідь і талмудистів утворилася ще одна категорія фабри-

кантів — євреїв і єврейських же робітників.
…Однак виробнича діяльність неминуче пропала б марне, якби не знайшлося належного 

збуту… І якщо піонерами у виробництві ми називаємо поміщика Лищинського й німців, то 
збувальниками й головними поширювачами товару, а звідси — винуватцями поступового роз-
ширення виробництва — маємо вважати євреїв.

Потужним каталізатором Білостоцького фабричного суконно-шерстяного виробництва 
стали економічні санкції Росії проти Царства Польського після придушення Польського 
збройного повстання 1830 – 31 рр. Зокрема, за тарифом 1834 р., шерстяні вироби при 
ввезенні їх із Польщі на територію Росії обкладалися ввізним митом, що становило 15% 
від ціни. За цих умов багато фабрикантів, особливо з Лодзі, де концентрувалося основне 
польське суконно-шерстяне виробництво, аби уникнути обтяжливого мита, перемістили 
свої фабрики до Білостока. Додатковим стимулом стало й пониження у 1842 р. офіційного 
статусу міста після перетворення його з обласного центра на повітовий; унаслідок цього 
у місті та в передмісті суттєво знизилися ціни на землю.

У 1862 р. було відкрито Варшавсько-Петербурзьке залізничне сполучення, що пройшло 
через станцію «Білосток». Услід за Північно-Західною лінією, у 1872 р. через місто пройшла 
Південно-Західна лінія, що сполучала Білосток з «хлібним» півднем Росії, у 1885 р. — лінія 
Білосток – Барановичі – Граєве, а в 1894 р. — лінія Білосток – Гайновка – Біловеж. Кожна із 
цих віток додавала нового імпульсу виробництву та збуту продукції. У своєму неопубліко-
ваному «Щоденнику» Осип Димов фіксує збережений у глибинах пам’яті розпливчатий 
образ батька, який служив бухгалтером на одній із білостоцьких суконних фабрик: чор-
ний капелюх-казанок, за стрічкою якого — жовтий залізничний квиток.

У цитованому вже «Календарі по Білостоку» (с. 50) вказується, що «суконних та ков-
дряних фабрик у Білостоці є 12, із загальною кількістю робітників 1571; шерстепрядиль-
них — 40, із 1083-ма робітниками; шерстеткацьких — 87, з 1268-ма працівниками; капе-
люшних фабрик є 2, з 522-ма робітниками; винятково апретурних фабрик — 2, зі 125-ма 
робітниками; фабрик штучної шерсті — 19, з 209-ма робітниками».

1)	 Шерсть із особливої тонкорунної породи овець — мериносів.
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Площа перед залізничним вокзалом у Білостоці в кінці ХІХ ст.

   
Загальний вигляд м. Білостока у 1897 р.          Ринкова площа з ратушею у 1897 р.

   
Найбільші фабрики плюшу в Білостоці на початку ХХ ст.

Ліворуч. Фабрика Євгеніуша Беккера і Ко; праворуч: фабрика Юліана Флакієра 

Крім цього, у місті функціонували й інші фабрики (ватні, трикотажні, тютюнові тощо), 
а також заводи (шкіряні, лісопильні, чавуноливарні). Всього було 249 фабрично-завод-
ських підприємств, із загальною кількістю робітників 6733.

До наших днів дійшли зримі свідки тієї бурхливої епохи, закарбовані у цеглі й каме-
ні — будівлі колишніх фабрик та особняків фабрикантів, споруди культових та громад-
ських установ.
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Пам’ятки промислового піднесення Білостока наприкінці ХІХ — початку ХХ ст.

Угорі. Головний корпус суконної фабрики Євгеніуша Беккера1) і його палац.
Унизу. Особняки «фанерного» фабриканта Евальда Хазбаха і власника тканинної 

мануфактури Шмуеля Цитрона (в останньому приміщенні нині розміщується  
історичний музей Підляшшя)

  
Два фрагменти вулиці Липової у 1897 р. 

На першому з них привертає до себе увагу вагончик кінного трамваю (конки)

З 1857 по 1889 рр. населення міста зросло із 13787 до 56639 мешканців, тобто біль-
ше ніж учетверо, а на 1901 р. воно становило вже 65781 чоловік. Розвивалася соціальна 
інфраструктура; відкривалися шпиталі, школи, училища, читальні. Наприклад, читальня 
при книжковому магазині «Суспільна користь», яку відвідував Я.І. Перельман, одержу-
вала не тільки книжкові новинки, а й понад 60 (!) періодичних видань. Узагалі, освіта на 
той час стала у Білостоці найпершим пріоритетом, важливішим навіть за підприємництво 

1)	 У 2008 р. була проведена масштабна реконструкція цієї будівлі, внаслідок чого її по периметру 
і по висоті оточила зовнішня галерея. У самій історичній будівлі фабрики розмістилися банк 
і офіси різних фірм, а в зовнішній галереї — торгові ряди, кафе, розважальні заклади тощо. 
Вдалий приклад ревіталізації історичної пам’ятки виробничого призначення. 
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та комерцію. Місто мало унікальні передумови для цього просвітницького буму, яких, 
мабуть, не мало жодне інше місто в тогочасній Російській імперії — реальну, живу ба-
гатомовність значної частини його мешканців і велику кількість освічених переселенців 
з Європи, які були носіями й активними пропагандистами нових цінностей. Як зазнача-
ється у «Календарі по Білостоку» (с. 54), «засновники фабрик, ті, що заклали їхній фунда-
мент, — усі поголовно прибульці».

   
                 Вулиця Ринкова у 1897 р.                                 Німецька вулиця у 1906 р.

Інтелігенція розмовляла німецькою, оскільки німецький кордон був поруч, і російською, 
оскільки російський чиновник був ще ближче, — читаємо далі у спогадах Осипа Димова. — 
Крім цього, у них [тобто в інтелігенції. — В. Т.] в домі працювали служниці, няні й годуваль-
ниці, які розмовляли по-польському. Простий нарід послуговувався ідишем і знав давньоєв-
рейську мову… 

Вуличка, на якій я народився, не мала офіційної назви, це була вуличка на задвірках — про-
вулок… Проте кличку вона мала. Її називали вулицею Шнеєра Гутмана, оскільки Шнеєр Гутман 
мав там будинок з двором і садом. І саме в цьому домі Гутмана я вперше тріумфально прокри-
чав: «Євреї Білостока, я тут!».

Вуличка Гутмана була недалеко від центра. Одним своїм кінцем вона дивилася на вулицю 
М’ясних лавок, іншим — на Миколаївську… На вулиці М’ясних лавок жили… прості, скром-
ні євреї, ремісники, крамарі, просто бідняки — народ, справжній Білосток. На Миколаївській 
жила інтелігенція, більщ-менш освічений клас. Там можна було почути російську й німецьку 
мови.

Там і далі, довкола Миколаївської вулиці, були багаті магазини, єврейські й неєврейські… 
там жили лікарі…

Вуличка Гутмана, можна так сказати, була розміщена між двома світами: з одного боку, 
рідний, який розмовляє «маме-лошн» (материнською мово) — ідишем, Бялисток, з іншого — 
«освічене», європейське місто, яке російською мовою називали «Бєлостоком». Наша вуличка 
розділяла і водночас з’єднувала цих два світи. І саме там між «Бялистоком» і «Бєлостоком», я 
народився. Випадок, звісно, однак цей факт мав значення, відбився на моєму характері і впли-
нув на моє життя. Я був частиною здорового, стійкого ядра вулиці М’ясних лавок і водночас 
мене притягувала до себе Миколаївська вулиця, хотілося поласувати світською освітою, вивча-
ти російську, німецьку й французьку мови. Хотілося бачити, чути, знайомитися з усім, що пере-
бувало поза стінами вузького дому, там, у чужому й величезному світі.

Це був не тільки мій власний шлях. Я пройшов той самий шлях, який пройшла величезна 
кількість молодих людей мого покоління. Мене ніс на своїх крилах дух часу (ЗЗР, с. 121, 123).

Майже в той самий час тим самим шляхом пройшов і Яків-Соломон, брат Осипа.



XXVIIЯків Ісидорович Перельман: Слід метеора

   
Ліворуч. Початок Миколаївської вулиці у 1910 р. Праворуч. Ринкова площа у 1909 р. 

Поштові листівки з підфарбованих світлин. На листівці ліворуч видно  
телеграфні стовпи і трамвайну колію

А трошки раніше цим шляхом пройшов інший видатний білосточанин — Людвік Лазар 
(Лейзер) Заменгоф (1859 – 1917) — знаменитий доктор Есперанто (доктор Надії), що ство-
рив універсальну міжнародну мову есперанто, яка мала своїм завданням сприяти вза-
єморозумінню між народами. Його батько Марк Фабіанович Заменгоф (1837 – 1907) ви-
кладав мови у тій самій Білостоцькій гімназії, яка пізніше стала реальним училищем і де 
навчалися усі три брати Перельмани — Герман, Осип і Яків. Марк Заменгоф був послідов-
ником громадського руху «Гаскала» («Просвіта»), що виступав за широку просвіту єврей-
ського населення. Його провідники вважали, що головними причинами дискримінації та 
гноблення євреїв є їхнє власне невігластво, замкнутість, забобони і фанатизм. У 1868 р. на 
відкритті нової синагоги у Білостоці Марк Заменгоф виступив з промовою, у якій, згадав-
ши про переслідування євреїв у минулому, висловив вдячність російському імператору 
Олександру ІІ «за його справедливі закони та добрі укази» й закликав євреїв жити в дусі 
нової ліберальної епохи: «Не будемо більше відділятися від наших братів росіян, серед 
яких ми живемо, а нарівні з ними братимемо участь у всіх справах країни, заради нашого 
блага й щастя». Мабуть, цей пафос поділяв і найстарший із синів Марка Заменгофа — 
Людвік, коли задумував свою універсальну мову.

Ще в 10-річному віці, проживаючи з батьками у Білостоці (пізніше сім’я переїхала до 
Варшави), Людвік написав драму «Вавилонська вежа, або Білостоцька трагедія в п’яти 
діях», в якій проголошував, що головною причиною непорозумінь і суперечок між людь-
ми є мовні бар’єри. Єдина і спільна для всіх мова, за його задумом, мала б усунути цю 
проблему.

Одна невеличка деталь, здається, незаперечно свідчить про те, що до цієї ідеї дуже 
прихильно ставився й білосточанин Я.І. Перельман. Уже в зрілому віці, за щабель до вер-
шини популярності, він опублікував ювілейну статтю, присвячену 100-річчю від дня на-
родження свого літературного кумира Жуля Верна1). У цій статті, серед фактів біографії 
великого фантаста, які Я.І. Перельману видавалися найважливішими, зазначається один, 
який хтось інший, можливо, просто оминув би: Жуль Верн регулярно відвідував збори 
клубу есперантистів, гаряче поділяв їхні погляди й прагнення. Однак для Я.І. Перельмана 
це була важлива обставина, і він її зазначив.

1)	 Перельман Я. Жюль Верн. К столетию со дня рождения. //Вокруг света (Москва), 1928, № 2, 
с. 29–31; № 3, с. 44–45.
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