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До кімнати зайшла жінка поважного віку. Вийнявши 
з пакета банний рушник, повісила на благенький, 

із бинта, шнурок. Відразу здогадалася, що його прикрі-
пила жіноча рука: невміло й не по-господарськи. Не рів-
ненько біля перил, а по діагоналі, мабуть, так легше було 
прив’язати його. Видно, що у цій кімнаті чоловіки не про-
живали, бо жоден не зміг би спокійно дивитися на «жіно-
чу» роботу. Любителі цигарок частіше виходили би пере-
курити на балкон, ніби подихати свіжим повітрям, заодно 
і виправили б чиєсь недбальство. Правда, в цьому мальов-
ничому куточку скаржитися на нестачу чистого повітря 
було б соромно, бо санаторій посеред соснового лісу по-
топав у зелені.

Наталя Любомирівна всілася біля вікна, вийняла зі сум-
ки свою вишивку і взялася до роботи. Хрестик стелився за 
хрестиком, вимальовуючи завчений напам’ять узор. Годи-
ни за рукоділлям були для жінки найкращим відпочинком. 
Вишивати навчилася ще в дитинстві біля бабуні, але жит-
тя складалося так, що для улюбленого заняття часу знахо-
дила все менше й менше. Та коли вже випадало, як тепер, 
відпочивати без чоловіка, то вишивала навіть між процеду-
рами. Цього разу прикрашала узором чоловічу сорочку для 



внука, випускника школи. Тішилася, що хлопець, меш-
каючи в столиці, забажав мати українське вбрання. Тепер 
люди ніби соромляться вишитого одягу, кажуть, що його 
тільки в селі поважають, хоча мода на нього ніколи не ми-
нала. Своїм синам Наталя справила вже не одну таку со-
рочку, але одягають вишиванку вони тільки у свята.

Двері до кімнати відчинилися, й зайшла співмешканка 
Ольга Петрівна. Огрядна жінка бальзаківського віку при
їхала сюди недавно і ще не могла звикнути до тутешнього 
розпорядку дня. Була, мабуть, не дуже рухлива, бо на одні 
й ті самі процедури витрачала часу більше, ніж інші відпо-
чивальники. Ольга Петрівна щоранку довго збиралася, пе-
рекладаючи особисті речі з місця на місце. Видивлялась у 
дзеркальце, в яке обличчя вміщалося невеликими частина-
ми і, мабуть, не давало їй повного уявлення про себе. Одя-
гу набрала дві сумки й тепер мала багато часу приміряти 
його. Щоразу збиралася ніби на якісь оглядини, а не на лі-
кування.

— Як ви так швидко встигаєте пройти процедури? — за-
питала вона Наталю.

— І ви навчитеся. Це перші дні важко, бо слабо орієн-
туєтеся, де який кабінет, — відповіла жінка.

— До якого підійду, а там уже черга…
— Намагайтеся приходити до кабінету в призначений 

вам час, і тоді всюди встигатимете, — порадила Наталя.
— Я чомусь така змучена, що після процедур хочу від-

почити. Дивуюся вам, що ви відразу беретеся за роботу. Це 
звичка чи необхідність? — запитала Ольга Петрівна, намага-
ючись втулити на шнурок для просушування і свій рушник.

— Для мене нема кращого відпочинку, ніж спокійно за-
йматись улюбленим заняттям. Воно не заважає мені зану-
ритися в думки, обмізкувати те, що в бурхливому повсяк-
денному житті зробити важко, — говорила Наталя, не ви-
пускаючи голки з рук.

— Кілька днів я спостерігаю за вами і дивуюся. Не маю-
чи кисті лівої руки, правою так вправно вишиваєте, що не 
одна жінка з двома руками могла би вам позаздрити. Мож-
на подумати, що ви все життя тільки те й робили, що кла-
ли хрестики, так машинально у вас це виходить. Мені зда-
ється, що я і голки заселити не змогла б однією рукою...
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— Та я ж голку підтримую протезом, — всміхнулася На-
таля. — В одному пальці є дірочка для голки, там вона си-
дить міцно, не рухається. Я вже пристосувалася, і мені це 
не складно робити.

— Навіщо себе мордувати, коли тепер можна все купи-
ти? — не здавалась Ольга Петрівна.

— Хочу, щоби діти й онуки відчували мою, а не чужої 
людини, позитивну енергетику, яку вкладаю у вишивку.

— Ви вірите у містику? — здивувалась Ольга Петрівна.
— Це, звичайно, дискусійне питання, але, аналізуючи 

прожите, переконалася, що у життя кожного втручається 
Вища сила. Але не всі хочуть повірити в її існування. — 
Наталя, замислившись над чимось своїм, якийсь час мов-
чала.

Прилігши на ліжко, Ольга Петрівна перегортала глян-
цевий журнал із рекламою косметики.

— Може, й корисні ті креми, але ж такі дорогі! Щоби 
стати гарною, треба чимало коштів…

— Якщо природа не наділила вродою, то не допоможе 
жодна косметика, — всміхнулася Наталя.

— Не кажіть так, бо теперішня косметика робить із 
людьми дива. Мій син привіз дівчину з міста, таку гар-
неньку. Знайомив нас, бо одружуватися з нею вирішив.  
А вранці, після того, як побачив її вмитою, без макіяжу, 
сказав, що мусить придивитися до неї уважніше. Злякався, 
що у неї може вилізти ще щось оманливе, — повідала, смі-
ючись, Ольга Петрівна.

— На жаль, теперішня молодь закохується тільки у зов
нішній вигляд людини і не поспішає пізнати її душу. По-
тім швидко розчаровуються одне в одному й розлучаються.

— Добре, якщо діток не встигли нажити. Часто буває, 
що малеча росте без батьківської опіки, а мама молода, 
ще не вигулялася… Що тоді? — Ольга Петрівна розгляда-
ла найгірший варіант.

— Мені здається, що все залежить від виховання  
в сім’ї, — висловила своє переконання Наталя Любомирів-
на. — Дорослі діти часто беруть приклад із батьків. Якщо 
батько не поважає матір, то і син так ставитиметься до сво-
єї дружини, якою би вродливою чи розумною вона не була.
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— А я вважаю, що й від жінки багато залежить… — 
спробувала заперечити Ольга Петрівна.

Наталя припустила, що її сусідка, звикла всім і все за-
перечувати, щоби хтось переконував її у протилежному. 
Якщо цього потребувала близька людина, то можна було б 
і посперечатися, а просто так, задля псування нервів, На-
талі щось доводити не хотілося. Тому розмова притихла, 
й Ольга Петрівна незабаром уже посапувала носом. Їй до-
сить було притулитися до подушки, як уже могла насоло-
джуватися сном. Такого щастя у Наталі не було. Навіть тут, 
де мала би відпочити від хатніх проблем, думки, мов ґедзі, 
обсідали голову, не даючи спокою. Згадала, що треба зате-
лефонувати старшому синові. Тихо встала і, вийнявши зі 
сумки мобільний телефон, вийшла у коридор. Після обіду 
курортники або відпочивали, або вешталися по місту, тому 
в корпусі була мертва тиша. Щоби не порушувати її, ви-
йшла на вулицю.

— Привіт, мамо! — почула в слухавці голос Ярослава.
— Здрастуй, сину! Є вже новини від Соломії?
— Поки що нема, але ви, мамо, не хвилюйтеся. Мабуть, 

у дівчат з мобільними телефонами проблеми, або ще нема 
чого розповідати, та й гроші економлять, — заспокоював 
син. — Із вашим приїздом і новини будуть.

— Дай Боже, щоб так і сталося. З батьком давно роз-
мовляв? — запитала Наталя.

— Та якось не до того…
— Що ж, до зустрічі! — попрощалась, а в душу закрав-

ся неспокій.
«Щось син недоговорює, не хоче псувати мені відпо-

чинку, бо Соломія обіцяла повідомляти новини відразу», — 
подумала Наталя. Більше двох тижнів тому її внучка Со-
ломія, студентка другого курсу одного зі столичних вишів, 
вилетіла на літні канікули до Туреччини почерпнути до-
свіду для майбутньої професії й заробити коштів на влас-
ні потреби, щоб не випрошувати у батьків. Факультет сві-
домо обрала такий, щоб у майбутньому мати змогу поба-
чити світ завдяки туристичним турам. Невістка розповіла, 
що представники однієї з київських туристичних фірм за-
пропонували студентам відповідну роботу. Влаштували не-
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величкий конкурс серед студентів, бо вакансій було мало,  
а охочих багато. Дівчат добирали з добрим знанням іно-
земної мови і привабливою зовнішністю. Коли внучка роз-
повіла про той конкурс і що вона перемогла у ньому, в На-
талі виникло чимало запитань, на які студентка відпові-
сти не змогла. Тому просила сина й невістку з’ясувати всі 
нюанси тієї роботи, а вже потім давати на поїздку згоду та 
гроші. Надто молода ще внучка, щоби самостійно виру-
шати за кордон, та ще й у мусульманські країни, де мож-
на легко потрапити у сексуальне рабство. Син тоді посмі-
явся з матері, бо був упевнений, що дівчата тепер набагато 
хитріші й розумніші, ніж були колись, і не дуже довіряють 
солодким обіцянкам туристичних фірм. Але Наталя була 
переконана в іншому: якщо Бог хоче покарати людину, то 
спочатку відбере у неї розум, і тоді вона сама себе покарає. 
От тепер і думай, хто правий у даній ситуації. «Швидше б 
додому, бо поки я тут вилежуюсь, у дітей невідомо що від-
бувається. Вони ніби мене жаліють, нічого не розповідаю-
чи, а мені від домислів нутро тліє…» — думала Наталя.

Жінка постояла біля клумби, на якій від пекучого сон-
ця квіти похилили голівки, потім сіла на лавку під пла-
кучою вербою. Віття з неї опускалося так низько, що за-
ступало лавку не тільки від сонця, а й від цікавих погля-
дів відпочивальників. «Це ж і мої квіти в’януть, якщо  
Віктор не здогадався полити…», — бідкалася Наталя. Під 
вечір сонце заходило за будівлю санаторію, і подвір’я на-
кривала тінь, даруючи прохолоду. В приміщення не хоті-
ла заходити, чекала години, поки чоловік приїде додому. 
Намагалася не телефонувати йому на роботу, бо в кабінеті 
тієї миті могли бути чужі люди, а при них Віктор був ску-
пий на слова. Між близькими людьми, мабуть, усе-таки  
існує телепатія, бо невдовзі пролунав дзвінок, і на мобіль-
нику висвітлилося обличчя коханої людини.

— Здрастуй, люба! Як ти там?
— Рада тебе чути, Вітю. Добридень! Що нового вдома, 

квіти не забув полити?
— Ти думай, які ще процедури прийняти, щоби по-

правити здоров’я, а не про город, — насварив чоловік. —  
А квіти цвітуть і пахнуть, приїдеш — помилуєшся.
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— Набридло мені тут, бо думками я біля Соломії. Ти 
коли востаннє про неї зі сином розмовляв? Душа моя не 
на місці, боюся, щоб якоїсь біди з дівчинкою не трапило-
ся, — скаржилася дружина.

— Навіщо ти всіх накручуєш! Діти грамотні й розумні, 
а ти їх досі намагаєшся повчати. Нехай самі думають про 
своїх чад, — невдоволено сказав чоловік.

Віктор завжди сердився, коли дружина вже дорослими 
дітьми опікувалася і давала їм настанови. Був перекона-
ний: вони слухали тільки тому, щоб не образити матір,  
а чинили все одно по-своєму, а переважно, як виходило.

— Твоя хата, як завжди, скраю… Кажеш, новин нема... — 
вдала ображену Наталя.

— Є. Тільки не звідти, звідки ти чекаєш… — інтриґую-
чи, мовив чоловік.

— То чому ж ти мовчиш? З цього б і починав, — пожва-
вішала дружина.

— Ти ж не даєш мені слова вставити. Від твого брата 
Ігоря надійшов лист, у якому він пише про хворобу мами. 
Вона просить, щоби ти приїхала.

— Мама вже старенька, не дай Боже, не дочекається, 
поки моя путівка закінчиться. Та й хіба я зможу тут спо-
кійно сидіти, знаючи про це? — зраділа, що таки знайшла-
ся причина для дострокового від’їзду.

— То коли тебе забрати?
— Мені спочатку треба заїхати додому, аж потім виру-

шати до мами. Вранці прийму ще ванну, підпишу обхід-
ний — і буду готова покинути санаторій. Одразу після обі-
ду чекатиму тебе. Домовилися? Тоді до завтра!

— Гаразд. Мені також набридло самому… — признався 
Віктор.

Здається, чого ще людині треба: дожила до пенсії, ви-
ростила гарних дітей, має поруч люблячого чоловіка, але 
клопотів не зменшилося. Просто вони стали іншими. Ко-
лись сама все вирішувала, а тепер на проблеми, що вини-
кають у дітей, впливати не може. Небо для всіх прихили-
ла б, щоби полегшити їм життя, а вони все одно торують 
свій шлях, як і вона колись. Хіба її батьки могли хоч чи-
мось зарадити, щоб зменшити доньці страждання? Згадка 

8 Ніна Фіалко



про матір, яка доживає віку, навернула її на спогади тих 
днів, коли жили вкупі, великою дружною сім’єю. Важкі 
тоді були часи, але спогади про них лоскотали душу, і хоч 
на мить хотіла би туди повернутися. Побачивши, що на-
ближається співмешканка, Наталя всміхнулася: не вдасть-
ся помріяти навіть тут.

— І як я не почула, коли ви виходили з кімнати! — 
Ольга Петрівна вмостилася поруч на лавку. — Задрімала,  
а вночі зірки через вікно рахуватиму на небі...

— Або вдома тарілки уявно митимете, ті, що чоловік за 
вашої відсутності наскладав, — додала Наталя, й обидві го-
лосно розсміялися.

— У вашого чоловіка також таке буває? — поцікавилась 
Ольга Петрівна.

— Мабуть, але коли повертаюся додому, то все вже ви-
мито, — всміхнулася Наталя.

— Я погоджуюся потім сама все прибрати, тільки б 
«якась співчутлива» не приходила йому допомагати, — 
призналася співбесідниця.

— Менше про це думайте, бо думки здатні матеріалі-
зуватися, — застерегла чи то серйозно, чи жартома Ната-
ля. — Ви приїхали по здоров’я, от і використовуйте від-
пустку для цього. А що має бути, те й так не мине. Біль-
ше довіряйте чоловікові, тоді йому не кортітиме «стриба-
ти в гречку».

— Як ото вродиться такий, то жодні перестороги на 
нього не вплинуть, — махнула рукою Ольга Петрівна.

Нова знайома розмову на цю тему готова була продо-
вжувати хоч увесь вечір, бо вдома не мала ні кому пожалі-
тися, ні з ким порадитися. Але Наталя зараз була заклопо-
тана своїми проблемами, а вислуховувати ще чужі не мала 
наміру. Останнього вечора не хотіла забивати голову по-
рожніми балачками про людей, яких вона не знала. Праг-
нула перед дорогою відпочити, бо вже точно знала, що 
відразу доведеться їхати на Львівщину. Сусідка виспала-
ся, тож тепер може теревенити всю ніч, тому, щоби не об-
разити її й не завантажувати свою голову, Наталя мовила:

— Не думаю, що ваш чоловік виклав чималу суму гро-
шей вам на путівку тільки для того, щоб змусити коханку 
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мити йому посуд. Якби хотів погуляти, то знайшов би час 
та місце будь-де. Тож краще лікуйтеся і менше про ньо-
го думайте. Вибачте, мені треба зібрати речі, бо завтра за 
мною приїде чоловік.

— У вас же, здається, ще кілька днів залишилося. Чому 
так поспіхом? — поцікавилася сусідка. — Щось трапилося?

— Богу дякувати, нічого. Але мама в мене вже старень-
ка, хоче зі мною побачитися… — повідала Наталя.

— А це далеко? — поцікавилась Ольга Петрівна.
— На Львівщині. Ніби й не дуже далеко, а бачимося 

рідко, — сказала Наталя встаючи, щоб повернутися в кор-
пус. — Речей тих — мов кіт наплакав, але треба скласти їх 
до сумки, щоб уранці в метушні не забути чогось. Краще 
якусь додаткову процедуру прийняти, бо хтозна, чи скоро 
трапиться ще нагода побувати у подібному закладі.

2

Уночі небо захмарилося, зірвався вітер, піднімаючи 
клуби пилу в повітря. Чекали дощу, але він не по-

спішав потішити людей і все живе. Темні грозові хмари 
пропливали дуже низько, ніби приглядаючись, де найбіль-
ше потрібна їхня цілюща волога, але так і не наважили-
ся пролитися. Сильний вітер продовжував бешкетувати ще 
й удень, носячи подвір’ям санаторію фантики від цуке-
рок. Наталя Любомирівна вже сиділа в приміщенні при-
ймального відділення, раз у раз поглядаючи на годинник. 
Домовлялися з чоловіком про післяобідню пору, вже чет-
верта, а його ще й досі нема. «Хоча би щось у дорозі не 
трапилося», — свердлила думка. Від ранку вже спланува-
ла, що зробить удома насамперед, а виходить, що й до ве-
чора не втрапить до своєї хати. Краще нічого не плануй, 
бо по-твоєму не буде. Скільки вже разів переконувалася, 
що ця істина стара, як світ, але людина мусить планувати, 
щоби не жити в хаосі. Коли в жінки вже вривався терпець, 
відчинилися двері, й до фойє зайшов Віктор. Зірвавшись із 
місця, дружина кинулася йому назустріч.

10 Ніна Фіалко



— Чому ж так довго? Я вже всидіти не могла… Маши-
на поламалася? — засипала запитаннями, навіть не приві-
тавшись.

Віктор чмокнув дружину в щоку, підхопив сумки і, не 
відповідаючи, попрямував до авто. Поклавши поклажу до 
багажника, відчинив перед Наталею дверцята.

— Сідай, люба. Я вже скучив за тобою. Мені завжди 
бракує твоїх порад, без яких, мабуть, не зміг би жити, — 
всміхнувся Віктор.

— Не підлизуйся, кажи, чому затримався, — подобрі-
шала дружина, поклавши руку поруч із його правицею на 
кермо.

— Не заважай, бо заїдемо у пень. Ти неуважна, бо мо-
гла би помітити, якою брудною машиною до тебе під’їхав.  
У нас була злива, на городі все перемішало з болотом, тож 
я розгубився, не знаючи, що робити спочатку: їхати по 
тебе чи рятувати рослини.

— І врятував?
— Не знав, із чого почати, тільки час згаяв, — призна-

вся Віктор. — Без твоєї допомоги не впораюся.
— Мені ж треба до мами їхати. Ти не забув? — нагада-

ла дружина.
— Поїдеш через кілька днів, — порадив Віктор, не ба-

жаючи знову залишатися на самоті.
— Я вирушу завтрашнім поїздом, бо ненька, мабуть, 

хвора. Без особливих причин брат ніколи не просив при-
їхати. В гості запрошують, а це інша ситуація, і нехтувати 
повідомленням не можна, щоби не було пізно.

— Мені жаль, бо відпустки тепер не зможу взяти. Сама 
знаєш, літнім відпочинком дорожить кожен працівник, та 
й керівництво суворо дотримується графіка, — розмірко-
вував чоловік.

— Може, так і краще. Якщо мама хвора, то їм не до гос-
тей. Я своя, тому зі мною простіше, бо не треба спеціаль-
но готуватися. Ти ще трохи потерпиш без мене, любий? — 
притулившись щокою до чоловікового плеча, Наталя від-
чула, що нікуди не хоче їхати, бо їй спокійніше, коли по-
руч із нею коханий, її опора і найбільша надія.
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