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І

ЩО БАЧИЛА ВИВІРКА?

Над малим багнистим озерцем у пралісі простя-
гали вікові осокори своє крислате гілля, наче сти-
далися його перед очима чужинців. Густа-прегуста, 
чорна мов ніч вільшина обступила його звідусіль, а 
високі всуміш накопичені ломи боронили до нього 
приступ. До половини погружені у рудавині1, гни-
ли тут грубезні дубові пні, закидані валявою листя 
та гілля, порослі бородами та подушками мохів, 
а зовні прислонені осокою та ситником. Отут, на 
окраїнах, багнюка переходила у болото, глибоке, 
мастке, непрохідне українське болото, перед яким 
спиняється навіть лісовий звір, а безрадним стає 
навіть завойовник світу. Дещо далі, на сухому бу-
горку, темніли щетинкою смереки, темні, висо-
кі, понурі, наче витяті з гірського краєвиду, а між 
смеречиною й осокорами розсілися зрідка тінисті, 
крислаті, хоча й не такі високі буки. А на одному з 
них у просторому дуплі жила собі вивірка2.

Добре жилося їй у лісі, у якому було стільки дру-
гої звірні. Не раз і не два бачила вона ловців-мо-
лодців, які ганялися по лісу за чотириногою доби-
чею або підстерігали на озерці болотяну птицю, та 

1	 Рудавина — трясовина.
2	 Вивірка — білка.
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ніколи й на гадку не прийшло їй тікати з сієї око-
лиці перед ловами. Для людської наживи були ку-
ниці, лиси, кабани, тури, ведмеді, рисі у недалекій 
діброві, лосі у близьких багнах над Стиром та Го-
ринню або, врешті, олені чи серни. Знала вона, що 
за півдня мандрівки по гнучкому гіллі беріз, лип та 
грабів є й боброва загата на річці, — а все те надило 
двоногого грабіжника. Безпечно буяла собі зате ру-
денька штукарка у гіллі, без перешкоди виховувала 
своє потішне, чорнооке, живе й моторне потомство 
та спокійно накопичувала у своєму дуплі щорічно 
так з півкаменя ліскових чи букових горішків.

Але мало сього! Життя біля озерця було ціка-
ве-прецікаве! Рік у рік двічі протягали туди мно-
гі полки перелітних птиць. Вони перші віщували 
вивірці майбутню осінь, вони перші заповідали 
й поворот цвітистої княгині весни. Не раз пізнім 
вечором напровесні, коли у лісі вешталися ватаги 
голодних вовків і було страшно та тужно на серці, 
нагло чулися на розталому озері покрики птиці. 
«Тепло іде!» — казала тоді вивірка і з того часу 
щоднини гляділа, чи пуп’янки на гіллі вже пуч-
нявіють та чи з-під бурої луски не добувається вже 
сочна зелень. Отут, над озерцем, олені відбували 
свої весілля та двобої, а отам, під смереками, білі-
ли кості двох борців, які сплелися рогами у двобої 
та так і впали жертвами вовків. Туди заходили і 
тури у своїх щорічних мандрівках, тут виводилися 
кабани — словом, букове дупло було наче вікном 
княжого дворища, крізь яке володар пригляда-

ється до жартів та штукарств придворних скомо-
рохів.

Ось і сьогодні саме під сим буком, на якому жила 
вивірка, розігралася доволі займава1 дія. Ловець, 
молодий, жвавий отрок, поцілив стрілою малого 
кабанця, а там, не оглядаючись по боках, побіг, 
щоб підняти свою добичу. І ось побачила його ста-
ра самура2 і притьмом кинулася помститись душо-
губові за смерть дитини. Звинувся на місці отрок і 
з усієї сили вдарив дика ратищем, але і сам упав по 
хвилі. Гострим зубом розпорола йому самура ціле 
передудя3, і струєю била кров із розірваної ноги. 
От і біда! До води годі дістатися, до хати далеко, а 
спливе кров, то і сили не стане!

Як міг, так спинював кров отрок. Здійняв з другої 
ноги вовняні волоки, вийняв з торби хліб, заліпив 
ним рану та став перев’язувати волоками, але ось 
потемніло йому в очах, задзвеніли в ушах усі київ-
ські дзвони, і без сили повалився отрок на землю. 
Так лежав без руху та віддиху, а мушва і комарі без 
перешкоди обсідали його лице та руки. Се було зов-
сім не цікаво, і вивірка побігла в хату спочивати…

Довго лежав отрок під дубом, і вже сонце хили-
лося до заходу, коли розплющив очі, наче зі сну 
збудився. А збудив його лай собаки. Наче музика 
дівчину, утішив сей голос раненого. Він підвівся 
й обережно та уважно став доторкатися до рани. 
1	 Займава — захоплююча.
2	 Самура — дика свиня.
3	 Передудя — литка.
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Вона вкрилася вже грубою поволокою зціпенілої 
крові, але свіжої не було. Видко, безрух та перев’яз-
ка спинили її уплив. Зате страшна спрага томила 
його, язик приставав до піднебіння, а в голові гуді-
ло, наче від удару. Аж ось від сторони смерек над-
бігла здорова, годована, лягава собака; вона при-
бігла до лежачого й обнюхала його від голови до 
ніг, а там забрехала раз і другий, коротко, уривано, 
наче сповістить бажала всіх, щó найшла.

Із гущавника вийшла закутана у темну верету 
бабуся. Вона опиралася на ціпок і тьопала дрібни-
ми кроками, рухаючи устами, наче пережовувала 
щось у беззубих яснах. За нею ступав плечистий 
кремезний парубок з ратищем у одній і дзбанят-
ком у другій руці. Одітий був у полотнянку без ру-
кавів та коміра, а припоясався широким чересом, 
за яким стримів ніж, з лівого боку на ремінній 
прив’язі висів широкий блискучий топір. Обоє пі-
дійшли до лежачого та мовчки гляділи на себе усі 
троє, а пес із висолопленим язиком сидів поруч, 
поблискуючи білими зубами та червоним язиком.

— Хо, хо! — шамкала бабуся. — Хо, хо! А ось зло-
вилася й птичка у заставку. Еге ж, птичка непогана, 
непроста; бачиш, Славо, сі брови та очі? Благород-
на птичка, боярська! В неї, щоправда, половецьке 
гніздо та косоокі дядьки, але все-таки боярський 
баран, аби який, стóїть холопського вола.

— То ви його знаєте, бабусю? — спитав парубок.
— Його? Хо, хо! Я всіх знаю! Всіх! І сих, що з 

Чаброва з таким шумом та криком ішли на ріку 

Калку в озівські степи, і сих, що їхали змагатися 
з Батиєм та Куремсою. Гай, гай! Скільки голів по-
трясалося згорда над кінською гривою, скільки 
птичок поспівувало, наче весною іволги! Ти, Стри-
боже, чув їх та свистів ще дужче за них, ти, Хор-
се, ще вище підіймав своє золоте личко, а чорна 
мара1, що кралася за ними опушкою лісу, пожерла 
їх. Гей! Вона стежила їх від першої хвилі, дратува-
ла їх лихою ворожбою, а як тільки виїхали з при-
ютного лісу, враз і ускочила на коня, поза їздцем. 
Сухою кістлявою рукою невидимо перебрала від 
їздців віжки й повезла їх просто на смерть. Судис-
лаве, Судиславе!

— Не балакайте, бабусю, про пусте, глядіть, лю-
дина вмирає!

— Я діло говорю, дитинко, та ти молошняк, не 
розумієш мене. Як се молочко, що маєш на вусах, 
осяде на висках сивиною, то й порозумієш як слід… 
А він не вмирає і не вмре! Темна мара тепер при 
Ратиборі, почестей їй похочується, боярської птиці 
забагла погана… Пробі!

Слова бабусі значили, що біля боярина Рати-
бора, якому належала уся волость, стоїть смерть. 
Стара Голубиха була справді несповна розуму, та 
не було ще такого, щоби яке її слово та не здійсни-
лося. Ворожка була, бач, з неї на славу!

—  Благородна боярська птичка! — бормотіла 
стара і приклякла біля лежачого. — Ось пожди, й 
тобі крильце підв’яжемо, вигоїмо, і полетиш собі, 
1	 Чорна мара — тут: смерть.



6 7

Вона вкрилася вже грубою поволокою зціпенілої 
крові, але свіжої не було. Видко, безрух та перев’яз-
ка спинили її уплив. Зате страшна спрага томила 
його, язик приставав до піднебіння, а в голові гуді-
ло, наче від удару. Аж ось від сторони смерек над-
бігла здорова, годована, лягава собака; вона при-
бігла до лежачого й обнюхала його від голови до 
ніг, а там забрехала раз і другий, коротко, уривано, 
наче сповістить бажала всіх, щó найшла.

Із гущавника вийшла закутана у темну верету 
бабуся. Вона опиралася на ціпок і тьопала дрібни-
ми кроками, рухаючи устами, наче пережовувала 
щось у беззубих яснах. За нею ступав плечистий 
кремезний парубок з ратищем у одній і дзбанят-
ком у другій руці. Одітий був у полотнянку без ру-
кавів та коміра, а припоясався широким чересом, 
за яким стримів ніж, з лівого боку на ремінній 
прив’язі висів широкий блискучий топір. Обоє пі-
дійшли до лежачого та мовчки гляділи на себе усі 
троє, а пес із висолопленим язиком сидів поруч, 
поблискуючи білими зубами та червоним язиком.

— Хо, хо! — шамкала бабуся. — Хо, хо! А ось зло-
вилася й птичка у заставку. Еге ж, птичка непогана, 
непроста; бачиш, Славо, сі брови та очі? Благород-
на птичка, боярська! В неї, щоправда, половецьке 
гніздо та косоокі дядьки, але все-таки боярський 
баран, аби який, стóїть холопського вола.

— То ви його знаєте, бабусю? — спитав парубок.
— Його? Хо, хо! Я всіх знаю! Всіх! І сих, що з 

Чаброва з таким шумом та криком ішли на ріку 

Калку в озівські степи, і сих, що їхали змагатися 
з Батиєм та Куремсою. Гай, гай! Скільки голів по-
трясалося згорда над кінською гривою, скільки 
птичок поспівувало, наче весною іволги! Ти, Стри-
боже, чув їх та свистів ще дужче за них, ти, Хор-
се, ще вище підіймав своє золоте личко, а чорна 
мара1, що кралася за ними опушкою лісу, пожерла 
їх. Гей! Вона стежила їх від першої хвилі, дратува-
ла їх лихою ворожбою, а як тільки виїхали з при-
ютного лісу, враз і ускочила на коня, поза їздцем. 
Сухою кістлявою рукою невидимо перебрала від 
їздців віжки й повезла їх просто на смерть. Судис-
лаве, Судиславе!

— Не балакайте, бабусю, про пусте, глядіть, лю-
дина вмирає!

— Я діло говорю, дитинко, та ти молошняк, не 
розумієш мене. Як се молочко, що маєш на вусах, 
осяде на висках сивиною, то й порозумієш як слід… 
А він не вмирає і не вмре! Темна мара тепер при 
Ратиборі, почестей їй похочується, боярської птиці 
забагла погана… Пробі!

Слова бабусі значили, що біля боярина Рати-
бора, якому належала уся волость, стоїть смерть. 
Стара Голубиха була справді несповна розуму, та 
не було ще такого, щоби яке її слово та не здійсни-
лося. Ворожка була, бач, з неї на славу!

—  Благородна боярська птичка! — бормотіла 
стара і приклякла біля лежачого. — Ось пожди, й 
тобі крильце підв’яжемо, вигоїмо, і полетиш собі, 
1	 Чорна мара — тут: смерть.
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фрр! Сядеш на гілку, на калинову, далеко від усіх 
других, і добре тобі буде. Бо з усіх лих на світі най-
поганішим лихом є людина. Еге ж!

Вмілою рукою здійняла перев’язку і побачила 
страшну дерту рану, обліплену хлібом та кров’ю.

— Я так і знала. Славо, давай дзбанок!
—  Води! — простогнав ранений. — Ради Бога, 

води!
— Іменно води тобі треба! Ось вона!
Приложила дзбанок до уст лежачого, а він при-

пав до нього губами, неначе вмираючий до життя. 
Пив, пив, доки стара не відняла дзбанка від губ.

— Ох! — перевів дух молодець. — Що за добро!
— Еге ж, добро! Усе, що з моїх рук, дитино, до-

бре! Але вибачай і пожди! Дома дістанеш більше! 
Вода не тільки до пиття годиться.

Вимила рану, витерла обережно платиною, а там 
з-під верети видобула чималий шкіряний мішечок і 
добру хвилю порпалася у ньому, наче дитина у ма-
миній скрині, аж найшла мале глиняне горнятко, 
туго зав’язане міхуром. У ньому була якась темна, 
зеленувата мазюка, якою стара вмить замастила 
усю рану. Засичав і скрутився молодець, наче насто-
лочений вуж, та стара тільки захихикала:

— Сичи, сичи! Хвильку покрутишся та й пере-
станеш. Пече тебе, синку? Пече? Ну, гаразд! Зате 
не припече тебе гарячка, не з’їсть тобі круглого 
личка, не пооре чола. Хо, хо!

Швидко і вправно перев’язала ногу полотенцем, 
а за сей час молодець заспокоївся.

— Добре мені тепер! — прошепотів.
— Ти син боярина Ратибора? — спитала його ба-

буся.
— Так! Подайте мені води й дайте знати батькові!
— То ім’я тобі буде… Олег?
— Так, Олег. Води дайте!
— Ба, ще корова недоєна, криничка невикопа-

на. Славо, бери його! Я понесу тобі ратище.
Мовчки схилився парубок, узяв Олега на руки, 

мов дитину, і, проводжувані веселим брехотом со-
баки, всі троє скрилися під смеречиною. Отут стоя-
ла збудована із грубих дубових кругляків хата.
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