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Розділ І

ПРО КОХАННЯ
«Життя для жінки — то лише кохання, 
а для мужчин — то крихітка дрібна»1

Так оспівує кохання поет, і з цим погоджується світ. При-
низливо зізнаватися в цьому, та це, без сумніву, правда. 

«Чоловіки та вбрання — лише про це думають жінки!» — 
волають володарі всього сущого у своєму безмежному мар-
нославстві. Звісно, ми мусимо розглянути цю думку — і по-
годитися, що таки-так; щонайменше, в дев’яти випадках 
із десяти. На щастя, я не є однією з десяти — принаймні, 
такою себе не вважаю. Я не пропоную позбутися слова 
«вбрання» у цьому висловлюванні, бо й сама полюбляю 
чепуритися, як і будь-яка двадцятичотирирічна дівчина. 
Значно менше думок у мене викликає таке створіння, 
як чоловік. Не думаю, що він цього вартий. Як любила 
повторювати моя няня: «Я завжди була не надто високої 
думки про секс!» 

Однак не висновуйте з отого мого твердження, що 
я невдоволена і розчарована стара діва — бо я зовсім 
не така. Мені вже майже двадцять п’ять, а я ще не пізнала 
взаємного кохання; справді, я ще ніколи в житті не від-
чувала ніжної пристрасті, тож здатна описувати лише те, 
що бачила в інших, а тому можу говорити про все це ціл-
ком неупереджено.

Ніхто ніколи не чув, щоб Адам закохався в Єву чи щоби 
Єва пристрасно його любила. Але у них, бідолашних, був 
невеликий вибір — або так, або ніяк. До того ж, у цього 

1 Джордж Гордон Байрон, поема Дон Жуан, Пісня 1, Харків, 
Фоліо, 2001 рік, переклад С.Е. Голованівського.
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шлюбу не було спокус різноманітності, тож це була до-
волі млява історія. Щодо мене, то мені шкода Єви, бо 
Адам був, либонь, найжалюгіднішим із чоловіків. Коли 
його витурили з райського саду, яким нікчемним він, 
певно, почувався! І як же ж він, мабуть, дорікав своїй дру-
жині! Слабкі чоловіки завжди прискіпуються.

Однак «revenons à nos moutons»1. Я оце саме замис-
лююся, хто був той, хто закохався першим. Каїн міг 
на це спромогтися з тією своєю загадковою дружиною2, 
але історія це замовчує; втім, звісно ж, у таємниці є певна 
принадність, тож така річ цілком можлива. Цікаво, звід-
кіля ж таки взялася та жінка?

Небагато нам відомо і про сімейне життя Ноя, 
але я схильна дійти висновку, що загалом вони не були 
щасливі. Жодного чоловіка не можна витримати упро-
довж сорока днів «у чотирьох стінах», якщо йому нíкуди 
піти та нíчого робити, і він весь час крутиться під ногами, 
а його криві руки вчепляться то одного, то іншого... І, на-
решті, останнє (хоча це й не менш важливе): згадаймо 
його прикру вдачу, котру він демонстрував при наймен-
шій нагоді! Особисто я його і тижня б не витримала! Ди-
вуюся, чому жіноча частина ковчега не повстала та не по-
викидала своїх володарів і повелителів у воду.

Бідолашні чоловіки, мабуть, також заслуговують на-
шого співчуття, бо якщо місіс Ной та її невістка справді 
такі, як на сучасних ілюстраціях Ноєвого ковчегу, то та-
ких жінок справді треба уникати. 

Певно, кінець-кінцем то мав бути Яків, який подав 
цей дурнуватий приклад, тому що ми не можемо брати 

1 Фр. повернімося до наших баранів; знаменита фраза із фарсу 
«Адвокат Пьєр Патлен» або «Фарс про адвоката Пьєра Патле-
на» (фр. La Farce de Maître Pathelin) — анонімний французь-
кий фарс 15 століття, один із найвідоміших драматичних 
текстів Середньовіччя.

2 Біблія не повідомляє нічого конкретного про дружину Каїна. 
Найвірогідніше, це була його сестра чи племінниця.
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до уваги Ісаака, адже його випадок — надто рідкісний 
та специфічний, бо він закохався у власну дружину!

Отож, гадаю, ми багато чого можемо закинути Якову. 
Це він вигадав ніжну пристрасть, і відтоді люди почи-
нають наслідувати його приклад іще задовго до досяг-
нення віку, коли самі можуть нести відповідальність за 
свій вибір. Просто їхні батьки чинили так само, і хлоп-
чики не можуть вважати себе достатньо дорослими, поки 
не заведуть якусь любовну інтрижку. 

Хтось одружується відразу, інші з цим зволікають, деякі 
не одружуються взагалі. Останні, на мою думку, є загалом 
найщасливішими, адже це так зване кохання триває дуже 
короткий період, і небагато часу потрібно чоловікові з дру-
жиною, щоби знайти розраду в прихильності когось ін-
шого — аби компенсувати те, чого їм бракує в партнерові. 

Звісно, я говорю в загальному. Наскільки я розумію, 
більшість чинить саме так, хоча й радо визнаю, що є чи-
мало винятків. Лише днями я зустріла нашу прачку і по-
цікавилася у неї, як вони з чоловіком ладнають. Раніше 
він був п’яничкою і поводився з нею жорстоко, але два 
роки тому зарікся пити, ба більше — дотримався слова! 
«Боже ж мій, мадам! — радісно вигукнула вона. — Ми 
з кожним днем стаємо все ближчими!» 

Боюся, небагато чоловіків та жінок могли би сказати 
те саме. 

Чомусь люди палко прагнуть одружитися. Не можу 
їх зрозуміти — особливо чоловіків. У них є власні клуби, 
вони цілком незалежні, можуть приходити додому, коли 
захочуть, і ніхто в них не питатиме, де вони були. Одначе 
при першій же нагоді вони садять собі на шию дружину, 
яка вимагає щонайменше половину грошей — котрих 
йому і самому бракує — а ще ж нею треба опікуватися! 

Жінки натомість зовсім не такі. Вони, так би мовити, 
інвестують у майбутнє. Чоловіченьки, як це вам подоба-
ється? Як вам думка про те, що вас — таких важливих пер-
сон, з такими чарівливими манерами — використовують 
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у якості страховки? А саме так частенько й буває, хоча ви 
можете про це і не здогадуватися!

Утім, дехто переслідує бога Гіменея лише для того, щоб 
одружитися. Щойно дівчата полишають шкільний поріг 
(а часом і раніше), як вони починають шукати чоловіка, 
і бачать його чи не в кожній особині чоловічої статі, яка 
їм стрічається. І байдуже, хто він, бо якщо такі дівчата 
встигнуть вийти заміж до такого-то віку, то зможуть 
торжествувати над усіма своїми подругами. Та віддамо 
належне чоловікам — охочих одружуватися все менше 
і менше. Нове покоління освідчується не так часто, як по-
переднє. Колись чоловіки одружувались значно швидше 
і освідчувались вже після кількох днів знайомства. Нині 
вони стали обачніші. Чоловіки старанно роззираються, 
перш ніж зробити вибір. Обирають вони ретельно: вивча-
ють свою обраницю у сімейному колі та в незвичній для 
неї обстановці, спостерігають за її поведінкою з іншими 
чоловіками і вже тоді доходять остаточного висновку, 
чи гідна вона бути наближеною до їхньої шляхетної особи.

І ще одне. Сучасні чоловіки страшенно бояться від-
мови! Причому панічно: замість того, щоб ризикнути, 
вони ладні упустити чимало щасливих шансів. 

Вони чекають, щоби дівчина першою виявила свої 
почуття — іще до того, як вони самі їх викажуть. Та слід 
пам’ятати, що дівчата теж повинні бути обачними, і деякі 
(визнаю, їх не так вже й багато) готові радше померти, 
ніж признатися у симпатії до чоловіка, котрий, вреш-
ті-решт, може просто «полюбити і лишити». 

Не те, щоб я дуже засуджувала чоловіків за це. По-
чуття власної гідності завжди викликало у мене повагу; 
боюся, я би теж болісно сприйняла відмову. Я не терплю 
її навіть у дрібницях!

Цікаво спостерігати, як чоловіки зазвичай ідуть уто-
рованою стежкою. Один і той самий тип чоловіків не-
рідко одружується з протилежним типом дівчат. Я маю 
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на увазі те, що розумний інтелектуал незмінно обирає 
нецікаву пустоголову дружину. Гарненькою вона може 
бути — та лише ляльковою красою — але думки її ніколи 
не виходять за межі власної родини. Можна було би при-
пустити, що мудрі чоловіки потребуватимуть такої ж су-
путниці життя у найповнішому значенні цього слова — 
з розумом таким же гнучким, як у них. Але такий вибір 
трапляється украй рідко. 

І знову ж таки — чому низенькі чоловіки завжди оби-
рають собі найвищу жінку, яку лише здатні знайти? Зда-
валося б, такий чоловік не наважуватиметься виставити 
свої убогі дюйми в такому невигідному світлі. Але ж ні — 
ці пігмеї, здається, отримують задоволення від контрасту. 
Вочевидь, вони захоплюються кількістю, а не якістю. 

Гадаю, багато що з того, що я написала, звучить дуже 
цинічно, але причиною тому був мій невдатний досвід, 
тож ви мусите пробачити мені: звісно ж, часом дуже 
важко розпізнати справжню річ від вдалої підробки. 

Батьки частенько страшенно хиблять в матримоні-
альних питаннях. Після стількох століть набуття досвіду 
можна було б очікувати від них більше такту, ніж вони 
зазвичай демонструють. Приміром, вони відразу ж про-
тидіють небажаній партії, тим самим виставляючи напо-
каз всі суперечливі риси власної натури. Якби Лаван1 був 

1 Лаван  (івр. ןָבָל) — біблійний герой. Брат Ревеки — дру-
жини Ісаака. Лаван був скотарем, власником стад дрібної 
рогатої худоби. У нього знайшов притулок його племін-
ник Яків (син Ісаака і Ревеки), що рятувався від пересліду-
вання свого брата Ісава (Бут. 27:43). Лаван узяв до себе робіт-
ником Якова на сім, а потім ще на сім років роботи за право 
одружитися з його дочками. Лаван видав за Якова спочатку 
свою старшу дочку Лію, а потім і молодшу – Рахиль. Згодом 
між Лаваном і Яковом виникли непорозуміння, і Яків зму-
шений був зі всією своєю сім’єю і добром утекти від Лава-
на (Бут. 31:17-18). Лаван наздогнав Якова, звинуватив його 
у викраденні домашніх божків, проте наприкінці помирився 
і відпустив (Бут. 31:22-54).)
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не таким упертим і одразу погодився на союз Якова з Ра-
хиллю — за умови, щоби Лія залишилася доглядати його 
самого — останню відразу б привабили до Якова його 
численні принади, ніжні погляди й таке інше! 

Для кохання нема більш родючого ґрунту, ніж протидія!
З іншого боку, якщо батьки воліють сприяти союзу, 

молодих людей якомога частіше залишають разом. 
Якою б багатолюдною не була вечірка, вас завжди яки-
мось незбагненним чином парують із бажаним кандида-
том, аж поки ви не відчуєте відразу до майбутнього чо-
ловіка і волітимете краще залишитися старою дівою, ніж 
одружитись із ним. 

Боюся, що й батькам ведеться несолодко. Їхні невинні 
маленькі плани майже завжди розладнуються невдяч-
ними дітьми, і тоді їм доводиться полювати на іншого 
кандидата. Я знала одну матусю, котра мала звичку ви-
водити своїх доньок на причал і відразу ж їх «губити», 
щойно вони розбивалися там на пари з представниками 
чоловічої статі. При такому підході вона могла б їх так ні-
коли і не познаходити — такими численними були за-
кутки і завулки! Нарешті вона вдалася до послуг каме-
ри-обскури1 і з її допомогою віднайшла своїх зниклих 
дівчат! «Тепер ми від неї ніколи не сховаємося!» — скор-
ботно повідали вони мені після фатального відкриття. 

Кажуть, дівчата катастрофічно дегенерують. Вони ста-
ють надто мужоподібними, надто незалежними і дуже 
відрізняються від ідеалу чоловіків — скромної дрібнень-
кої дівиці, котра сидить удома і латає шкарпетки свого 
чоловіка.

Я не оспорюю цього факту — вони справді дегенеру-
ють. І хоча я не є прихильницею ідеального типу жінок 

1 Світлоприймальний прилад у вигляді темної скриньки з не-
великим отвором для проходження світла; найпростіший 
пристрій, що дозволяє отримати оптичне зображення пред-
мета.
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і навіть зневажаю його — не обстоюю я й інші крайнощі. 
Мене лякають міцні мужоподібні дівчата, і я погоджуюсь 
з усім, що про них кажуть. Тим не менше, я не вважаю, 
що чоловіки мають право на це скаржитися, бо саме вони 
є причиною деградації нашої статі. 

Усім відомо, що для дівчини думка чоловіка важить 
значно більше, ніж будь-кого іншого. Якщо він її схвалює, 
дівчина задоволена. Вона не вважає для себе принизли-
вим, якщо її називають «добрим хлопцем». Вона удосто-
юється похвали і до певної міри навіть захоплення, коли 
переймає чоловічу манеру висловлюватися, курить і п’є 
бренді чи віскі з содовою. На жаль, вона не чує, як чоло-
вік обговорює її в колі друзів, інакше вона надалі була б 
обережнішою у своїй поведінці та розмовах — бо це 
не та дівчина, котра «наділена чеснотами, котрих праг-
нуть усі жінки, й сильна тією владою, якій скоряються усі 
чоловіки»1.

Розділ ІІ

ПРО РАХУНКИ

Рахунки! Рахунки! Рахунки! Огидний звук! Осоружне 
слово! Навіщо їх взагалі придумали? Чому їх над-

силають, аби порушити наш душевний спокій?
До того ж вони завжди надходять саме тоді, коли ви 

очікуєте якогось цікавого листа. Ви поспішаєте назу-
стріч листоноші і нервуєте, чому він так довго розпако-
вує свою сумку (часом я навіть думаю, що чоловіки от-
римують насолоду від того, що мучать вас і змушують 
навмисне чекати!), і врешті-решт простягає вам так від-
давна очікуване послання. Лише гляньте — і воно вмить 

1 «Rich in the grace all women desire, Strong in the power that all 
men adore» — цитата з поеми А. Теннісона «Мод», україн-
ською мовою не перекладено.


