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Слово до читача

Перед вами не просто книга. Це — запеклий літопис сучасної 
української душі, викарбуваний у вогні, диму та безмежній лю-
бові до рідної землі. У цій збірці зафіксовані миті, з яких скла-
дається наша спільна доля: від легендарних козацьких походів 
за моря та океани — до героїчного чину сьогоднішніх титанів.

Ця праця — моя молитва і мій батьківський обов’язок. Вона 
присвячена моєму синові, Герою України Віталію Сидоруку на 
псевдо Калаш, воїну 3-ї роти 108-го окремого батальйону 10-ї ок-
ремої гірсько-штурмової бригади «Едельвейс». Його життя стало 
коротким, але яскравим спалахом у найтемнішу ніч нашої історії. 
Шлях Віталія, як і шлях його побратимів-«едельвейсів», — це 
пряме продовження тієї самої незламності, що вела наших пред-
ків крізь віки, від першої Заокеанської Січі («Яблуневий загін», 
«Козак — Син Сонця») до останнього зльоту безпілотника над 
териконами Донбасу («Тріумф і Трагедія») — ми завжди обирали 
Волю.

У цих творах ви зустрінете як Калаша та його вірних побра-
тимів — Малярчика, Дока, Каменя, Мазепу («Останнє випробу-
вання», «Трофей», «Подарунок святого Миколая», «Бойові миші 
“Едельвейсів”», «Відьма і Тінь»), так і ротного Романа — реаль-
них воїнів, що тримали й тримають над Україною небо. Поруч із 
ними постають вигадані титани: Олег (Монах) («Монах»), Миш-
ко (Добряк) («Повороти долі»), Артем (Скеля) («Сила побрати-
ма», «Козак-Син Сонця»). Ви будете співпереживати персонажам 
історичного роману «Печатка вічності», які всім серцем прагнуть 
кращої долі для України. Почуєте шепіт Відьми за мить до того, 
як її снайперська гвинтівка розрядиться в тіло окупанта («Відьма 
і Тінь»), та відчуєте надію, що у прифронтовому закладі пахне 
кавою («Оленка з прифронтового кафе»).



Кажуть, діти не повинні нести тягар совісті та гріха батьків. 
Герой твору «Прокляття Юди» теж не бажав цієї ноші, але шляхи 
Господні несповідимі. На сторінках збірки ви побачите, як зви-
чайна золота каблучка («Каблучка», «Каблучка 2») стає симво-
лом вічності, а Божа ласка та священницька молитва («Душпас-
тир») — обіцянкою нашого відродження. 

Крім творів, що описують боротьбу за незалежність від давнини 
до сьогодення, у збірці знайшлося затишне місце й для інших ціка-
вих мініновел («Блукач», «Іноді», «Подарунок» і т. д.) та яскравого 
бонусу («Лебедине озеро: Код капітуляції»).

Усі новели цієї збірки є окремими історіями, проте кожна 
з них містить приховану сюжетну лінію або посилання на інший 
твір. Лише прочитавши книгу від початку до кінця, ви осягнете 
глибинну суть її змісту та єдине мереживо подій. Ця збірка на-
писана не сухою мовою військових статутів чи казенних звітів. 
Я прагнув говорити з вами просто — так, як розмовляють по-
братими в тісному бліндажі або старі друзі за столом на кухні. 
Моєю метою було зробити ці події зрозумілими кожному: від 
сивого ветерана до підлітка, який лише вчиться любити свою 
Батьківщину.

Хочу наголосити: твори, де головним героєм є мій син, на 
дев’яносто відсотків правдиві. У них нема вигадки — лише жива 
історія, котру розказали сам Віталій або його вірні побратими. 
Я був лише провідником їхніх голосів, намагаючись зберегти 
кожне слово, кожен жарт і кожну мить того надлюдського ви-
пробування, що вони пережили заради нас.

Ця війна названа «неоголошеною», але для нас вона — Свя-
щенна. Бо в  ній ми захищаємо не лише державні кордони, 
а й право бути людьми, право кохати, право пам’ятати. Мій Син 
і тисячі таких, як він, віддали найдорожче, аби ми з вами могли 
перегортати ці сторінки під вільним небом.

Я писав цю книгу, щоб кожна мить їхнього подвигу закарбу-
валася в пам’яті поколінь. Щоб кожен читач відчув: ми не просто 
вистояли — ми перемогли духом. Бо народ, який народжує таких 
Героїв, як Калаш, неможливо подолати.

Ця збірка — для тих, хто вірить, хто бореться і хто пам’ятає. 
Хай кожне слово у  ній стане виявом вдячності моєму Синові 
та всім, хто тримає небо на своїх плечах.

Герої не вмирають! Вони стають Легендами.
Автор
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Слова подяки

Створення цієї збірки «Миті неоголошених війн» тривало май-
же два роки. Хтось скаже, що це великий термін, а хтось — що 
малий. Зізнаюся щиро: до того моменту, як Вічність забрала 
мого сина, я не міг чітко формувати та викладати свої думки на 
папері. Мабуть, Господь, покликавши до Себе на Небеса Воїна 
Світла, яким був мій Віталій, натомість дарував мені силу пись-
менництва. Чесно? Я не хотів цього дару. Кожної секунди, кож-
ного дня благаю Бога повернути мені Сина, а цей талант забрати 
Собі назад.

Хочу щиро подякувати за потужну підтримку та віру в мене 
дружині Лілії і молодшому синові Денису та його дівчині Софії, 
найдобрішій і найчарівнішій нареченій мого Віталика — Ірині 
Добриводі, котра увійшла в нашу сім’ю як рідна донька, дорогій 
кумі, хресній мамі мого Героя — Ірині Нагірній-Хованець. Знай-
те, що я існую і творю заради вас. 

Обіймаю ніжно побратима мого Віталика — Андрія Малярен-
ка (Малярчика) і його красуню-наречену Оленку Мандич, яких 
ми дуже любимо й завжди чекаємо в себе вдома. 

Глибокий уклін та щира подяка керівництву та усім бійцям 
10-ки «Едельвейс», які були з моїм сином від перших кроків його 
становлення як воїна — і до загибелі. Дякую, що не забуваєте 
стежку до його могили та Меморіалу. Дякую вам, мужні наші 
титани, бо без вас ця книга ніколи б не побачила світ! 

Кожен мій твір проходив крізь імпровізовані читання пе-
ред моїми першими шанувальниками — Ігорем та Світланою 
Олійниками з їхніми дітьми Марічкою і Тадеєм, кумом Василем 



Романівим (до речі, його підказки з історії — безцінні), отцем 
Назарієм Бедрієм із його сім’єю. Коли я створював сюжети, ці 
люди інтуїтивно надихали мене, стаючи водночас і слухачами, 
і критиками, і прототипами деяких персонажів.

Від щирого серця дякую своїй давній подрузі Галині Дюкарє-
вій за коректуру та влучну критику тих помилок і неточностей, 
які я іноді допускав під час написання.

Хочу подякувати своїй знайомій, учительці української мови 
та літератури ліцею села Кобиловолоки Марії Поліщук за під-
тримку, добре слово й віру в мою працю. Її поради та щире заці-
кавлення стали для мене важливим джерелом натхнення й упев-
неності під час роботи над книгою.

І насамкінець — доземний уклін всечесним отцям, які благо-
словили мене на створення цієї збірки: Високопреосвященному 
владиці Тернопільському і Теребовлянському Павлові (Кравчу-
ку), отцю Романові Левенцю, отцю Михайлові Кільчицькому, 
отцю Назарію Бедрію — за їхнє благословення, духовну підтрим-
ку та молитви.

Дякую всім, хто придбав моє творіння та дочитав його до кін-
ця — ваша увага, довіра й час, відданий цій книзі, є для мене 
найвищою оцінкою праці!

Благослови вас усіх, Боже!
Автор
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Псевдо Калаш

Він лежав на скошеній вересневій траві, розчиняючись у лагід-
ній дрімоті. Груди аж розпирало від густих солодких пахощів осе-
ні. В ніс ударяли аромати прив’ялого різнотрав’я, терпкої м’яти 
та вологої, ніби щойно після рясного дощу, землі.

— Як же це прекрасно... Наче вдома, — ледь чутно, крізь со-
лодку млість пробурмотів юнак.

Тіло нарешті розслабилося, відпускаючи залізну напругу 
останніх днів. Хотілося просто розчинитись у цій миті, застиг-
нути в ній назавжди. У сонячній голові воїна почали виринати, 
наче кадри старого кіно, клаптики дитячих спогадів. Ось він, ще 
малий школярик, щосили біжить до батька, щоби похвалитися 
першою дванадцяткою, і величезні рідні руки міцно пригорта-
ють його до колючої щоки. Ось мамині долоні — в будні вони 
завжди пахли медикаментами й антисептиком, бо працювала 
медсестрою, але на вихідних цей запах поступався місцем боже-
ственному ароматові свіжої випічки, домашнього хліба та здо-
бних булочок.

Він згадав, як вони з молодшим братом вигадували кумедні 
каверзи батькам, і як малий заходився від реготу, коли вони всією 
сім’єю подорожували країною… Безліч дрібних, теплих моментів 
роїлися в його сонній голові, зігріваючи душу краще за будь-який 
спальник.

— Як же круто дихати цим запахом дитинства, — знову про-
казав він, повільно виринаючи з дрімоти. — Мабуть, батько зараз 
якраз косить траву біля нашої хати чи у старому саду. Осінь же. 
Пора прибирати збіжжя, готуватися до холодів. Ех, от би хоч на 
мить, бодай одним оком, зазирнути додому…
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На обличчі воїна заграла світла, майже дитяча усмішка, яку 
не зміг стерти навіть грубий маскувальний грим.

— Віталику! Ти чому розлігся? Нормативи командирові уже 
здав, чи що? — зі солодкої задуми хлопця вирвав голос друга, 
який саме підбіг, важко дихаючи.

Юнак солодко потягнувся на траві, мружачись од сонця, та лі-
ниво повернувся до товариша.

— Я б тут не лежав, Андрію, якби справу не зробив. Здав я все.
А ти що — тільки-но з дистанції?
— Та оце щойно. Весь мокрий, наче з-під зливи, — Андрій ви-

тер піт із чола. — Ніби й тренуємося тут щодня до сьомого поту, 
а здачі нормативів даються все одно важко. От як тобі воно так 
легко виходить, га? Наче й зовсім не напружуєшся.

— Це все база, друже! — Віталик хитро посміхнувся. — Я ж 
п’ять років «на народні танці» ходив. Якби ти знав мою вчитель-
ку, Оксану Василівну, ти би цього не запитував. Вона так ганяла 
нас, що армійська муштра після того — наче прогулянка в парку. 
Та й у коледжі, в універі я спорт не закидав. Ось тобі й результат.

Андрій уражено завмер, розглядаючи друга новими очима.
— Ого!.. А я й не знав, що ти танцюрист. Що, якісь модні течії 

вивчав, брейк чи контемп?
— Бери вище! — зареготав Віталик. — «Народник» я. Зраз-

ковий дитячий народний аматорський колектив «Первоцвіт»! 
Козацький драйв у чистій формі.

— Нічого собі! — Андрій приліг поруч на траву. — Тож тобі 
вже можна позивний придумувати. Будеш у нас «Танцюрист» 
або просто — «Гопак». Як тобі?

— Та що ти причепився до мене з тими прізвиськами? — від-
махнувся Віталик, знову заплющуючи очі. — Позивні дає коман-
дир. Яке отримаю, з таким і буду воювати. Головне — щоб ворог 
від нашого «танцю» встигав тільки п’ятами накивати.

Андрій улігся зручніше, вдихаючи той самий запах вересне-
вої трави. Тепер він розумів, чому Віталик такий пружинистий 
і швидкий — справжній козак, тільки замість шаблі в нього поки 
що лише гаряче бажання захистити свій «Первоцвіт».

— Слухай, друже,  — Андрій стишив голос, зиркнувши 
в бік казарм. — Як гадаєш, ще довго ми тут, у «Десні», порох 
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ковтатимемо? Цікаво, куди далі? Може, на навчання за кордон 
гайнемо? Ти б хотів?

Віталик підвівся на ліктях, замислено дивлячись на обрій, де 
пісок перемішувався зі сосновим лісом.

— Ані найменшого поняття не маю, Андрію. Але глянь, 
скільки тестів та нормативів ми «лупимо» щодня. Явно триває 
жорсткий відбір. Когось — у Британію, когось — у Німеччину. 
А я? Я хочу в штурмовики. Бути таким собі українським «коман-
дос», — він усміхнувся власним думкам.

— Та ну, — пирхнув Андрій. — Наші титани крутіші за будь-
яких голлівудських Рембо. Бо наші — реальні. У них кров справ-
жня, а не кіношна.

— Та то я так, до слова, — відмахнувся Віталик. — Ти ж запи-
тав — я відповів. Насправді я все псевдо собі підбирав. Але така 
дурня в голову лізе, що самому смішно.

— Ага, аналогічно, — зареготав Андрій. — Як згадаю свої ва-
ріанти, то хоч стій, хоч падай.

— Тсс... Тихо! Дивися, полковник до нас іде. Ходімо назустріч, 
не хочу, щоб на горіхи дісталося за «лежачий режим».

— Бачу. Встаємо.
Хлопці миттю підхопилися, вирівняли спини й  чітко 

відкарбували:
— Бажаємо здоров’я, пане полковнику! Рядові…
— Вільно, хлопці. Вільно! — полковник зупинився, розгляда-

ючи замурзаних піском, але бадьорих юнаків. — Відпочиваєте, 
значить?

— Так точно! Трохи ноги гудуть від біганини й нормативів.
— То не біда, синку. Силу треба нарощувати через «не 

можу», — голос офіцера став серйозним. — У країні — велика 
війна. Воїн має бути не просто сильним і спритним, він має бути 
розумним. Так що годі скиглити, гартуйте характер.

— Ми не скиглимо, пане полковнику! Ніяк ні! — випнув груди 
Віталик. — Стараємося викладатися на всі сто!

— Оце правильно. Я бачив ваші результати на смузі пере-
шкод. Вражений, чесно скажу. Молодці! Я задоволений вашим 
завзяттям.
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Полковник замислено подивився на Віталика, ніби розгледів 
у ньому щось більше, ніж просто вправного рядового. В голові 
майнула думка:

— Ну що ж, козаче. Готуйся. Завтра ваше життя може круто 
змінитися.

— Пане полковнику! Дозвольте запитати? — Віталик нава-
жився озвучити те, що мучило увесь взвод. — Нас таки відправ-
лять на навчання за кордон?

Полковник ледь помітно усміхнувся, дивлячись на хлопців:
— Відправлять. Скоро дізнаєтеся, куди. Ми зараз пригляда-

ємося до кожного, вивчаємо, хто на що здатний. Добираємо ко-
мандирів відділень, які очолять групи. У вас обох добрі показни-
ки, хлопці. Маєте всі шанси поїхати старшими.

— Дякуємо, пане полковнику, — серйозно відповів Віталик. — 
Але ми хочемо в бій. Іти на «нуль», захищати своє.

— Підете, синку. Обов’язково підете. Але спершу засвойте 
справжню науку. Воювати треба розумом, а не тільки завзят-
тям, — полковник на мить затримав погляд на шиї Віталика. — 
Слухай, юначе, давно хотів запитати. Я спостерігав за тобою на 
полігоні. Ти рухаєшся так, ніби вже проходив вишкіл або служив. 
І оце тату́ на шиї… Звідки воно?

Віталик мимоволі торкнувся малюнка — чіткого контуру ав-
томата Калашникова.

— Не служив я, пане полковнику. І курсів до «Десни» не мав. 
А тату́ це набив ще в коледжі. Мій друг дитинства тоді пішов до-
бровольцем, а я... я ще два роки в університеті «тягнув». Батько 
наполіг, щоби диплом отримав. Казав: «Сину, без вищої освіти 
ти в командири не виб’єшся, так і залишишся рядовим».

— Правду твій батько казав, — кивнув полковник, поважно 
склавши руки за спиною. — Знання за плечима не носити, а в ар-
мії голова потрібна не менше за міцні руки. Без освіти можеш 
бути природженим лідером, але вище солдата не стрибнеш — 
ані сержантом, ані лейтенантом. Отут я твого тата хвалю, мудро 
вчинив.

Полковник ляснув Віталика по плечу:
— Гаразд, хлопці. Біжіть до своїх, якраз на обід шикуються. 

Буде потреба — ще покличу.
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Воїни чітко віддали честь і бігом рушили наздоганяти свою 
групу. Невдовзі обід.

Минуло кілька днів. Полковник у тиші кабінету повільно гор-
тав сторінки звітів. Його очі звично сканували таблиці з резуль-
татами вогневої, тактичної та фізичної підготовки.

— Є прогрес! — задоволено пробурмотів. — Молодці, хлопці, 
гризуть граніт науки як треба. Готові до фінального відбору. Так, 
глянемо, хто в нас у першій десятці. О, а це вже цікаво!

Погляд офіцера зупинився на прізвищі Віталика. Всі графіки 
стрімко йшли вгору, а навпроти кожного тесту стояло впевнене 
відмінно. І тут полковник раптом зловив себе на думці, що вже 
кілька днів подумки називає юнака не за прізвищем.

— Калаш! — вимовив уголос, і слово приємно лягло на язик. — 
А й справді, тут і до ворожки не ходи. Татуювання на шиї, вовчий 
азарт ув очах, контракт підписав сам, ще й голова добре варить. 
Як я раніше не зауважив, що псевдо вже наче прилипло?

— Івановичу! Агов, глянь-но на цього козака! — полковник 
легким порухом підсунув папку до свого заступника, який саме 
зайшов із рапортом.

Підполковник Іванович пробігся очима по сторінці показни-
ків і хмикнув:

— Знаю його. Міцний горішок. Я йому вже й позивний дав — 
Калаш. Через ту мітку на шиї.

— О, то ми в унісон мислимо, — засміявся полковник. — Хо-
рошим воїном буде. Призначимо його командиром відділення, 
котре завтра вирушає на навчання до Великої Британії. Хай спро-
бує себе в ролі лідера під оком іноземних інструкторів.

— Супер, так і зробимо, — підтримав заступник. — Хочу по-
бачити його фізіономію, коли ви його завтра цією новиною 
ошелешите.

Полковник підвівся та пройшовся кабінетом, смакуючи кож-
ний звук:

— К-А-Л-А-Ш. Гарно! Коротко, як постріл. Івановичу, готуй 
документи на підпис. Щось підказує мені, що ми про це відді-
лення ще не раз почуємо хороші новини. Даю руку на відсіч — ці 
хлопці себе покажуть.



Крізь відчинене вікно штабу долинав безтурботний регіт мо-
лодих воїнів, які «травили» байки біля вечірнього багаття, насо-
лоджуючись останніми годинами перед великими змінами.

«Молодь, — тепло усміхнувся полковник, знову сідаючи за 
стіл. — Наша залізна молодь».

Він рішуче підписав наказ. Доля Віталика, тепер уже на псевдо 
Калаш, була офіційно скріплена печаткою командира навчаль-
ного центру «Десна».
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Останнє випробування

Літак стрімко набирав висоту. Разом із ним великий, важкий, як 
кулак, клубок підкочувався з нутрощів угору. Він, наче слизька 
змія, плавно добирався до горла, передчуваючи майбутні непри-
ємності. Віталій нервово совався у кріслі, намагаючись приглу-
шити паскудне поколювання в животі. Найбільше він боявся 
зганьбитися — засмітити все навколо, ще й «прикрасити» по-
братима Андрія. Небо ніколи не було його стихією. Літаки, поїз-
ди — все це виснажувало його фізично. Ну не любив він такого!

Зібравши волю в кулак, Віталій зосередився. Почав методич-
но, плавно вдихати повітря і так само стиха видихати. Все, як 
учила матуся-медик: «Повна концентрація над власним тілом 
дасть тобі владу над ним, вгамує біль та відновить сили». Ця за-
карбована в пам’яті порада стала у пригоді саме вчасно. За кілька 
хвилин внутрішній демон заспокоївся і перестав рватися назовні.

Андрій бачив, що коїться з другом, і був готовий допомогти, 
але, помітивши зосередженість на обличчі побратима, вирішив 
не заважати.

Віталій цілковито заглибився у себе. Почав повільно меди-
тувати, аби впорядкувати думки. Хоча ні, то були не думки — то 
була лавина спогадів. Спершу виринув день, коли вони з батька-
ми приїхали до обласного центру рекрутингу. Далі — «Десна», 
тренувальний центр Збройних сил України, де таких «зелених», 
як він, зібрали для жорсткого відбору.

Минуло лише кілька місяців від початку повномасштабки, 
і керівництво країни домовилося з іноземними партнерами про 
навчання наших воїнів за кордоном. Артилеристи, танкісти, 
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штурмовики... Кожен із новобранців плекав свою мрію. Для 
Віталія ж почався марафон тестів. Психологи, лікарі та вузь-
копрофільні спеціалісти змінювали один одного по кілька разів 
на день, виснажуючи хлопця нескінченними запитаннями та іс-
питами. Вранці одного дня полковник покликав Віталія до себе:

— Ну що, солдате! Відбуваєш від нас. Призначаю тебе коман-
диром відділення. Їдете ганяти чаї з Королевою. Через місяць че-
катиму тебе тут повноправним і умілим штурмовиком. Не згань-
би свій рід, не підведи країну! Вперед! З Богом!

— Служу українському народові! Слухаюся! Дозвольте йти?
— Вперед, синку!
Туманний Альбіон зустрів хлопців незвично яскравим сонцем 

та чистою небесною блакиттю. Тренувальний центр, за масшта-
бами як провінційне місто, вражав із першого погляду: нескін-
ченні стадіони, крамниці, кафе і строгі ряди військових казарм. 
Тут було враховане усе до дрібниць, аби якнайшвидше навчити 
новобранців азам великої війни. Під керівництвом елітних спе-
ців — воїнів британського спецназу та воєначальників американ-
ських «морських котиків» на чолі з пихатим капітаном Джон-
сом — сотні українців проходили гарт. Поруч із відділеннями 
завжди були наші офіцери та перекладачі, які координували 
кожен крок.

Молоді хлопці тільки притирались один до одного. Вони ще 
не знали, що скоро стануть тими самими побратимами, на яких 
триматиметься фронт. Стати Воїнами — мужніми, чесними, міц-
ними, як загартована сталь, — тепер їхнє головне завдання.

Кожен день був розписаний до хвилини: теорія, практика, не-
скінченне відточування навичок. Копання траншей на швидкість, 
стрільби з усіх видів зброї, медицина, тактика. Голова у Віталія 
йшла обертом — стільки матеріалу він не засвоював навіть у ко-
леджі та університеті. Наставники невпинно товкмачили: «Кожне 
заняття, пропущене повз вуха, — це квиток у небуття». Віталій за-
карбував у пам’яті ці слова, наче молитву. Хлопець іще не знав, що 
ці уроки не раз врятують життя йому та його людям, але готувався 
фанатично.
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Він повністю поринув у вишкіл, «тягнучи» за собою все відді-
лення, що стабільно трималось у трійці найкращих. Садна на лік-
тях, порізи та пухирі на руках, що не встигали загоюватися, стали 
звичними. Дехто з хлопців іноді «бухтів», наче прокисле пиво, 
але назагал невдоволення не виказували. Особливо перед трене-
рами — бо за найменшу помилку від командирів «котиків» при-
літало добряче: сувора дисципліна не допускала розхлябаності.

Вечорами, коли база затихала, Віталій часто залишався сам 
на плацу. Поки інші хлопці відпочивали, він у світлі ліхтарика 
ще раз і ще раз переглядав схеми зачистки будівель.

— Ти чому не спиш, командире? — якось підійшов Андрій.
— Дивлюся на ці ідеальні британські поля, Андрію, — тихо 

відповів Віталій. — Тут так чисто і тихо, що аж страшно. Я думаю 
про те, що кожна наша помилка тут — це чиясь смерть там, удома. 
Не маю права помилитися. За мною — ви.

Андрій мовчки кивнув. У ці хвилини вони обидва розуміли: 
це їхні останні дні спокою перед великим вогнем.

Настав день вирішального іспиту — перевірка всього, що було 
вбито в голову та м’язи за місяць інтенсиву. Навчальний центр 
кишів представниками військових відомств країн НАТО та Укра-
їни. Поруч снували знімальні групи журналістів, ловлячи кожен 
рух майбутніх штурмовиків.

Хлопці напружилися. Виступати перед такою кількістю ви-
соких чинів їм ще не доводилося, і в повітрі забриніла нервова 
напруга. Віталій, помітивши це, весело підморгнув своїм і роз-
сипався щирим реготом:

— Хлопаки, все норма-с! Якщо круто здамо — нас найкращі 
бригади з руками відірвуть. Відчуваю! Харе дзюрити від нервів, 
працюємо!

Сміх командира миттєво розрядив атмосферу.
— Ну що, наша черга. За мною, бігом!
Після низки тестів із тактичної медицини та вогневої підго-

товки настав фінальний етап: захоплення будівлі й зачистка від 
«ворога», який нібито забарикадувався там. Час на виконання — 
лічені хвилини.
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Електронне табло почало відлік секунд. Досвідчений капітан 
Джонс, який вважав своїх американських «морських котиків» 
вінцем бойової еволюції, поблажливо всміхнувся і запалив ци-
гарку. Він згадав, як його двометрові треновані «бугаї» заледве 
вклались у норматив, ще й наостанок зганьбилися, «лоханули-
ся» — не встигли як слід зв’язати уявних «полонених». Розсла-
бились. Як він тоді їх ганяв! Як соромно було перед генералом 
Маккензі…

Джонсу подобався Віталій, цей малий українець. Хоча за мір-
ками спецназу він та його група здавалися майже «хиляками», 
їхня впертість вражала. Українець пер на амбразури з наполег-
ливістю розлюченого вовка. Видавав на тренуваннях такі кульбі-
ти, що в офіцера перехоплювало подих. А головне — відділення 
беззаперечно слухало Віталія. Кожну його команду підлеглі ви-
конували чітко, наче спрацьовував ідеально змащений механізм.

Цигарка не встигла догоріти й до половини, як двері будівлі 
розчинилися. Звідти вихором вилетіла ватага українців на чолі 
з Віталієм, тягнучи за собою зв’язку «полонених».

— Чорт забирай! Та не може бути! — вигукнув капітан, ледь не 
впустивши цигарку, й міцно сплюнув на землю. Клятий малий 
український командос! Знову цей Віталій! Укотре щось вигадав 
у процесі! Оце голова!

Джонс підійшов до змучених, але осяяних щастям хлопців.
— Вояки, вітаю вас! Це неймовірно! Мої професіонали не 

змогли показати таку швидкість. Як?!
— Пане капітане, а на вашу країну нападали? — раптом запи-

тав Віталій, витираючи піт із чола.
— Ні, — розгубився офіцер. — Чого б це? Ні.
— А на мою Неньку напав ворог! — відрізав Віталій. — У нас 

є стимул, якого не навчать у підручниках. Честь маємо!
Задоволений своєю відповіддю пихатому офіцерові, молодий 

воїн разом із побратимами побіг до казарми. 
Перед від’їздом українців капітан Джонс наздогнав Віталія 

біля автобуса. Мовчки зняв зі свого плеча затертий шеврон «мор-
ських котиків» і втиснув його у долоню хлопця.



— Ти — справжній звір, Віталію, — мовив офіцер без тіні по-
смішки. — Бережи своїх людей. Такі, як ти, змінюють хід історії.

Віталій міцно стиснув подарунок. Під шкірою на долоні він 
відчув невідоме досі пульсування — те саме передчуття, котре зго-
дом у батальйоні називатимуть його «чуйкою». Він лише кивнув 
у відповідь. Час навчання скінчився. Час війни кликав додому.

А з високого британського неба їм навздогін лагідно й гордо 
усміхалося Сонце.
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