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У новому романі «Ріка життя» тернопільська письменниця  
Ніна Фіалко розповідає про життя двох подруг, долі котрих  
сплелись у любовному трикутнику. Маючи різні характери,  

виховуючись у сім’ях на різних засадах, до свого щастя ці жінки  
йшли різними шляхами. Одна з них для досягнення мети знехтувала  

не тільки дружбою, а й законами моралі. За це була жорстоко  
покарана. Інша — вірила, що кожна людина має свою долю,  

яка неодмінно її знайде. 
У романі відображено багато напружених життєвих колізій,  

роздумуючи над якими мислячий читач може взяти  
їх до уваги, щоб не потрапити в подібну халепу. 

Твір читається легко і захоплює з перших сторінок. Велику  
увагу автор приділяє розкриттю поведінки людей у різних ситуаціях, 
коли зі вчинку можна визначити дух тієї чи іншої особи. В романі 
простежується чітка громадянська позиція автора, яка пропагує 

християнську мораль у всіх сферах діяльності людини.
Для широкого кола читачів.
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До кімнати зайшла жінка поважного віку. Вийнявши 
з пакета банний рушник, повісила на благенький, 

із бинта, шнурок. Відразу здогадалася, що його прикрі-
пила жіноча рука: невміло й не по-господарськи. Не рів-
ненько біля перил, а по діагоналі, мабуть, так легше було 
прив’язати його. Видно, що у цій кімнаті чоловіки не про-
живали, бо жоден не зміг би спокійно дивитися на «жіно-
чу» роботу. Любителі цигарок частіше виходили би пере-
курити на балкон, ніби подихати свіжим повітрям, заодно 
і виправили б чиєсь недбальство. Правда, в цьому мальов-
ничому куточку скаржитися на нестачу чистого повіт ря 
було б соромно, бо санаторій посеред соснового лісу по-
топав у зелені.

Наталя Любомирівна всілася біля вікна, вийняла зі сум-
ки свою вишивку і взялася до роботи. Хрестик стелився за 
хрестиком, вимальовуючи завчений напам’ять узор. Годи-
ни за рукоділлям були для жінки найкращим відпочинком. 
Вишивати навчилася ще в дитинстві біля бабуні, але жит-
тя складалося так, що для улюбленого заняття часу знахо-
дила все менше й менше. Та коли вже випадало, як тепер, 
відпочивати без чоловіка, то вишивала навіть між процеду-
рами. Цього разу прикрашала узором чоловічу сорочку для 



внука, випускника школи. Тішилася, що хлопець, меш-
каючи в столиці, забажав мати українське вбрання. Тепер 
люди ніби соромляться вишитого одягу, кажуть, що його 
тільки в селі поважають, хоча мода на нього ніколи не ми-
нала. Своїм синам Наталя справила вже не одну таку со-
рочку, але одягають вишиванку вони тільки у свята.

Двері до кімнати відчинилися, й зайшла співмешканка 
Ольга Петрівна. Огрядна жінка бальзаківського віку при-
їхала сюди недавно і ще не могла звикнути до тутешнього 
розпорядку дня. Була, мабуть, не дуже рухлива, бо на одні 
й ті самі процедури витрачала часу більше, ніж інші відпо-
чивальники. Ольга Петрівна щоранку довго збиралася, пе-
рекладаючи особисті речі з місця на місце. Видивлялась у 
дзеркальце, в яке обличчя вміщалося невеликими частина-
ми і, мабуть, не давало їй повного уявлення про себе. Одя-
гу набрала дві сумки й тепер мала багато часу приміряти 
його. Щоразу збиралася ніби на якісь оглядини, а не на лі-
кування.

— Як ви так швидко встигаєте пройти процедури? — за-
питала вона Наталю.

— І ви навчитеся. Це перші дні важко, бо слабо орієн-
туєтеся, де який кабінет, — відповіла жінка.

— До якого підійду, а там уже черга…
— Намагайтеся приходити до кабінету в призначений 

вам час, і тоді всюди встигатимете, — порадила Наталя.
— Я чомусь така змучена, що після процедур хочу від-

почити. Дивуюся вам, що ви відразу беретеся за роботу. Це 
звичка чи необхідність? — запитала Ольга Петрівна, намага-
ючись втулити на шнурок для просушування і свій рушник.

— Для мене нема кращого відпочинку, ніж спокійно за-
йматись улюбленим заняттям. Воно не заважає мені зану-
ритися в думки, обмізкувати те, що в бурхливому повсяк-
денному житті зробити важко, — говорила Наталя, не ви-
пускаючи голки з рук.

— Кілька днів я спостерігаю за вами і дивуюся. Не маю-
чи кисті лівої руки, правою так вправно вишиваєте, що не 
одна жінка з двома руками могла би вам позаздрити. Мож-
на подумати, що ви все життя тільки те й робили, що кла-
ли хрестики, так машинально у вас це виходить. Мені зда-
ється, що я і голки заселити не змогла б однією рукою...
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— Та я ж голку підтримую протезом, — всміхнулася На-
таля. — В одному пальці є дірочка для голки, там вона си-
дить міцно, не рухається. Я вже пристосувалася, і мені це 
не складно робити.

— Навіщо себе мордувати, коли тепер можна все купи-
ти? — не здавалась Ольга Петрівна.

— Хочу, щоби діти й онуки відчували мою, а не чужої 
людини, позитивну енергетику, яку вкладаю у вишивку.

— Ви вірите у містику? — здивувалась Ольга Петрівна.
— Це, звичайно, дискусійне питання, але, аналізуючи 

прожите, переконалася, що у життя кожного втручається 
Вища сила. Але не всі хочуть повірити в її існування. — 
Наталя, замислившись над чимось своїм, якийсь час мов-
чала.

Прилігши на ліжко, Ольга Петрівна перегортала глян-
цевий журнал із рекламою косметики.

— Може, й корисні ті креми, але ж такі дорогі! Щоби 
стати гарною, треба чимало коштів…

— Якщо природа не наділила вродою, то не допоможе 
жодна косметика, — всміхнулася Наталя.

— Не кажіть так, бо теперішня косметика робить із 
людьми дива. Мій син привіз дівчину з міста, таку гар-
неньку. Знайомив нас, бо одружуватися з нею вирішив.  
А вранці, після того, як побачив її вмитою, без макіяжу, 
сказав, що мусить придивитися до неї уважніше. Злякався, 
що у неї може вилізти ще щось оманливе, — повідала, смі-
ючись, Ольга Петрівна.

— На жаль, теперішня молодь закохується тільки у зов-
нішній вигляд людини і не поспішає пізнати її душу. По-
тім швидко розчаровуються одне в одному й розлучаються.

— Добре, якщо діток не встигли нажити. Часто буває, 
що малеча росте без батьківської опіки, а мама молода, 
ще не вигулялася… Що тоді? — Ольга Петрівна розгляда-
ла найгірший варіант.

— Мені здається, що все залежить від виховання  
в сім’ї, — висловила своє переконання Наталя Любомирів-
на. — Дорослі діти часто беруть приклад із батьків. Якщо 
батько не поважає матір, то і син так ставитиметься до сво-
єї дружини, якою би вродливою чи розумною вона не була.
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— А я вважаю, що й від жінки багато залежить… — 
спробувала заперечити Ольга Петрівна.

Наталя припустила, що її сусідка, звикла всім і все за-
перечувати, щоби хтось переконував її у протилежному. 
Якщо цього потребувала близька людина, то можна було б 
і посперечатися, а просто так, задля псування нервів, На-
талі щось доводити не хотілося. Тому розмова притихла, 
й Ольга Петрівна незабаром уже посапувала носом. Їй до-
сить було притулитися до подушки, як уже могла насоло-
джуватися сном. Такого щастя у Наталі не було. Навіть тут, 
де мала би відпочити від хатніх проблем, думки, мов ґедзі, 
обсідали голову, не даючи спокою. Згадала, що треба зате-
лефонувати старшому синові. Тихо встала і, вийнявши зі 
сумки мобільний телефон, вийшла у коридор. Після обіду 
курортники або відпочивали, або вешталися по місту, тому 
в корпусі була мертва тиша. Щоби не порушувати її, ви-
йшла на вулицю.

— Привіт, мамо! — почула в слухавці голос Ярослава.
— Здрастуй, сину! Є вже новини від Соломії?
— Поки що нема, але ви, мамо, не хвилюйтеся. Мабуть, 

у дівчат з мобільними телефонами проблеми, або ще нема 
чого розповідати, та й гроші економлять, — заспокоював 
син. — Із вашим приїздом і новини будуть.

— Дай Боже, щоб так і сталося. З батьком давно роз-
мовляв? — запитала Наталя.

— Та якось не до того…
— Що ж, до зустрічі! — попрощалась, а в душу закрав-

ся неспокій.
«Щось син недоговорює, не хоче псувати мені відпо-

чинку, бо Соломія обіцяла повідомляти новини відразу», — 
подумала Наталя. Більше двох тижнів тому її внучка Со-
ломія, студентка другого курсу одного зі столичних вишів, 
вилетіла на літні канікули до Туреччини почерпнути до-
свіду для майбутньої професії й заробити коштів на влас-
ні потреби, щоб не випрошувати у батьків. Факультет сві-
домо обрала такий, щоб у майбутньому мати змогу поба-
чити світ завдяки туристичним турам. Невістка розповіла, 
що представники однієї з київських туристичних фірм за-
пропонували студентам відповідну роботу. Влаштували не-
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величкий конкурс серед студентів, бо вакансій було мало,  
а охочих багато. Дівчат добирали з добрим знанням іно-
земної мови і привабливою зовнішністю. Коли внучка роз-
повіла про той конкурс і що вона перемогла у ньому, в На-
талі виникло чимало запитань, на які студентка відпові-
сти не змогла. Тому просила сина й невістку з’ясувати всі 
нюанси тієї роботи, а вже потім давати на поїздку згоду та 
гроші. Надто молода ще внучка, щоби самостійно виру-
шати за кордон, та ще й у мусульманські країни, де мож-
на легко потрапити у сексуальне рабство. Син тоді посмі-
явся з матері, бо був упевнений, що дівчата тепер набагато 
хитріші й розумніші, ніж були колись, і не дуже довіряють 
солодким обіцянкам туристичних фірм. Але Наталя була 
переконана в іншому: якщо Бог хоче покарати людину, то 
спочатку відбере у неї розум, і тоді вона сама себе покарає. 
От тепер і думай, хто правий у даній ситуації. «Швидше б 
додому, бо поки я тут вилежуюсь, у дітей невідомо що від-
бувається. Вони ніби мене жаліють, нічого не розповідаю-
чи, а мені від домислів нутро тліє…» — думала Наталя.

Жінка постояла біля клумби, на якій від пекучого сон-
ця квіти похилили голівки, потім сіла на лавку під пла-
кучою вербою. Віття з неї опускалося так низько, що за-
ступало лавку не тільки від сонця, а й від цікавих погля-
дів відпочивальників. «Це ж і мої квіти в’януть, якщо  
Віктор не здогадався полити…», — бідкалася Наталя. Під 
вечір сонце заходило за будівлю санаторію, і подвір’я на-
кривала тінь, даруючи прохолоду. В приміщення не хоті-
ла заходити, чекала години, поки чоловік приїде додому. 
Намагалася не телефонувати йому на роботу, бо в кабінеті 
тієї миті мог ли бути чужі люди, а при них Віктор був ску-
пий на слова. Між близькими людьми, мабуть, усе-таки  
існує телепатія, бо невдовзі пролунав дзвінок, і на мобіль-
нику висвітлилося обличчя коханої людини.

— Здрастуй, люба! Як ти там?
— Рада тебе чути, Вітю. Добридень! Що нового вдома, 

квіти не забув полити?
— Ти думай, які ще процедури прийняти, щоби по-

правити здоров’я, а не про город, — насварив чоловік. —  
А квіти цвітуть і пахнуть, приїдеш — помилуєшся.
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— Набридло мені тут, бо думками я біля Соломії. Ти 
коли востаннє про неї зі сином розмовляв? Душа моя не 
на місці, боюся, щоб якоїсь біди з дівчинкою не трапило-
ся, — скаржилася дружина.

— Навіщо ти всіх накручуєш! Діти грамотні й розумні, 
а ти їх досі намагаєшся повчати. Нехай самі думають про 
своїх чад, — невдоволено сказав чоловік.

Віктор завжди сердився, коли дружина вже дорослими 
дітьми опікувалася і давала їм настанови. Був перекона-
ний: вони слухали тільки тому, щоб не образити матір,  
а чинили все одно по-своєму, а переважно, як виходило.

— Твоя хата, як завжди, скраю… Кажеш, новин нема... — 
вдала ображену Наталя.

— Є. Тільки не звідти, звідки ти чекаєш… — інтриґую-
чи, мовив чоловік.

— То чому ж ти мовчиш? З цього б і починав, — пожва-
вішала дружина.

— Ти ж не даєш мені слова вставити. Від твого брата 
Ігоря надійшов лист, у якому він пише про хворобу мами. 
Вона просить, щоби ти приїхала.

— Мама вже старенька, не дай Боже, не дочекається, 
поки моя путівка закінчиться. Та й хіба я зможу тут спо-
кійно сидіти, знаючи про це? — зраділа, що таки знайшла-
ся причина для дострокового від’їзду.

— То коли тебе забрати?
— Мені спочатку треба заїхати додому, аж потім виру-

шати до мами. Вранці прийму ще ванну, підпишу обхід-
ний — і буду готова покинути санаторій. Одразу після обі-
ду чекатиму тебе. Домовилися? Тоді до завтра!

— Гаразд. Мені також набридло самому… — признався 
Віктор.

Здається, чого ще людині треба: дожила до пенсії, ви-
ростила гарних дітей, має поруч люблячого чоловіка, але 
клопотів не зменшилося. Просто вони стали іншими. Ко-
лись сама все вирішувала, а тепер на проблеми, що вини-
кають у дітей, впливати не може. Небо для всіх прихили-
ла б, щоби полегшити їм життя, а вони все одно торують 
свій шлях, як і вона колись. Хіба її батьки могли хоч чи-
мось зарадити, щоб зменшити доньці страждання? Згадка 
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про матір, яка доживає віку, навернула її на спогади тих 
днів, коли жили вкупі, великою дружною сім’єю. Важкі 
тоді були часи, але спогади про них лоскотали душу, і хоч 
на мить хотіла би туди повернутися. Побачивши, що на-
ближається співмешканка, Наталя всміхнулася: не вдасть-
ся помріяти навіть тут.

— І як я не почула, коли ви виходили з кімнати! — 
Ольга Петрівна вмостилася поруч на лавку. — Задрімала,  
а вночі зірки через вікно рахуватиму на небі...

— Або вдома тарілки уявно митимете, ті, що чоловік за 
вашої відсутності наскладав, — додала Наталя, й обидві го-
лосно розсміялися.

— У вашого чоловіка також таке буває? — поцікавилась 
Ольга Петрівна.

— Мабуть, але коли повертаюся додому, то все вже ви-
мито, — всміхнулася Наталя.

— Я погоджуюся потім сама все прибрати, тільки б 
«якась співчутлива» не приходила йому допомагати, — 
призналася співбесідниця.

— Менше про це думайте, бо думки здатні матеріалі-
зуватися, — застерегла чи то серйозно, чи жартома Ната-
ля. — Ви приїхали по здоров’я, от і використовуйте від-
пустку для цього. А що має бути, те й так не мине. Біль-
ше довіряйте чоловікові, тоді йому не кортітиме «стриба-
ти в гречку».

— Як ото вродиться такий, то жодні перестороги на 
нього не вплинуть, — махнула рукою Ольга Петрівна.

Нова знайома розмову на цю тему готова була продо-
вжувати хоч увесь вечір, бо вдома не мала ні кому пожалі-
тися, ні з ким порадитися. Але Наталя зараз була заклопо-
тана своїми проблемами, а вислуховувати ще чужі не мала 
наміру. Останнього вечора не хотіла забивати голову по-
рожніми балачками про людей, яких вона не знала. Праг-
нула перед дорогою відпочити, бо вже точно знала, що 
відразу доведеться їхати на Львівщину. Сусідка виспала-
ся, тож тепер може теревенити всю ніч, тому, щоби не об-
разити її й не завантажувати свою голову, Наталя мовила:

— Не думаю, що ваш чоловік виклав чималу суму гро-
шей вам на путівку тільки для того, щоб змусити коханку 
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мити йому посуд. Якби хотів погуляти, то знайшов би час 
та місце будь-де. Тож краще лікуйтеся і менше про ньо-
го думайте. Вибачте, мені треба зібрати речі, бо завтра за 
мною приїде чоловік.

— У вас же, здається, ще кілька днів залишилося. Чому 
так поспіхом? — поцікавилася сусідка. — Щось трапилося?

— Богу дякувати, нічого. Але мама в мене вже старень-
ка, хоче зі мною побачитися… — повідала Наталя.

— А це далеко? — поцікавилась Ольга Петрівна.
— На Львівщині. Ніби й не дуже далеко, а бачимося 

рідко, — сказала Наталя встаючи, щоб повернутися в кор-
пус. — Речей тих — мов кіт наплакав, але треба скласти їх 
до сумки, щоб уранці в метушні не забути чогось. Краще 
якусь додаткову процедуру прийняти, бо хтозна, чи скоро 
трапиться ще нагода побувати у подібному закладі.

2

Уночі небо захмарилося, зірвався вітер, піднімаючи 
клуби пилу в повітря. Чекали дощу, але він не по-

спішав потішити людей і все живе. Темні грозові хмари 
пропливали дуже низько, ніби приглядаючись, де найбіль-
ше потрібна їхня цілюща волога, але так і не наважили-
ся пролитися. Сильний вітер продовжував бешкетувати ще 
й удень, носячи подвір’ям санаторію фантики від цуке-
рок. Наталя Любомирівна вже сиділа в приміщенні при-
ймального відділення, раз у раз поглядаючи на годинник. 
Домовлялися з чоловіком про післяобідню пору, вже чет-
верта, а його ще й досі нема. «Хоча би щось у дорозі не 
трапилося», — свердлила думка. Від ранку вже спланува-
ла, що зробить удома насамперед, а виходить, що й до ве-
чора не втрапить до своєї хати. Краще нічого не плануй, 
бо по-твоєму не буде. Скільки вже разів переконувалася, 
що ця істина стара, як світ, але людина мусить планувати, 
щоби не жити в хаосі. Коли в жінки вже вривався терпець, 
відчинилися двері, й до фойє зайшов Віктор. Зірвавшись із 
місця, дружина кинулася йому назустріч.

10 Ніна Фіалко



— Чому ж так довго? Я вже всидіти не могла… Маши-
на поламалася? — засипала запитаннями, навіть не приві-
тавшись.

Віктор чмокнув дружину в щоку, підхопив сумки і, не 
відповідаючи, попрямував до авто. Поклавши поклажу до 
багажника, відчинив перед Наталею дверцята.

— Сідай, люба. Я вже скучив за тобою. Мені завжди 
бракує твоїх порад, без яких, мабуть, не зміг би жити, — 
всміхнувся Віктор.

— Не підлизуйся, кажи, чому затримався, — подобрі-
шала дружина, поклавши руку поруч із його правицею на 
кермо.

— Не заважай, бо заїдемо у пень. Ти неуважна, бо мо-
гла би помітити, якою брудною машиною до тебе під’їхав.  
У нас була злива, на городі все перемішало з болотом, тож 
я розгубився, не знаючи, що робити спочатку: їхати по 
тебе чи рятувати рослини.

— І врятував?
— Не знав, із чого почати, тільки час згаяв, — призна-

вся Віктор. — Без твоєї допомоги не впораюся.
— Мені ж треба до мами їхати. Ти не забув? — нагада-

ла дружина.
— Поїдеш через кілька днів, — порадив Віктор, не ба-

жаючи знову залишатися на самоті.
— Я вирушу завтрашнім поїздом, бо ненька, мабуть, 

хвора. Без особливих причин брат ніколи не просив при-
їхати. В гості запрошують, а це інша ситуація, і нехтувати 
повідомленням не можна, щоби не було пізно.

— Мені жаль, бо відпустки тепер не зможу взяти. Сама 
знаєш, літнім відпочинком дорожить кожен працівник, та 
й керівництво суворо дотримується графіка, — розмірко-
вував чоловік.

— Може, так і краще. Якщо мама хвора, то їм не до гос-
тей. Я своя, тому зі мною простіше, бо не треба спеціаль-
но готуватися. Ти ще трохи потерпиш без мене, любий? — 
притулившись щокою до чоловікового плеча, Наталя від-
чула, що нікуди не хоче їхати, бо їй спокійніше, коли по-
руч із нею коханий, її опора і найбільша надія.
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— Мушу потерпіти, якщо так треба… Ти тільки не за-
тримуйся, — Віктор закохано дивився на дружину.

— Мене зараз більше турбує доля внучки. Мама про-
жила довгий вік, і якщо залишить світ, то це природно  
й не так сумно. Зі всіма колись таке трапиться, тож не тре-
ба цього лякатися. Хвилююся за Соломійку, вночі довго не 
можу заснути. Мені здається, що від мене щось прихову-
ють. Це правда? — звела сумні очі Наталя.

— Ти й справді не все знаєш, але я перед поїздкою не 
наважуюся тобі розповісти правду, — признався чоловік.

Син спочатку приховував від батьків те, що донька зі 
ще двома однокурсницями потрапили не туди, куди їх вер-
бувало на роботу аґентство. Лише через кілька днів Соло-
мія зателефонувала до дідуся і повідомила, що їх привезли 
не до того міста, якого обіцяли. Розмова була дуже корот-
кою, але батьки зрозуміли, що треба здіймати бунт і брати 
за шкірку керівництво туристичної аґенції, щоби поверну-
ли дівчат назад. Про це вчора Ярослав повідав Вік торові.

— А Ярослав хоч знає, через яку фірму дівчата виїхали 
на заробітки? — скипіла Наталя.

Соломія запевнила його, що все відбувається на дуже 
високому рівні, бо й деякі викладачі були замішані у цій 
справі.

— А як же він може тепер допомогти своїй дитині, коли 
нічого не знає? — сердилася Наталя.

Дідусь Соломії перед відльотом дав їй запасний мобіль-
ник із номерами відповідних служб за кордоном і тут, у 
нас, от вона ним і скористалася. Батьки вже повідомили 
міліцію, що фірма не виконала обіцянки, даної студентам. 
Справу взяли на контроль, але невідомо, як далеко встигли 
завезти студенток, — розповів чоловік.

— Моє серце відчувало, що не все гаразд у родині, але 
мені Ярослав навіть словом не обмовився. Вчора я запи-
тувала його про Соломію, то він запевнив, що все буде 
доб ре. От паскудник! Просила їх, щоби не дозволяли ди-
тині самостійно вирушати за кордон. Грошей їм, бачиш, 
закортіло!

— Наталю, ти даремно гніваєшся. Дівчина вступила на 
факультет готельного і туристичного бізнесу, а як вона 
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його навчиться, коли сидітиме біля тата з мамою? Якщо 
вдасться без проблем повернутися додому, то це буде не-
абиякий досвід, якого в аудиторії не навчать.

— Які ж ви, чоловіки, розсудливі! А ти не подумав, що 
дитині той досвід може долю зіпсувати? Хоч би живою по-
вернулася… — бідкалася Наталя, ледь стримуючи сльози. — 
Вона не сказала, куди їх завезли?

— Дівчата, мабуть, і самі не знають. Повідомила тільки, 
що телефони від них відібрали, і жодного зв’язку з навко-
лишнім світом не мають.

— Продадуть до якогось Марокко, а потім спробуй їх 
там знайти. Уявляю, як невістка зараз страждає, — похита-
ла головою Наталя.

— Вони обоє дуже переживають. Хоч ти їм не допікай, 
бо й без тебе вони місця собі не знаходять. Ірина просить 
Ярка їхати до Туреччини шукати доньку, а в міліції тіль-
ки сміються з них. Кажуть, це все одно, що пробувати зна-
йти голку в копиці сіна… Та як можна зарадити собі в чу-
жій країні, коли мови не знаєш? — розмірковував Віктор.

Він працював керівником невеликої агрофірми, яку ра-
зом із колишнім соратником по партії встигли створити 
більше десяти років тому. Йому не раз доводилося чути від 
співробітників про різні випадки з нашими туристами за 
кордоном, але тоді сприймав це, мов якісь байки про не-
розважливих людей. Тепер, коли таке трапилося в його ро-
дині, зрозумів, що справа небуденна і вирішити її самотуж-
ки непросто або й неможливо. Чомусь вважав, що українці 
самі шукають пригод на свою голову, та, знаючи справжні 
наміри Соломії, переконався в іншому. Закордонні пастки 
готують в Україні, бо інакше чому ж би так ретельно доби-
рали дівчат? Складається враження, що керівництво турис-
тичної фірми знало наперед, куди спроваджує студенток.

— Ще й до матері треба їхати… — тихо мовила Наталя.
— Мусиш їхати, бо потім до скону картатимеш себе, 

якщо не встигнеш, — радив чоловік.
— Я розумію, але моя душа буде не на місці доти, поки 

Соломійка не повернеться додому.
— Ти й так нічим допомогти не можеш, тож краще, 

якщо будеш зайнята іншими справами. Врешті-решт, їдеш 
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додому, а не до чужих. Там не тільки родина, а й стіни зці-
люють. Природа у вас чудова, — заспокоював Віктор.

— А як же ти, не набридло холостякувати? — всміхну-
лася дружина.

— Звикаю потрохи, а коли дуже заскучаю, то теле-
фон завжди при мені. Цим не переймайся, мусимо потер-
піти… — Віктор пригорнув дружину вільною рукою і поці-
лував у щоку.

Якийсь шматок дороги подружжя їхало мовчки, за-
глибившись кожен у свої думки. Колись вони спільно 
розв’язували сімейні проблеми, і здавалося, не було такої, 
яка би виявилася їм не під силу. Тепер діти мешкали окре-
мо від батьків і свої справи намагалися залагоджувати са-
мотужки. Влітку внуки переселялися до дідуся з бабусею, 
і тоді подвір’я Захарчуків на деякий час оживало. Сміхом 
і гамором наповнювалась оселя, а обличчя господарів ви-
промінювали радість, що дочекалися канікул.

Грозові хмари поступово розвіялися, визирнуло сонце. 
Стало веселіше. В’їхали в смугу, де недавно пролився дов-
гоочікуваний дощ. Він змив пил із рослин, і вони вдячно 
зазеленіли. Повітря над розігрітим асфальтом нагадувало 
субтропічне.

— Кажеш, дощ у нас шкоди наробив? — згадала Наталя.
— Думаю, що до нашого приїзду більшість рослин під-

німеться, а відразу після зливи враження було гнітюче, — 
заспокоїв Віктор.

— Тепер доведеться все пересапувати…
— Не роби проблеми, скільки того городу! Головне, що 

ми скоро будемо вдома… — сказав чоловік, повертаючи на 
окружну дорогу, що вела в передмістя, де жили Захарчуки.

Авто підкотило до обійстя, і Наталя не стала чекати, 
поки чоловік відчинить браму і заїде на подвір’я. Вийшла 
й оглянула все довкола. Лише трохи більше двох тижнів 
не була вдома, а багато чого змінилося: квіти біля плоту 
зацвіли, зав’язь на деревах підросла. Повільно зайшовши  
у двір, відразу повернула на грядки. Рослини, вмиті до-
щем, стояли розкішні, ніби всміхалися. «Даремно чоловік 
хвилювався за них. Може, й за Соломійку ми надто пере-
живаємо», — подумала Наталя.
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— Ну, що там! — гукнув Віктор. — Багато шкоди від 
зливи?

— Цього разу обійшлося, — мовила дружина, повертаю-
чись на подвір’я.

Наталя звернула увагу, що Віктор не чекав її приїзду, 
а сам виполов бур’яни. Пощастило їй із чоловіком, бо ні-
коли не поділяв працю на чоловічу та жіночу. Може, жа-
лів Наталю, коли бачив, як їй іноді важко було однією ру-
кою виконати ту чи іншу роботу. Він просто намагався не 
залишати для неї те, з чим їй буде важко справитися. Ко-
лись вона дуже комплексувала через свою фізичну ваду, та 
після одруження з Віктором всі страхи залишилися позаду,  
і тепер вдячна долі, що подарувала їй таку мудру половинку.

— Після кави зателефонуємо до Ярка, бо я не заспокою-
ся, поки він мені сам про все не розповість, — розпоряди-
лася Наталя.

— Вони працюють, то навіщо тривожити їх? Увечері 
Ярко з Іриною повернуться додому, тоді й поговоримо. 
Може, на роботі ніхто не знає про їхню проблему, а ти 
змусиш його висловлюватися про неї при людях. Потерпи 
до вечора. Ліпше приготуй щось смачненьке, бо я вже хочу 
домашньої страви, — порадив чоловік. — У холодильник 
я деякі продукти закинув, решту зараз привезу, а на горо-
ді вже підросла зелень.

— Гаразд, — погодилася дружина, бо доводи чоловіка 
були й справді переконливими.

Наталя згадала, що завтра має їхати, тож треба хоч на 
кілька днів якоїсь готової страви залишити і для чолові-
ка, щоби сухом’яткою не перебивався. Ці події вибили її зі 
звичного ритму, і вона боялася, що не встигне все зробити.

Після короткого перепочинку за кавою подружжя за-
йнялося кожен своєю справою. Віктор, відлучившись на 
весь день із агрофірми, хотів поїхати до майстерні й проді-
агностувати автомобіль, бо скоро техогляд. Міг би й рані-
ше це зробити, та бур’яни, хай їм грець, вискубував. Ніби 
відчував, що дружині буде не до них…

Увечері діти телефоном повідомили, що нічого нового 
про зникнення студенток, на жаль, не довідалися. Спра-
ву розплутували київські правоохоронці, тому з ними спіл-
кувався тільки батько Ірини. Всі новини тепер отримува-

15Ріка життя



ли від нього, від того ще більше страждали, що не можуть 
впливати на ситуацію. Просили не хвилюватись і не на-
бридати їм із запитаннями. Якщо будуть якісь новини, то 
самі зателефонують батькам.

Наступного дня Віктор посадив дружину на поїзд,  
і вона, лежачи на полиці, полинула думками у далеке ди-
тинство…

3

Народилася Наталя Любомирівна Войтович на тери-
торії одного з районів, що належав до Львівсько-

Волинського вугільного басейну. Там минуло її дитинство, 
там пізнала сплеск перших почуттів, ніжних і чистих, від 
яких залишилася тільки глибока рана в серці. Кохання зав-
жди возвеличує людину, а травми від нього глибоко ранять 
серце. Кожного приїзду в ці краї Наталя згадувала своє не-
щасливе кохання, й ніби якась сила змушувала не затри-
муватися тут, виштовхувала туди, звідки приїхала. Якби не 
ненька, до якої мусить сюди приїздити, то й не ворушила 
б минуле, яке досі відгукується в її серці.

Рідне місто зустріло Наталю вранішньою прохолодою. 
Не маючи важкого багажу, вирішила не брати таксі, а про-
йтися рідним передмістям. Скоро повернула на свою вули-
цю й, не поспішаючи, розглядала великі зміни. Мов гриби 
після дощу, виросли триповерхові будівлі, що цілком змі-
нили колишній краєвид. Уже й батьківське подвір’я нічим 
не нагадувало про дитинство, бо молодший брат Ігор звів 
тут будинок, поставив гараж, і стару хату, яка стояла ко-
лись на цьому місці, можна побачити лише на світлинах. 
Майже добу провела в дорозі, на місце прибула в ту пору, 
коли одні мешканці вже приступили до праці, інші — від-
сипалися. Раніше сусіди при зустрічах вітались одне з од-
ним, а сьогодні до Наталі ніхто не обізвавсь. Або її не впіз-
нали, або знайомі не трапилися.

Не побачивши в дворі родичів, Наталя попрямувала до 
материної частини будинку. При його спорудженні нень-
ка відразу замовила окремий вхід до невеличкої кухонь-
ки й кімнати. Хвалилася колись, що ніхто їй тут не доку-
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чає, а вона допомагає дітям, чим може. А зараз, натиснув-
ши кнопку дзвінка, Наталя чекала її біля дверей. Назустріч 
вийшла мати з фартухом у руках. Худорлява, трохи сутула, 
біле, мов льон, волосся акуратно зібране у вузол на поти-
лиці. Одягнена в старого покрою, але з добротної тканини, 
сукню. Валентина Степанівна не любила носити домашні 
халати і, як донька сьогодні переконалася, не змінила упо-
добання й через багато років. Із теперішньої мізерної пен-
сії лікаря не мала змоги купувати речі з натуральних тка-
нин, тож доношувала старі.

— Яке щастя, Наталочко, бачити тебе! Переживала, що 
вже не дочекаюся… — ненька обняла й розцілувала доньку.

— Невдалий жарт, мамо. Я на всіх парах поспішаю до 
вас, а вам, виявляється, нічого не бракує, — чи то пожар-
тувала, чи сказала серйозно донька.

— А ти хотіла вже на похорон до мене приїхати? Потім, 
коли мене не стане, твоя присутність не матиме жодного 
значення. Хотіла ще побачити тебе, бо у мене назбирало-
ся стільки інформації, що, не повідавши її тобі, померти 
не маю права, — ненька всміхнулася, й обличчя в неї ста-
ло таким милим і привітним, що у Наталі язик не повер-
нувся надалі сипати докорами.

— Мамусю, ви, як завжди, маєте слушність. Просто  
у нас вдома зараз неспокійно, тож приїхати я могла піз-
ніше, коли вдома проблеми втрясуться, — спокійніше ви-
правдалася донька.

— Хіба в такій великій родині, як у тебе, буває повний 
спокій? Тому не сердься, моя хоробрість зараз показова, 
бо насправді я збираюся покинути вас, — серйозно сказа-
ла ненька, ніби все було вирішено й обговоренню не під-
лягало. — Мийся з дороги, поснідаємо, і тоді ти розкажеш 
мені, що у вас сталося.

Поки Наталя приймала душ, ненька наставляла на стіл 
нехитрий сніданок і задоволено всміхалася. Колись каза-
ла чоловікові, що доньки ніколи від себе не відпустить,  
а вийшло так, що й бачитися частіше, як раз на рік, не ви-
падає. Правда, на невістку, біля котрої доводиться віку до-
живати, не скаржиться. Ольга ввічлива і роботяща, сино-
ві з нею добре, але зі свекрухою нема таких теплих стосун-

17Ріка життя



ків, які бувають між донькою й мамою. Трапляється, заду-
мається, а свекрусі здається, що на неї гнівається. Доньку 
запитала би прямо, і вона мусила би матері відповісти. А з 
невісткою вчинити так не можна, щоб, не дай Бог, не роз-
гнівити. Недаремно місцеві жінки іноді жартують: «Стрий-
на — не родина, невістка — не дитина». Колись мала в лі-
карні подругу, також лікарку, з якою могла обговорити на-
боліле, але вона давно відійшла в інший світ, осиротивши 
не тільки Валентину Степанівну.

— Ваші коронні млинці? У мене такі не виходять, — 
призналася Наталя, сідаючи до столу. — Скільки разів я 
переписувала у вас рецепт, а починаю замішувати тісто 
вдома — і все одно млинець не таким виходить.

— Дякую. Та я не вірю в те, що ти кажеш. Хочеш ста-
рій настрій підняти? — мати поклала доньці на тарілку ще 
один тепленький.

Жінки посмакували млинцями й духмяною кавою, яку 
господиня заварила своїм особливим способом. Наталя за-
уважила, що мати постаріла й не мала вже того живого 
блиску в очах, який був ще торік. «Невже й справді мати 
щось відчуває?» — подумала.

— Вас щось болить? — запитала донька, побачивши, що 
ненька скривилася.

— Ніби нічого конкретного, а нездорова. Стара вже,  
і цим усе сказано.

— Що ж ви таке цікаве повідати мені хотіли? — нагада-
ла Наталя, коли зібрали посуд зі столу.

— Не таке й цікаве, але скажи відверто: що ти знаєш 
про моє життя, крім того, що я добрий лікар, турботли-
ва мама?

— Знаю, що ви народилися в Росії… — протягнула  
Наталя.

— Тобі не здається, що цього замало? Ти ж знаєш, що 
раніше про минуле в родині не говорили. У ті страшні часи 
можна було за необережне слово опинитися в Сибіру. Те-
пер кажи, що хочеш, але наше минуле нікого вже не ціка-
вить. Думала, зберу колись родину з нагоди якогось юві-
лею і про все розповім. Уже й дев’ятий десяток розміняла, 
а скликати всіх разом так і не вдається. Бачу, що чим далі, 

18 Ніна Фіалко



тим важче буде це зробити. От і подумала, що моє мину-
ле може зацікавити тільки тебе, бо сини — під владою дру-
жин, а вони тяжіють до свого роду. Я їх не засуджую за 
це, бо то природно. Ти дуже втомилася з дороги? Йдемо, 
вмостимося на дивані: язикам усе одно, а ногам таки лег-
ше стане. Та й мені стояти вже важко, — призналася Ва-
лентина Степанівна.

— Я виспалася в поїзді, тому можу з вами спілкуватися 
хоч до наступного ранку, — встаючи, сказала донька.

Жінки перейшли до кімнати й сіли поруч на м’якому 
дивані.

— Колись я зі своєю мамою любила отак сидіти, тіль-
ки на теплій лежанці. Прибіжу, бувало, зі школи, вилі-
зу з валянок, морози тоді сильні дошкуляли, і відразу на 
тепле місце, — почала розповідати Валентина Степанів-
на. — Ненька розтирає мені руки й голубить, наче малень-
ку. Я вже школу закінчувала, та все одно наставляла чоло 
для поцілунку, насолоджуючись маминою ласкою. Боже, 
як давно то було… У мене є одне заповітне бажання, і ви-
никло воно порівняно недавно. Не хочеш вгадати, яке? — 
ненька загадково подивилася на Наталю.

Хоч які припущення висловлювала донька, мати запе-
речно хитала головою. Коли Наталя вже втрачала терпін-
ня, старенька всміхнулася:

— Ми з тобою стали далекими одна від одної. У мене 
залишилось єдине бажання, але воно нездійсненне. Не по-
віриш, але хочу померти на своїй землі…

Наталі аж подих перехопило від здивування. Оговтав-
шись, перепитала:

— На своїй? А зараз ви на чиїй? Скільки я пам’ятаю, то 
це подвір’я — наше родинне, тут ви були щасливі, тут ви-
росли ваші діти. Біля батькової могили на цвинтарі місце 
для вас залишили… Мабуть, я таки справді мало про вас 
знаю… Тож кажіть, мамо, як маємо виконати вашу остан-
ню волю. Уважно слухаю.

— Своєї волі не нав’язую нікому, просто перед смертю 
хочу хоч трохи очистити душу. Вважаю, що тільки ти здат-
на мене вислухати і зрозуміти, — Валентина Степанівна 
прискіпливо глянула на доньку, мабуть, щоби переконати-
ся в тому, чи вистачить у неї терпіння.
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