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В
она чекає на відповідь, але Еліас не знає, що сказати. Її не 
задовольнить жодна. Натомість він дивиться на свої руки. 

Вони такі бліді, що в яскравому флуоресцентному світлі видно 
кожну вену.

— Еліасе?
Як вона витримує працювати в  цій жалюгідній маленькій 

кімнатці, заставленій теками та напівмертвими вазонами, з ви-
дом на шкільну автостоянку? Як вона взагалі витримує саму 
себе?

— Можеш пояснити хід своїх думок? — запитує вона.
Еліас піднімає очі на директорку. Звісно, він може. Такі, 

як вона, без жодних проблем вписуються в  цей світ. Вони 
завжди роблять нормальні та очікувані речі. І передусім вони 
переконані, що знають рішення всіх проблем. Рішення номер 
один — не висовуватися і дотримуватися правил. І директорка 
школи Адріана Лопес є справжньою королевою світу, що ґрун-
тується на цій філософії.

— Я дуже стурбована цією ситуацією, — каже вона, але Еліас 
розуміє, що насправді вона гнівається, бо він не може себе 
опанувати. — Ще не минуло й трьох тижнів семестру, а ти вже 
прогуляв понад половину уроків. Я вирішила негайно з тобою 
поговорити, бо не хочу, щоб ти остаточно збився з пуття.

Еліас думає про Ліннею. Зазвичай це допомагає, але зараз він 
може згадати лише те, як вони кричали одне на одного минулої 
ночі. Йому боляче згадувати її сльози. Еліас не міг її втішити, 
бо саме він був причиною цих сліз. Можливо, тепер вона його 
ненавидить.

Ліннея — та, хто тримає темряву на відстані. Та, завдяки кому 
він не шукає забуття, леза бритви, яке на мить дозволяє опану-
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вати тривогу, або цигарки, що допомагає забутися. Але вчора 
він не зміг утриматися, і Ліннея, звісно, це помітила. А тепер, 
можливо, вона його ненавидить.

— У старшій школі все інакше, — веде далі директорка. — Тут 
ти маєш більше свободи, але це свобода під власну відповідаль-
ність. Ніхто не буде з тобою панькатися. Усе залежить лише від 
тебе, від того, яким ти бачиш своє майбутнє. Саме тут вирішу-
ється все. Уся твоя доля. Ти справді хочеш усе зіпсувати?

Еліас ледве стримує сміх. Невже вона сама вірить у ці нісе-
нітниці? Для неї він не людина, а просто ще один учень, який 
«втратив орієнтири». Його проблеми — це просто «перехідний 
вік» і  «гормони». А  єдине, що, на її думку, може зарадити,  — 
«чіткі правила» та «суворі межі».

— Є ж ще вступні іспити.
Слова самі злітають із язика. Губи директорки стискаються 

у вузьку лінію.
— До вступних іспитів також треба готуватися.
Еліас зітхає. Щось ця зустріч розтягнулася.

— Я знаю, — каже він, не підводячи очей. — Я дійсно не хочу 
все зіпсувати. Я сподівався, що старша школа дасть мені змогу 
почати з чистого аркуша, але все виявилося складнішим, ніж 
я уявляв… Я дуже відстаю від інших. Але я впораюся.

Директорка здивована. А  потім її обличчя розпливається 
в усмішці — першій справжній усмішці за весь цей час. Еліас 
сказав саме те, що вона прагнула почути.

— От і чудово, — каже вона. — Побачиш: варто лише себе опа-
нувати, а далі все покотиться, як помазаний віз.

Вона нахиляється вперед, знімає з  Еліасової чорної кофти 
волосину й  починає крутити її між пальцями. Волосина ви-
блискує в сонячному світлі, що ллється з вікна — трохи світліша 
біля кореня, де його натуральний колір уже встиг відрости на 
сантиметр. Адріана Лопес зачаровано роздивляється волосину, 
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й Еліаса охоплює химерне передчуття: вона от-от покладе її до 
рота й заходиться жувати.

Директорка ловить його погляд і, ніби схаменувшись, обе-
режно кидає волосину в смітник.

— Даруй, я трохи педантична, — каже вона.
Еліас не знає, що відповісти, і вичавлює з себе усмішку, яка 

може означати що завгодно.
— Тоді, певно, на сьогодні все, — підсумовує директорка.
Еліас встає і виходить із кабінету. Двері за ним залишаються 

незачиненими. Він озирається, щоб їх причинити, і  встигає 
побачити директорку. Вона нахиляється над смітником і щось 
звідти витягає своїми довгими тонкими пальцями. А потім не-
помітно опускає в маленький конверт і запечатує.

Еліас завмирає. Він не певен, чи правильно розуміє те, що 
тільки-но побачив. Останніми днями він не довіряє власним 
відчуттям. Якби це не видавалося таким безглуздим, він би 
подумав, що директорка щойно дістала зі смітника ту саму 
волосину.

Тієї  ж миті жінка підводить голову. Її погляд стає крижа-
ним  — перш ніж вона встигає натягнути на обличчя нещиру 
посмішку.

— Щось іще? — питає вона.
— Ні, — бурмоче Еліас і щосили зачиняє двері.
Коли замок клацає, він відчуває несподівано сильне полег-

шення — ніби уникнув смертельної небезпеки.

Школа порожня і тиха. Неприродно тиха. Ще пів години тому, 
коли він прямував до кабінету директорки, коридори роїлися 
учнями.

Спускаючись ґвинтовими сходами, Еліас набирає номер Лін-
неї. Вона відповідає якраз тоді, коли він ступає на останню схо-
динку і штовхає двері, що ведуть у коридор на першому поверсі.
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— Ліннеє, це я, — каже він.
Здається, він зараз вибухне від напруги.

— Так, це ти, — зрештою, як завжди, відповідає вона.
Еліас трохи розслабляється.

— Вибач, — каже він. — Мені страшенно прикро за вчорашнє.
Він хотів сказати це ще вранці, щойно вони побачилися. Але 

не трапилося нагоди. Ліннея весь день його уникала. А перед 
останнім уроком узагалі кудись зникла.

— Окей, — відповідає вона.
У її голосі — ні гніву, ні суму. Він порожній і байдужий, наче 

вона опустила руки. Це лякає Еліаса більше за все.
— Це не те… Я не зірвався. Я не почав знову. Лише один косяк.
— Вчора ти вже це казав.
— Мені здалося, що ти мені не повірила.
Еліас прямує вздовж рядів шафок, проходить повз зону від-

починку із жорсткими дерев’яними лавками, пригвинченими 
до підлоги, минає дошку оголошень — Ліннея весь час мовчить. 
Раптом він помічає ще один звук. Кроки. Не його власні.

Він обертається. Нікого.
— Ти обіцяв зав’язати, — врешті лунає голос Ліннеї.
— Я знаю. Вибач. Я знаю, що зрадив твою довіру…
— Ні,  — перебиває вона.  — Ти, дідько, сам себе зраджуєш! 

Якщо ти робитимеш це заради мене, то ніколи…
— Я знаю, я знаю, — каже він. — Я все це знаю.
Еліас підходить до своєї шафки, відмикає її, кидає в чорну 

торбу кілька підручників і грюкає тонкими металевими двер-
цятами, зачиняючи їх.

Цієї миті він знову чує кроки. Вони майже одразу зникають. 
Еліас знову обертається. Нікого. Геть нікого. Але його не зали-
шає відчуття, що за ним стежать.

— Чому ти це зробив?
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Вона питала це і вчора, повторювала знову й знову. Але він 
так і не сказав правди. Вона занадто моторошна. Занадто бо-
жевільна. Навіть для такого психа, як він.

— Я  ж казав. Через тривожність,  — відповідає він, намага-
ючись не говорити роздратовано, щоб знову не почати сварку.

— Ти щось недоговорюєш.
Еліас вагається.

— Окей, — тихо каже він. — Я розповім. Зустрінемося ввечері?
— Гаразд.
— Я вискочу, щойно батьки заснуть. Ліннеє…
— Так?
— Ти ненавидиш мене?
— Я ненавиджу, коли ти ставиш такі тупі запитання, — ши-

пить вона.
Нарешті. Оце вже справжня Ліннея.
Еліас кладе слухавку. Усміхається, стоячи в  коридорі. Ще 

є надія. Поки вона не ненавидить його, є надія. Він мусить їй 
розповісти. Ліннея — його сестра в усьому, крім крові. Він не 
має переживати все на самоті.

Цієї миті вимикається електрика. Еліас застигає на місці. 
У  кінці коридору через віконні шибки ллється слабке світло. 
Десь неподалік зачиняються двері. Потім западає тиша.

Нема чого боятися — намагається переконати він себе.
Еліас рушає до виходу. Змушує себе ступати розмірено і спо-

кійно. Не зважати на паніку, що підкрадається дедалі ближче. 
Він звертає за ріг, туди, де стоять шафки.

Там хтось є.
Завгосп. Еліас бачив його лише кілька разів, але його не-

можливо забути. Через ті великі крижані блакитні очі. Очі, які 
дивляться на нього так, ніби бачать усі його таємниці.

Проходячи повз, Еліас дивиться в підлогу, але все одно від-
чуває погляд, що обпікає потилицю. Нудота підступає до горла. 
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Таке враження, ніби пульс б’ється в горлі так сильно, що викли-
кає блювотний рефлекс. Еліас пришвидшує крок.

Останні пів року йому було краще. Він відчував, що всередині 
щось змінюється, що він сам змінюється. Нова психологиня 
з Дитячої психіатрії виявилася не такою дурепою, як попередня, 
і йому здавалося, що вона навіть трошечки його розуміє. Але 
найголовніше  — він має Ліннею. Завдяки їй він почувається 
живим, прагне вибратися із задушного, але такого знайомого 
мороку.

Тож він не розуміє, чому це відбувається зараз — зараз, коли 
він нарешті може більш-менш нормально спати вночі й навіть 
інколи відчуває радість.

Три дні тому, стоячи перед дзеркалом, він побачив, як його 
обличчя почало змінюватися. Розтягуватися і спотворюватися 
до невпізнаваності. Тієї миті він усвідомив, що направду боже-
воліє. Божеволіє аж до того, що галюцинує і чує голоси. Це його 
смертельно налякало.

Три дні він тримався подалі і від леза, і від товарів Йонте. Уни-
кав дзеркал. Але вчора випадково побачив своє відображення 
у вітрині — і помітив, як обличчя здригнулося і розпливлося, 
наче крапля води.

Саме тоді він і зателефонував Йонте.
Ти втрачаєш контроль.
Чийсь шепіт у  його голові. Еліас озирається і  розуміє, що 

знову піднявся спіральними сходами й  повернувся до кори-
дору перед кабінетом директорки. Він не знає, чому прийшов 
саме сюди.

Лампи блимають і  гаснуть. Двері на сходовий майданчик 
повільно зачиняються за ним. І просто перед тим як вони кла-
цають, він дещо чує. Звук м’яких підошов на сходах.

Ховайся.
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Еліас мчить темним коридором. Він боїться, що хтось — або 
щось — вискочить назустріч із-за кожного нового ряду шафок. 
Щойно він завертає за ріг, далеко позаду чує звук дверей на схо-
довий майданчик. Вони відчиняються. Кроки наближаються — 
повільні, але цілеспрямовані.

Він дістається широких кам’яних сходів — «хребта» школи.
Біжи вгору.
Ноги слухаються, він перескакує через дві сходинки. Дістав-

шись самого верху, Еліас несеться вузьким коридором, який 
веде до замкнених дверей на горище. Це глухий кут, одне з не-
багатьох забутих місць у школі. Тут є кілька вбиралень, якими 
майже ніхто не користується. Вони з Ліннеєю часто признача-
ють тут зустрічі.

Кроки наближаються.
Ховайся.
Еліас хапається за ручку дверей і прослизає всередину. Обе-

режно зачиняє за собою двері й  затамовує подих. Прислуха-
ється. Єдиний звук у  цілому світі  — мотоцикл, що набирає 
швидкість і зникає вдалині.

Еліас притискає вухо до дверей.
Жодного звуку. Але він знає: там хтось є. З іншого боку дверей.
Еліасе.
Шепіт став гучнішим, але Еліас певен — він існує лише в його 

голові.
 «От і все, я остаточно збожеволів», думає він — і одразу чує 

відповідь:
Так.
Він переводить погляд на вікно, на блідо-блакитне небо за 

ним. Білі кахлі виблискують. Тут холодно. Його огортає все-
охопна самотність.

Обернись.
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Еліас не хоче. Але попри те повільно обертається. Він більше 
не контролює власне тіло. Голос керує ним, ніби він маріонетка 
з плоті й крові.

Він стоїть перед трьома умивальниками, над якими — дзер-
кала. Побачивши своє бліде обличчя, він хоче заплющити очі. 
Але не може.

Розбий скло.
Тіло цього разу слухається. Його хватка на ручці торби міц-

нішає, і він замахується.
Звук від удару луною розноситься між кахельними стінами, 

коли дзеркало розсипається на друзки. Великі скалки відко-
люються і падають в умивальник, розбиваючись на ще дрібніші 
уламки.

«Хтось мав би це почути, — думає Еліас. — Будь ласка, нехай 
хтось почує».

Але ніхто не приходить. Він сам на сам із голосом.	
Його тіло підходить до умивальника й піднімає найбільшу 

скалку. Еліас розуміє, що зараз станеться. Від страху паморо-
читься в голові.

Ти зламаний. Тебе вже не полагодити.
Повільно він відступає в  одну з  відчинених кабінок уби-

ральні.
Незабаром усе скінчиться. Тобі більше не доведеться боятися.
Голос звучить майже втішливо.
Еліас замикає двері й  опускається на кришку унітаза. Він 

намагається розтулити губи, намагається закричати. Еліас сти-
скає скалку в руці, гострі краї впиваються в долоню.

Боляче не буде.
І він дійсно не відчуває болю. Він бачить, як кров сочиться 

з долоні, капає на сірі кахлі підлоги, але нічого не відчуває. Його 
тіло заніміло. Лишилися самі думки. І голос.



1515

КОЛО

Життя не стане кращим. Час покінчити із цим раз і назавжди. 
Не буде болю. Не буде зрад. Краще не стане, Еліасе. Життя — це 
всього лиш принизлива боротьба. Щасливі лише мертві.

Еліас більше не опирається, і скалка прорізає довгий рукав 
светра, оголюючи вкриту шрамами шкіру.

«Мамо, тату, — думає він, — ви впораєтеся. Ви маєте віру. Ви 
вірите, що ми ще зустрінемося — на небесах».

«Я вас люблю», — думає він, коли гостра скалка робить пер-
ший надріз на шкірі.

Він сподівається, що Ліннея зрозуміє: він не сам зробив цей 
вибір.

Усі інші подумають, що він наклав на себе руки, але це взагалі 
не важливо. Аби не вона.

Він ріже зовсім не так, як робив це всі інші рази. Цього разу — 
глибоко й цілеспрямовано.

Незабаром усе скінчиться, Еліасе. Ще трохи. Усе залишиться 
позаду. Так буде краще. Ти так настраждався.

Кров, пульсуючи, витікає з  його руки. Він усе бачить, але 
нічого не відчуває. Перед очима починають танцювати чорні 
цятки. Вони ростуть, розширюються, зливаються одна з одною, 
доки весь світ не поринає в темряву.

Останній звук, який він чує, — кроки в коридорі. Той, хто там, 
більше не намагається підкрадатися. Це не має тепер жодного 
сенсу.

Еліас намагається вхопитися за думки про Ліннею. Як у ди-
тинстві, коли він увечері намагався зачепитися за світлу думку, 
сподіваючись, що вона врятує його від нічних жахіть.

Пробач мене.
Він не розуміє, це його власна думка чи голос.
Саме тоді він і відчуває біль.
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В
она приходить до тями, скрутившись калачиком у кутку, де 
її залишили лежати.

У підвалі темно. Біль пронизує тіло.
Вона сідає, підтягує ноги під сорочку й обіймає коліна. Досі 

нічого не чує на праве вухо, а праве око пульсує глухим болем, 
заліплене гноєм і засохлою кров’ю.

За дверима лунають гучні кроки, важкі двері відчиняються. 
Світло від смолоскипа заливає кімнату, і вона відводить погляд, 
побачивши свої зранені ноги, скуті важким ланцюгом. Двійко 
вартових грубо піднімають її з  підлоги, заламують руки за 
спину, а  чоловік зі смолоскипом спостерігає. Мотузки вріза-
ються в зап’ястя, але вона не показує їм, як це боляче.

Чоловік наближається, самовдоволено усміхаючись. У нього 
гнилі чорні рештки зубів, і  дихання смердить падаллю. Жар 
обпалює її щоки, коли він підносить смолоскип ближче.

— Сьогодні ти помреш, шльондро, — каже він, пестячи віль-
ною рукою її обличчя, спускаючись нижче, до грудей.

Гнів, що спалахує в  ній, робить її міцною, твердою, мов 
криця.

— Я  проклинаю тебе,  — шипить вона.  — Най твій прутень 
згниє і відпаде! Мій владика Сатана забере тебе зі смертного 
ложа, а демони вічно гризтимуть у пеклі!

Чоловік смикає руку до себе, наче обпікся.
— Господи Боже, збережи нас… — бурмоче один із вартових.
Вона відчуває певне полегшення від того, що вони її бояться.
Хтось натягує мішок їй на голову, і  її тягнуть коридорами-

лабіринтами. Двері відчиняються зі скрипом.
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Вони надворі. Повітря пахне свіжою росою. Вона готується до 
лютого вереску натовпу, але чує лише щебетання птахів. Чер-
воне світло світанку просочується крізь грубу мішковину на її 
голові. Десь на півдні кує зозуля. Зозуля з півдня віщує смерть.

Глибокий, тваринний інстинкт бере гору. Вона мусить 
утекти. Зараз.

Паніка жене її вперед. Вона несеться наосліп, кайдани бряз-
котять на щиколотках. Жоден не намагається її зупинити. Вони 
знають, що це не потрібно. Вона не встигає забігти далеко, гепа-
ється ниць на вологу землю. Позаду чути регіт вартових.

— Поспішає, певно, до свого владики Сатани, — чує вона голос 
беззубого.

Сильні руки хапають її під пахви, інші — за ноги. Її підніма-
ють і жбурляють у повітря. На мить вона зависає, а потім падає 
на щось тверде, і повітря виривається з легень. Поруч фиркає 
кінь, світ починає гойдатися. Вона розуміє, що лежить на возі.

— Є тут хто? — шепоче вона.
Питання залишається без відповіді.
І це, певно, на краще, думає вона. Перед лицем смерті всі 

самотні.

Міну прокидається від того, що тремтить. Вона жахливо 
змерзла, наче всю ніч спала з відчиненим вікном. Дихати важко, 
ніби щось велике й тяжке сидить у неї на грудях.

Вона натягує ковдру під саме підборіддя і скручується кала-
чиком. Міну бачила силу-силенну нічних жахіть, але жодне не 
залишало такого відчуття в тілі. Ніколи ще вона не відчувала 
такого неймовірного полегшення, побачивши знайому кімнату 
із жовто-білими смугастими шпалерами.

За мить дихати стає легше, і  тепло повільно повертається 
в тіло.

Вона глипає на мобільний. Незабаром сьома. Час вставати.


