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У цьому метушливому, багатоликому, перенасиченому 
подіями світі людина мала б прагнути усамітнення, а вона 
страждає від... самоти. Нікому не хочеться занурюватися 

в чиїсь (навіть  у доньчині) проблеми, ніхто не візьме 
на себе й окрушинки чийогось болю. Як було б добре, аби 

з одного боку — ніхто нікого ні за яких умов «не діставав, 
не кумарив, не ліз повчаннями в душу». З другого — 
ніхто не вибивався б із чітко зорганізованої шеренги 

«правильних» людей. А «неправильні» чомусь хочуть 
умерти. Тобто, відчайдушно прагнуть, аби їх почули 

чи бодай помітили, й шукають спасіння в інтернеті... 
А там раптом з’являється подруга. Всерозуміюча.  

Вірна до останку...
Цей детектив начебто не для слабкодухих, але саме 

їх може порятувати.
Для широкого кола читачів.

Охороняється законом про авторське право.
Жодна частина цього видання не може бути відтворена 

в будь-якому вигляді без дозволу видавця.
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Кажуть, правила дорожнього руху пишуться 
кров’ю. Так само нові статті в кримінальному 
кодексі з’являються після того, як виявляється 

новий склад злочину.

Пролог

Біло-жовтий нарцис. Саморобна листівка 
з обережно намальованим підсніжником і нерівно 
наклеєними зеленими листочками. 

Великі чорні хмари. Дощ. Глибокі калюжі. Мо-
крі черевики. 

Він біжить додому. До неї.
Грім. Блискавка. Дядько з  третього поверху 

відкриває двері до під’їзду. Хлопчик щосили вдаря-
ється в нього і падає на землю. Дядько подає йому 
руку. 

— Не лети, малий. Так і забитися можна.
Він мовчки встає. Одяг брудний, але квітка ціла! 

Хлопчик заскакує в під’їзд. Ось, зараз, він привітає 
її з 8 Березня. Вона похвалить його за листівку, бо 
ж сам зробив! Нагодує і відігріє... 

Квартира. Вітчим хропе на кухні, обійняв-
ши пляшку «Столичної». В  коридорі  — нікого. 
Може, вона у вітальні? Нема. 

Радіо бубнить про якогось Шеварнадзе. 
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Спальня. Вона точно повинна бути у  спальні. 
Сьогодні її вихідний. Може, спить? Відпочиває?

Там темно. Важкі штори наглухо закривають 
вікно. Він вмикає світло. Дивиться на застелене 
ліжко. Де ж вона? 

Обернувшись, у простінку бачить її. Вона... ви-
сить... Біля ніг лежить стілець. Шию огортає шарф. 
Ноги не торкаються підлоги. Голова нахилена впе-
ред. Шкіра біла, як вапно, яким недавно забілили 
стіну на кухні. Він нічого не розуміє. Не знає, що 
робити. 

— Мамо? — злякано шепоче. 
Тиша. 
Хлопчик задкує до дверей. Раптом вона підні-

має голову й розплющує очі. Він жахається і падає. 
Кричить...  

Він кричав, здригався, перевертався з  боку 
на бік. Мокре від поту простирадло бридко, 
як гадюка, ковзнуло по животу. Ніжна жіноча рука 
злегка доторкнулася до плеча, і він сів у ліжку.

— Знову той сон? — спитала вона. 
Він кивнув і вийшов до вітальні. 
Вона не пішла за ним. Вкрилася. Спробувала 

заснути. 
У неї теж був власний «той сон»...

З радіо лунають пісні в честь «Дня перемоги». 
По телевізору якийсь концерт. 
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Вона збирає речі в  рюкзак. Виходить з  квар-
тири. Незважаючи на вихідний, йде до школи 
в спортзал. 

Коли тренування закінчилося  — вже темно. 
Дзвонить телефон. Її запрошують кудись, на якусь 
зустріч. Вона погоджується. 

Міст. Майданчик для тренування собак. По-
рожній піщаний пляж. Розкидані використані 
шприци з кров’ю і презервативи. Брудно і сиро. 

Вона сидить на піску і слухає, як шумить Дні-
про. Десь далеко в небі розривається салют. Вона 
знає, що зараз станеться, та нічого не може з цим 
вдіяти. Її тіло скуте. Очі широко розплющені. Ну, 
давай!

Вона чує кроки. Це сталося так давно, та повто-
рюється щоночі, як тільки вона заплющить очі. За-
раз буде удар. Біль. І він увійде в неї, як в останню 
лярву. Ще один крок. Одна мить і... 
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Розділ 1

Київ. П’ятниця. 28 жовтня.

Офіс був майже порожній. Перед моні-
тором комп’ютера, у  власному кабінеті, сиділа 
жінка. Їй  було тридцять шість. Вогняно-руде во-
лосся ледве торкалося плеча. Вона зняла окуляри, 
поклала їх на стіл і  дістала з  шухляди невеличке 
дзеркальце. Подивилася на обличчя з  лівого, по-
тім з  правого боку... Кирпатий ніс, гострі вили-
ці, зарум’янені щоки, накладні вії, татуаж брів. 
Провела рукою по ледве помітних, замаскованих 
тоналкою, зморшках під очима. Вона цілий день 
сиділа перед монітором і тепер її блакитні очі на-
лилися кров’ю. Жінка кинула дзеркальце і закрила 
шухляду. Глянула на тарілочку з недоїденим в обід 
бутербродом. Потім на живіт. І хоч у неї була до-
сить непогана , як на її вік, фігура, кілька зайвих кі-
лограмів ніяк не давали їй спокою. Жінка взяла та-
рілку й викинула вміст у сміттєвий кошик. Наділа 
окуляри. Знову взялася до роботи. Світло настіль-
ної лампи падало на невеличкий блокнот. Жінка, 
нервово набивала написаний олівцем текст у  но-
востворений «вордівський» документ. 

Раптом вона почула якийсь шум. Повернула го-
лову. Несамохіть стягнула окуляри.

— О  Боже! Люд! Ти геть здуріла! Підкрада-
єшся, як партизанка! Більше нічого путнього 
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не придумала!? — скрикнула до молодої білявки, 
яка стояла в дверях її кабінету.

— А що ти тут робиш? — запитала та.
— А тяжко зрозуміти?
— Ясно, — сказала Люда. — Ми йдемо в бар. 

Наш арт-директор, Анжела Богданівна, виставляє 
за розлучення

— Тільки наші люди можуть пити, коли же-
няться, і ще більше пити, коли розлучаються. Мені 
ніхто нічого не казав, ніхто не кликав. 

— Як тобі сказати, щоб не образити. Це твій 
друг Вітя... Як тільки згадали про тебе — сказав, 
що деякі жінки, як вип’ють  — перетворюються 
з казки на трилер. А Валька, з відділу новин, тіль-
ки хіхікала і в очі йому заглядала. Це, до речі, вона 
вламала твого Віктора піти з нами. 

— Я йому друг, а не нянька. Якщо він настільки 
дурний, щоб їхати кудись із  Валькою-матрацом... 
ну не буду ж я його за комір відтягувати.

— Ой! А  ми ревну-у-уємо!... Не дурно ж ка-
жуть, що дружба між чоловіком і  жінкою  — це 
стан колишніх коханців. Або майбутніх... 

— Не твоє діло, — фиркнула Рая. — І взагалі, 
Людмило Єгорівно, не доводь до гріха. Йди собі. 
Бухай. А  то дістанеш тяжкі ушкодження тупим 
предметом. 

Блондинка єхидно всміхнулася і  зачинила 
двері. 
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Рая знову наділа окуляри. Кілька разів вдарила 
по клавіатурі. Зупинилася. Грюкнула кулаком по 
столу. Підвелася. Відійшла до дверей. Потім по-
вернулася назад. Копнула стільчик. Ледь стримала 
сльози.

— Він мій! Мій! Він завжди допомагає. Підтри-
мує. Такий чуйний. Розумний. Сексуальний,  — 
пристрасно мовила й злісно додала. — Ну, Валько, 
суко, я тобі зроблю солодке життя! 

За хвилину жінка заспокоїлася.
Подумала.
— Хрону тобі, а  не Вітю!  — пообіцяла неви-

димій суперниці з переможною посмішкою.
Потім витягла з  сумочки мобільний. Прогор-

нула список контактів. Натиснула виклик.
— Алло. Антон? Твоє запрошення ще в  силі? 

Заїдеш за мною, я на роботі? Добре. До зустрічі.
Рая зберегла набраний текст. Вимкнула 

комп’ютер. Настільну лампу. Накинула червоне 
кашемірове пальто. Вийшла з офісу. 

За хвилину перед нею зупинився чорний 
«БМВ Х-6». Рая сіла. Поцілувала в щоку чоловіка 
в сірому капелюсі.

— Куди їдемо? — запитав той. 
— До «Веро Веро», — сказала жінка.
Автомобіль помчав вулицями Києва і  вже за 

пів- години був на місці. Перед входом до розкіш-
ного ресторану стояла дерев’яна арка з  написом 
«Verо Verо». Чоловік припаркував авто. Вони 
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зайшли досередини. За дальнім столиком сиділи 
шестеро. Журналістка Людмила Єгорівна, яка вже 
встигла доїхати з офісу, арт-директор Анжела Бог-
данівна, її заступник Валерій Семенович та його 
нова пасія, Валентина Ігорівна з  відділу новин 
і Віктор, системний адміністратор телеканалу. Рая 
не роздумуючи взяла супутника за руку і потягла 
саме до цього стола. 

— Дозволите приєднатися? — запитала вона. 
— Так, звичайно, — підвівся Віктор. 
— Віть, сядь!  — різко кинула Валя і  потягла 

його за піджак вниз. 
— Боже, яка приємна несподіванка. Сам Ан-

тон Бляхарський! Не чекали, що селебріті такого 
калібру складе нам сьогодні компанію, — промо-
вив Валерій Семенович. 

— Для мене наша зустріч  — теж несподіван-
ка... — сказав Антон і з неприхованим кокетством 
подивився в карі очі Анжели. — І мушу визнати — 
досить приємна несподіванка. 

Вони сіли. Віктор попросив офіціанта прине-
сти ще два прибори. Потім розлив у бокали чер-
воне вино. Сказав коротенький тост. Всі випили, 
і тільки Рая навіть не доторкнулася до спиртного. 

Вона просто дивилася на Віктора. Віктор  — 
на Раю. Але самими оцими поглядами вона йому 
говорила все, що давно хотіла сказати, а він — чи-
тав в  її очах, як на табло Олімпійського стадіону. 
Цього не могли не помітити присутні. Антон двічі 
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глянув на золотий годинник. Валя штурхнула Ві-
ктора ліктем. Раз, другий, третій. Потім навіть 
штурхати перестала. Налила собі вина. Випила. 
Антон знову зиркнув на годинник. Потім на Ан-
желу. Рая помітила це і...

— Анжело Богданівно, бачу розлучення відо-
бразилося на вашій зовнішності якнайкраще. Ви-
глядаєте на всі сто!

— Дякую, дякую,  — відповіла та.  — Когось 
розлучення може вбити, але тільки не мене, я про-
довжую жити і насолоджуватися життям. Ну що, 
вип’ємо.

— За твоє щастя! І за кохання, — мовив Антон 
і  знову кокетливо глянув на Анжелу. — За чисте, 
вірне, взаємне кохання. 

Віктор розлив. Усі випили. Рая принципово 
утрималася. 

— Ти чого не п’єш? — запитала Анжела.
— Деякі жінки, коли вип’ють  — перетворю-

ються з казки на трилер. 
Віктор на мить опустив погляд. Потім спідлоба 

зиркнув на Раю і всміхнувся. 
— Що правда — то не гріх. 
Рая хотіла відповісти, але Антон, побачивши, 

що обстановка несподівано загострюється, пере-
вів тему розмови в інше русло.  

— То ви, Анжело, тепер повністю вільна жін-
ка? 
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— Від голови до кінчиків пальців на ногах, — 
відповіла та і врятувала ситуацію. 

Рая побачила, як Антон злегка, майже непоміт-
но доторкнувся до руки Анжели. Та не пручалася. 
Взяла його руку і поклала собі на коліно.

І покотилася неквапна й лінькувата світська бе-
сіда про телевізійні справи.

Хвилин через двадцять Бляхарський підвівся: 
— Перепрошую, панство, але мушу їхати. Ви-

ставляємо декорацію на зйомки кліпа. Анжело 
Богданівно, не глянете високомистецьким оком? 

— А чому б і ні? Я за півгодини повернуся, — 
сказала Анжела присутнім.

— Не думаю... — мовив Антон.
Вони пішли. Більше в ресторані їх ніхто не ба-

чив. 
За столом залишилися двоє. Рая і Віктор. 
Семенович пішов танцювати з пасією. 
Людочка — доганятися шикарними алкоголь-

ними коктейлями. 
Валя все зрозуміла й просто пішла геть. 
Віктор промокнув губи серветкою. Встав і вий-

шов на вулицю. 
Раїне обличчя почервоніло, наче мулета. 
— Та скільки можна, — тихо сказала вона, взя-

ла сумочку і вийшла з ресторану. 
Жінка не вагаючись підійшла до Віктора, обі-

йняла його й  пристрасно поцілувала в  губи. Він 
спочатку не міг зрозуміти, що робиться. Потім 
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різко притис її до себе. Поцілував у відповідь. Рая 
вивернулася з обіймів, взяла Віктора за руку й по-
тягла на стоянку. 

Зелений 306-й «Пежо» мчався вулицями Ки-
єва. Вона цілувала його, поки він вів авто. Вони, 
ледве не виваливши двері, як коханці, що рік не ба-
чилися, ввалилися до його орендованої кварти-
ри. В  Раїному пальто задзвонив телефон. Вона, 
не дивлячись на екран, скинула виклик і вимкнула 
апарат. Повністю. Скидаючи в коридорчику одяг, 
перевертаючи все на своєму шляху, вони дісталися 
спальні. Віктор кинув голу до пояса жінку на ліж-
ко. Перевернув на живіт. Стягнув чорні брюки ра-
зом з темно-синьою білизною. Вона покірно стала 
навколішки, впершись руками в  бильце. Він став 
ззаду. Розстебнув і приспустив штани. Вхопив її за 
талію,  шарпнувши на себе... 

Вона тихо лежала на його грудях. Він спав. Го-
динник на стіні показував 23:15. Рая встала і  ви-
йшла в  коридор. Подивилася у  велике дзеркало, 
яке висіло на стіні. 

— А  я  ще нічого. Щаслива жінка негарною 
не буває,  — прошепотіла, посміхнулася і  кілька 
разів повернулася до дзеркала то лівим, то правим 
боком, то спинкою... 

Зробила трохи ширший крок убік  — і  насту-
пила на свій телефон. Ввімкнула. Пішла на кухню. 
Поки телефон загружався, поставила на плиту 
чайник. Кілька писклявих звуків повідомили їй 
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про нові повідомлення. Рая подивилася на екран. 
Пропущений виклик був від інтернатської по-
дружки Олі. Чого б це раптом? Вони з подругою 
не спілкувалися вже більше року. Здивована Рая 
натиснула виклик. 

— Алло,  — відгукнувся хрипкий чоловічий 
голос. 

— А Олю можна почути? — спантеличено за-
питала Рая. 

— А хто її питає?
— Я її подруга. А ви хто?
— Капітан Баранов. Ваша подруга повісилася 

півтори години тому. А ви...
Далі все було, як у  тумані. Рая не чула нікого 

й  нічого. Швидко одяглася. Зупинилася тільки 
у  дверях спальні і, зі слізьми в  очах, подивилася 
на сплячого Віктора. Потім похилила голову й ви-
йшла з квартири. 

Ідучи темною вулицею, вона дістала телефон 
і набрала номер.

— Привіт. Це Рая. Мені потрібна твоя допо-
мога.

— Чим можу бути корисна? — відповів дзвін-
кий дівчачий голос.

— Треба дістати квиток до Одеси.
— На коли?
— Завтра зранку мушу бути вже там.
— Ти знущаєшся, — мовила дівчина, — я не...
— У мене подруга повісилася. Їду на похорон.
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— Вибач,  — сказала дівчина.  — Я  не знала. 
Співчуваю. Зараз подивлюся, що можна придума-
ти, і передзвоню.

Через п’ять хвилин телефон обізвався недореч-
но веселеньким рінґтоном.

— Дивись. Є місце в прохідному. Ужгород — 
Одеса. Третя ранку. Плацкарт. Біля туалету. Це 
все, що я змогла, і то тільки для тебе.

— Дякую, — сказала Рая і завершила розмову.
Потім підійшла до нічного кіоску. Купила 

три пляшки червоного вина. Одну попросила 
відкрити. 

Десь після першої ночі вона увійшла в трикім-
натну квартиру на Печерську. З  сумки стирчало 
дві пляшки червоного. Одна надпита, друга — по-
вна. В  коридорі жінці стало зле. Якийсь клубок 
став поперек горла, намагаючись вирватися на-
зовні. Рая присіла, опершись на одвірок. В голові 
запаморочилося. За хвилину спробувала встати. 
Взялася за поличку, на якій гіркою лежав усякий 
мотлох. Поличка відірвалася і жінка впала. Пере-
вернулася на живіт. Застогнала.  

— Оля! Оля! — прокричала вона. — Так. Тре-
ба менше пити... Треба їхати. Їхати! 

Рая насилу підвелася. Схопила сумочку. Спи-
раючись то на одну, то на другу стіну, пішла 
до вітальні. Підійшла до невеличкої тумбочки. 
Виставила пляшки. Витягла зубами корок. Ви-
пила. Не випускаючи з рук пляшки, попрямувала 
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до вітальні. Увімкнула світло й  підійшла до неве-
личкого комода, на якому стояв великий телевізор. 
Витягла з  нижньої шухляди кілька старих альбо-
мів. Сіла на підлогу під вікном. Стала переглядати 
фотокартки, на яких було все її минуле життя. 

— Як я до такого дійшла? В мене подруга пові-
силася, а я... Бухаю... Де ж ти, сучий ти виродок? — 
тихо промовила Рая гортаючи альбом. 

Вона зупинилася на одній сторінці. Вирвала 
звідти фотокартку симпатичного хлопця. Це було 
її перше справжнє кохання. Вони планували весіл-
ля. Домовлялися про кількість дітей в  їхній сім’ї. 
Але в один момент він заявився до неї п’яний, мов 
чіп, і  сказав, що його батьки вже знайшли їй за-
міну. Молоду багату шльондру. Її предки — якісь 
бізнесмени і породичатися з такими його батькам 
тільки в радість. А хто вона? Бідна студентка. Си-
рота. Що з неї візьмеш? Він сказав їй це в обличчя 
без жодного жалю. Розвернувся і пішов.

З цього моменту Рая вирішила, що буде тільки 
зі справжніми чоловіками, які можуть гримнути 
кулаком по столу і самостійно прийняти рішення. 
Тоді вона вперше прихилилася до чарки. 

А потім був оцей. 
Багатий. Красивий. Завжди елегантно вбраний. 

На чорному «Мерседесі-ґелендваґені». Але одне  
але... Дружина. Він три роки обіцяв покинути 
її. Одного разу прийшов, гримнув кулаком по сто-
лі, як це любила Рая, і  сказав, що більше ніколи 
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не буде з нею. Ці стосунки подарували їй оцю квар-
тиру і шість тисяч доларів на рахунку. Більше вона 
його не бачила. 

Відтоді алкоголь став постійним супутником 
Раї. І  навіть тоді, коли в  її житті з’явився новий 
коханець, вона не перестала вживати. Влад був до-
брим і чуйним. Ясна річ — багатим. Кохав її. Прав-
да, вона не кохала його і не дуже з цим ховалася. Їй 
подобалися мандрівки з ним: Єгипет. Туреччина. 
Італія. Франція. Нарешті йому набрид оцей бар-
тер без взаємності. Він покинув її, залишивши 
у пам’ять про кохання червону «Ауді ТТ». 

Після Влада прийшла самотність і повномасш-
табні, хоча й нечасті ще запої. Єдине, що відривало 
її від пляшки, — робота на телеканалі. Всі, в тому 
числі й начальник, знали, що вона п’є, але проща-
ли їй усе. Тексти, які вона писала на сайт, сюжети, 
які знімала, були найвищого рівня. Їй дали повну 
свободу в роботі і спокій в особистому житті. Ви-
ділили окремий кабінет. 

Зустріч з молодим Віктором злегка похитнула 
буденність її життя. Двадцятивосьмирічний чоло-
вік прийшов на телеканал працювати системним 
адміністратором два роки тому. Вони здружили-
ся. Довгих два роки Рая хотіла його. В  прямому 
і переносному значенні цього слова. Як могла на-
тякала йому на це. Все дарма. 

І ось сьогодні, не без допомоги зеленого змія, 
вона вирішила взяти все у  свої руки. Це було 
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неперевершено. Чому тоді вона покинула його 
там? 

Рая витягла телефон. Знайшла в  списку кон-
тактів його номер, відзначений сердечком. Кілька 
хвилин дивилася на екран. Потім поклала апарат 
на підлогу.

Вона відкинула фотоальбом. Звідти, наче на-
вмисне, випало фото Олі. Рая зблідла. Раптом їй 
стало зле. Вона побігла до туалету. Схилила голову 
над унітазом. Проблювалася. З очей текли сльози. 
Вона заледве встала і подивилася в дзеркало. 

— Вибач мене. Вибач,  — хрипло промовила 
й проковтнула клубок, який стояв поперек горла.

Годинник показував другу ночі. Рая хитаючись 
зайшла до вітальні. Перевернула недопиту пляш-
ку. Плюнула на підлогу і  пішла в  душ. Як могла 
привела себе у порядок. Викликала таксі й поїхала 
на вокзал. Завтра мав бути дуже важкий день. Вона 
боялася, чи зможе заснути у вагоні. Але як тільки 
голова торкнулася подушки у фірмовій пошивці...


