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Розділ перший

Якби ви спитали у Вандербікерів, чи могли б вони 

коли-небудь уявити, що мандруватимуть у білому мі-

кроавтобусі з номерним знаком «ЛЮДВІҐ», узявши 

курс на Індіану, вони б відповіли, що, либонь, швидше 

потраплять на Місяць. Однак після всіх подій мину-

лого тижня — відтоді як з’ясувалося, що татко за-

стряг у  Елберфілді, штат Індіана, через торнадо, 

і його рейс додому скасовано, а відтак він не потра-

пить на велику вечірку з нагоди власного сорокаріччя, 

яку потайки готували йому діти, — Вандербікери по-

чали діяти. Орендували мікроавтобус у давнього друга 

сім’ї, містера Річі, а також переконали маму, що ав-

томобільна подорож тривалістю в  цілий місяць  — 

саме те, що їм усім потрібно. 

Була 4:32 по обіді, й сонце все ще високо стояло на 

небі, коли їхній бусик прогримотів мостом Джорджа 
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Вашингтона. День був спекотний  — градусів 951  — 

і всі були вдячні за кондиціонер у фургоні. Семирічна 

Лейні розщепнула переноску смугастої чорно-білої 

киці, посадивши Смокінгову собі на коліна, й  вони 

удвох дивилися у  вікно, спостерігаючи, як знайома 

лінія горизонту Нью-Йорка все маліє й маліє. Небо 

простягалося над мегаполісом, і  велетенське місто 

більше не видавалося аж таким великим. Унизу води 

річки Гудзон, що відділяли місто Нью-Йорк від штату 

Нью-Джерсі, ритмічними хвилями перекочувалися 

довкола острова Мангеттен. І хоча Лейні не могла до-

чекатися, коли нарешті побачить татка, нерви її все 

більше напружувалися у міру того, як мандрівники 

від’їжджали далі й далі від улюбленого «піщаника». 

Дівчинка ніколи не полишала рідної домівки довше 

ніж на кілька тижнів, а ця подорож мала тривати ці-

лий місяць. 

Лейні часто закліпала, і вмить місто зникло з очей — 

це мікроавтобус з’їхав із мосту на автостраду. 

— Бенні не може повірити, що ми проїдемо всю кра-

їну, — повідомила п’ятнадцятирічна Іза, дивлячись 

у свій мобільний. Бенні був одним із найближчих Ізи-

них друзів, і його сім’я тримала пекарню Кастлманів, 

де випікали найкращі в світі сирні круасани. — Пише, 

що скучатиме за мною. 

1	 За Фаренгейтом; що становить 35 градусів за Цельсієм. 
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— Звісно, що скучатиме,  — погодилася Джессі, 

Ізина сестра-близнючка.

— Я й сама не можу повірити, що ми це робимо, — 

озвалася мама з водійського сидіння. 

— І я, — долучився до розмови містер Байдерман, 

їхній сусід із четвертого поверху. Він сидів на паса-

жирському сидінні спереду, тримаючи на колінах 

купу дорожніх карт.

Орландо, ровесник близнючок, озвався ізсередини 

фургона. Містер Бі став його опікуном після того, як 

приблизно рік тому хлопцева мама зникла, повернув-

шись у Джорджию без сина. 

— Містере Бі, вам не треба усіх тих карт — у мене 

все є в телефоні. 

НОВА ПЛАТНА АВТОМАГІСТРАЛЬ 

Ласкаво просимо  
у Нью-Джерсі!
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Містер Бі відчайдушно намагався розправити вели-

чезну карту Нью-Джерсі, від чого папір надірвався. 

— А що, як не буде сигналу або інтернету? 

Джессі сиділа на задньому сидінні поруч із Орландо. 

Вони переглянулися і знизали плечима. 

Містер Бі та Орландо надумали приєднатися до 

Вандербікерів лише дві години тому. Це була зна-

менна мить для містера Бі, який нечасто приймав по-

квапні рішення. Містер Бі любив усе передбачуване, 

і саме цим пояснювався вибір його щоденного одягу. 

Єдиний раз Вандербікери побачили його у чомусь ін-

шому, крім незмінних чорних штанів і такого ж кольо

ру футболки, під час марафону рік тому, коли Лейні 

змусила його бігти у фіолетовій, щедро прикрашеній 

блискітками футболці. 

Минулий тиждень був багатий на події. Вандербі-

кери знайшли старого листа від таткового батька, 

якого всі вони називали Дідусь-Батечко; цей лист мав 

бути вручений адресатові у  день таткового випус-

кного у коледжі. У листі йшлося про плани вирушити 

удвох в автомобільну подорож до Каліфорнії з пере-

ліком зупинок у  визначних місцях і  національних 

парках, котрі сам автор листа мріяв побачити. Але 

Дідусь-Батечко раптово помер від серцевого нападу 

якраз напередодні синового випускного, тож татко 

дітлахів так і не отримав того давнього листа. І навіть 
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не знав про заплановану подорож через усю країну 

до місцини під назвою Вейлерз Коув — Бухти кито

боїв. Після тривалих пошуків дітлахи Вандербікери 

зібрали докупи все, що їм вдалося з’ясувати, і тепер 

вони мали намір здивувати татка, організувавши 

йому на сорокаріччя ту давню подорож. 

У мікроавтобусі містера Річі діти знайшли план 

маршруту, що включав іще чотири цікаві місцини, які 

мріяв відвідати Дідусь-Батечко: місто Сент-Луїс, 

Карлсбадські печери1, національний парк «Білі піски»2, 

а також Ґранд-Каньйон3. І, звісно, кінцевим пунктом 

була Вейлерз Коув, розташована в  Пойнт-Лобос, 

зовсім поруч із тим місцем у Каліфорнії, де мешкала 

їхня тітка Пенні. 

Дванадцятирічний Олівер, що сидів якраз позаду 

містера Бі, розпрямив ноги так, що його коліна впира-

лися в спинку сидіння містера Бі. 

— Відчуваю їх у себе в попереку, — зауважив міс-

тер Бі. 

1	 Національний парк у  Нью-Мексико, відомий різноманіттям 
гірських порід та туристичними стежинами.

2	 Мальовничий заповідник із рідкісними дюнами з білого піску, 
розташований у Нью-Мексико.

3	 Або Великий каньйон: один із найглибших каньйонів світу, 
розташований на північному заході американського штату 
Аризона на плато Колорадо, в середній течії річки Колорадо. 
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— Але мені їх ніде більше діти,  — поскаржився 

Олівер. — До того ж ми веземо з собою цілий зоопарк!

І Олівер не перебільшував. Бо з ними мандрували, 

звісно ж, Смокінгова киця і басет-гаунд Франц, а ще 

мама з  Лейні зробили незаплановану зупинку біля 

пекарні «На дереві» і «Котячої» кав’ярні — улюбле-

ного дітища їхньої мами — і прихопили з собою двох 

кошенят на ймення Персикова і  Вершкова. Тепер 

вони везли їх у Каліфорнію в подарунок тітці Пенні. 

Позаяк в  ящику-контейнері мало поміститися двоє 

кошенят разом із власним «туалетом», то ящик був 

величенький, а тому й поставили його на підлогу спе-

реду — в ногах у Олівера. 

Смокінгова зістрибнула з плеча Лейні, розглядаючи 

крізь планки клітки незваних гостей. Персикова 

і Вершкова — Олівер не міг їх розрізнити — заши-

піли й наставили кігтики, готові захищатися. 

Смокінгова тут же ретирувалася, розпушивши 

хвіст, немовби його вразило електричним струмом. 

— Чудово, — пробурмотів Олівер. — Кошенята во-

юють. 

— Вони просто знайомляться,  — пояснила Лейні, 

коли Смокінгова знову застрибнула їй на коліна. 

— Чому Смокінгова не в переносці? — спитала мама, 

коли мікроавтобус трохи пригальмував. Була година 
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пік і, здавалося, наче увесь штат Нью-Джерсі виїхав 

саме на цю автомагістраль. 

— Їй там не подобається,  — повідомила Лейні.  — 

Вона хоче бути на волі. 

Дев’ятирічна Гіацинта, найспокійніша з усіх дітла-

хів Вандербікерів, сиділа спереду разом із Францом 

поруч із Олівером. Франц, невеликий любитель поїз-

док у  машині, пускав слину. Олівер відсунувся від 

нього подалі, щоб не замаститися.

— Усе гаразд, Франце, — заспокійливо прошепотіла 

Гіацинта, витираючи йому підборіддя носовичком, на 

якому власноруч вишила китицю бузку. — Ми їдемо 

в Каліфорнію!

Франц гавкнув, відтак поклав голову дівчинці на 

коліна, дозволивши почухати себе за вухами. 

— Ви можете надіслати їй ще одне повідомлення? — 

казала мама містерові Байдерману, який тримав її 

мобільний у руках і  похапцем щось набирав. — Не 

хочу, щоб тітонька Гарріґан забула замовити борошно. 

Тітонька Гарріґан — дружина маминого брата Ар-

тура — погодилася опікуватися пекарнею на місяць. 

Телефон дзенькнув. 

— Гарріґан пише, що вона все пам’ятає, і щоб ви 

припинили її турбувати, а  краще пильнували доро

гу, — доповів містер Бі, перш ніж вимкнути в мобіль-

ному звук. — А тепер я покладу це в «бардачок». 
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Іза натягнула навушники, щоб слухати музику, Гіа-

цинта схилилася над своїм ноутбуком, а Олівер зану-

рився у «Псів резервації»1.

— Святий Боже, — стиха промовив Орландо. — Ти 

бачила цей лист на електронній пошті?

Лейні з цікавістю дослухалася до розмови у себе за 

спиною. 

— Отакої, — озвалася Джессі. — Ти гадаєш, що ми 

мусимо це зробити? 

— Але ж це особлива поїздка — з нагоди дня народ-

ження твого татка, — наголосив Орландо. — Тож ми 

не повинні займатися шкільними справами під час 

канікул, еге ж? 

— Така нагода випадає один раз у житті! — озва-

лася Джессі. — Гадаю, ми повинні відповісти їй «так!».

Лейні більше не могла витримати. Вона розверну-

лася: 

— А що це за нагода — «один раз у житті»? — 

спитала вона. 

Джессі з Орландо зиркнули на неї, потім одне на 

одного. Відтак Джессі знов поглянула на сестру. 

— Так, нічого, — відповіла вона. — Дещо зі школи. 

1	 Американський комедійний телесеріал 2021–23 рр. режи-
сера Тайкі Вайтіті. Герої серіалу — четверо американських 
підлітків, що мандрують із Оклахоми в Каліфорнію. Олівер, 
ймовірно, читає книжку, що лягла в основу сценарію цього 
серіалу. 
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Вони наново втупилися в свої мобільні, і Лейні могла 

сказати, що вони надсилають повідомлення одне од-

ному. Усвідомлюючи, що не дізнається від них більше 

нічого, Лейні відвернулася. Вона все одно з’ясує, 

в чому річ — слід лише дочекатися сприятливої на-

годи. 

Мама легенько побарабанила пальцями по керму. 

— Не можу повірити, що ми подорожуватимемо че-

рез усю країну!

— Татко буде неабияк здивований, — запевнила її 

Лейні, і Смокінгова нявкнула, погоджуючись. 

— Я голодний, — заявив Олівер. 

— Ми в  дорозі лише сорок п’ять хвилин, — нага-

дала йому Джессі. 

— Ми вже майже на місці? — спитала Лейні. 

— Аякже, — саркастично озвалася Джессі. — Зали-

шилося якихось дванадцять годин до Елберфілда.

— Дванадцять годин? — скрикнула Лейні. 

— А, може, і більше, — додала мама. — Усе зале-

жатиме від руху на дорогах. У  п’ятницю ввечері 

транспорту на дорогах чимало. 

Лейні зітхнула і  виглянула у  вікно. Машин було 

повнісінько. 

— Ми їдемо в  Індіану, — повідомила найменшень-

кій сестрі Іза.  — Маємо ще проїхати Нью-Джерсі, 

Пенсильванію, Огайо і Кентуккі. 


