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Передмова

Живемо в  добу настільки бурхливого 
розквіту вітчизняної культури загалом 
і книжності зокрема, що автор книжечки 
про технологію літературної творчості 
на першій сторінці мусить виправдову­
ватися. Початково цей текст був опри­
люднений в якості лекцій інформаційної 
спільноти «Красиве і  корисне». І  вже 
тоді довелося час від часу вислухову­
вати: нащо забивати молодим дівчатам 
і  хлопцям голови отією літературою, 
якщо на хліб вони нею не зароблять. 
Хай краще їдуть на заробітки в Москву 
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чи Болонью, а коли зароблять грошей — ​
куплять собі нормальну освіту і посаду 
з  нормальною зарплатою у  податковій, 
митниці, поліції, школі, районній ад­
міністрації (потрібне підкреслити).

Два десятиліття в Україні складалася 
ситуація… а більш правильно буде ска­
зати, що цю ситуацію складали цілеспря­
мовано й ретельно… коли україномовний 
автор був непотрібен. В  українських 
видавців було вузьке коло авторів, за 
видання яких платили грантодавці з Єв­
ропи, меценати з діаспори, а то й рідна 
держава.

В українських книгарнях — ​море розли­
ване російських книжок в усіх популярних 
жанрах, за цінами, нижчими ніж у самій 
Росії. А в української аудиторії — ​ро­
сійські серіали в  телевізорі. Робота 
в царині української культури стала во­
лонтерством, ба навіть — ​партизанською 
інформаційною війною із тотально перева­
жаючим противником без жодної підтримки 
від держави чи інших структур.

До чого це призвело — ​бачимо. Тільки 
сьогодні, в  жорстоких реаліях війни, 
українське суспільство потрохи дозрі­
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ває до усвідомлення того, що культурна 
«голка» для майбутнього нашої країни 
і  кожного, хто в  ній живе, не менш 
небезпечна, як газова. Але поки полі­
тики міркують чи варто повністю забо­
роняти ввезення до України російських 
книжок  — ​ читач голосує гривнею. Про­
дажі української книги повільно зро­
стають. Російської — ​стрімко падають. 
Отут і проявляються наслідки двох де­
сятиліть байдужого, а  то і  хамського 
ставлення до місцевих авторів. Цілі 
жанрові ніші виявились незаповненими. 
Донедавна вони були закидані дешевою 
російською книжкою. І  спробуйте нині 
напитати в  книгарні видання україн­
ською про те, як правильно вирощува­
ти гусей, ремонтувати скутер, спору­
джувати дачний будиночок чи працювати 
з  комп’ютером. Книгу з  основ комп’ю­
терної грамотності українською я  шу­
кав більше року. До уваги патріотичних 
видавців із «українського П’ємонту»: 
коли книжка нарешті знайшлася, з’ясу­
валося, що вона видана в Донецьку…

Що вже казати про книги з економіки, 
підприємництва, нових технологій, якщо 
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в тернопільських (!!!) книгарнях та ят­
ках навіть «Вышивка крестиком» пред­
ставлена російською мовою. Ці жанрові 
пробоїни можна було  б ліквідувати за 
рік. Якби наші видавці уміли вишукувати 
кошти на справді масові видання. І якби 
фахівці у згаданих царинах (а їх в Укра­
їні не бракує!) окрім практичних навичок 
і професійного досвіду набули уміння ці­
каво та доступно про них писати.

Далеко не однозначна ситуація скла­
лася і в белетристиці. Якщо у  вироб­
ництві жіночих романів, ліричних іс­
торій з  ароматами різних сортів кави 
уже досягнута належна кількість ви­
дань на квадратний кілометр аудиторії, 
а в жанрах містики й чорнухи, відьма­
цтва й вампірології стараннями україн­
ських видавництв з іноземним капіталом 
гранично допустима концентрація дав­
но перевершена, то в жанрі історично­
го роману видавці здебільшого доїдають 
рештки пишної учти ХХ століття і пів­
тора десятка яскравих сучасників пого­
ди не роблять, хоч і тішать читацьку 
душу. Не більше авторських імен можна 
нарахувати і в сучасному українському 
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детективі, причому план по кількості 
в цьому жанрі забезпечує один за всіх 
Андрій Кокотюха, а  план по якості  — ​
знову ж таки один Олексій Волков.

Жанр белетризованої біографії, та­
кий затребуваний і навіть модний нині 
у  світі, українською мовою регулярно 
поповнюють від сили п’ятеро авторів…

Одним словом, зненацька, як зима до 
комунгоспу, до видавців і читачів під­
кралося усвідомлення  — ​ україномовних 
авторів у сорокашестимільйонній краї­
ні неприпустимо мало. Масова книга для 
масового читача починається із масово­
го автора. Втім, наважуся припустити, 
що й справді елітна книга теж почина­
ється з того ж таки масового автора. 
Недаремно зазначив колись Петер Вайль: 
«В Одесі, де кожна матуся вважала себе 
зобов’язаною бачити сина зі скрипочкою 
в  руках, неминуче з’являлися Хейфєц 
і Ойстрах, у Тоскані і Венето із сотень 
хлопчиків, відданих в  учні, виходили 
Ботічеллі і Карпаччо».

«Але  ж редактори видавництв і  нині 
вже стогнуть під лавиною рукописів, яка 
трохи менше, аніж повністю складаєть­
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ся з тотальної графоманії!» — ​вигукне 
читач, обізнаний з практикою сучасної 
книжності.

Наважуся заперечити. Поганий руко­
пис — ​не завжди ознака того, що автор 
позбавлений таланту. У  більшості ви­
падків автори поганих текстів просто 
ненавчені. Або недовчені.

Композитор мусить навчатися в  кон­
серваторії, живописець — ​у художньому 
училищі, актор та режисер — ​у театраль­
ному інституті. Зате право займатися 
літературною творчістю беззастережно 
може присвоїти кожен, хто знає букви. 
На письменницькі факультети, засновані 
рядом провідних університетів Украї­
ни уже в добу Незалежності, дивляться 
як на дивацтво. Літературний інститут, 
заснований у сталінські часи у Москві, 
обізвали «геніальною помилкою Горько­
го», а коли Ян Парандовський запропо­
нував «проект такої школи, мислячи її 
як секцію при Академії образотворчих 
мистецтв, або ж як спеціальну кафедру 
при університеті, одразу  ж із різних 
боків пролунали голоси протесту проти 
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зазіхання на одвічну свободу розвитку 
майбутніх письменників».

А між тим у давніх наших універси­
тетах після «граматики» спудеї навча­
лися «піїтики»  — ​ мистецтва красного 
письма та «риторики»  — ​ ораторських 
навичок. Зверніть увагу, що спершу 
вчили добре писати, і  тільки після 
того — ​гарно говорити. На Заході, від 
Німеччини до Сполучених Штатів Амери­
ки, лекції креативного письма входять 
до програм не тільки вищої, але й се­
редньої школи. В добу інформаційного 
суспільства на перший план виходить 
здатність людини мислити і  ділитися 
своїми думками із колегами по роботі 
та суспільством у  зрозумілій, чітко 
вираженій формі. Навіть в  особисто­
му житті навички грамотного письма 
знову набувають актуальності. Хоча на 
межі тисячоліть здавалося, що деше­
ві тарифи мобільного зв’язку назавжди 
поховали листи і телеграми, проте не 
минуло й десятиліття — ​і вони повер­
нулися у вигляді мейлів, ІCQ, спілку­
вання в соціальних мережах. Пости на 
«Твіттері» та «Фейсбуку» стали прин­
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ципово новим продовженням не тільки 
журналістики, публіцистики, есеїсти­
ки, але й художньої прози. Тому нави­
чки творчого письма нині потрібні не 
тільки письменникам.

Але в наших умовах вчитися творчому 
письму можна тільки з прочитаних кни­
жок. І далеко не завжди взірцем почат­
ківцю служать тексти справді взірцеві.

Часом обдарована молодь та початківці 
пенсійного віку потрапляють на творчі 
гуртки чи літературні об’єднання — ​але 
ця медаль має дві сторони. Хороше літ­
об’єднання поволі, але неухильно під­
тягує до рівня найсильнішого учасника 
всіх здатних до такого зростання і від­
сіює зі своїх лав неспроможних рости. 
Погане літоб’єднання стрімко опускає 
всіх без винятку учасників до рівня 
найслабшого. Принципова різниця між хо­
рошим і  поганим літоб’єднанням одна. 
В поганому літоб’єднанні слухають тек­
сти одне одного і  хвалять їх. В  хо­
рошому — ​тексти читають і критикують. 
А крім текстів колег намагаються читати 
і тексти з технології літературного ре­
месла. Знаходять в інтернеті, перекида­
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ють одне одному, а то й роздруковують 
книги Джеймса Фрея, Найджелла Воттса, 
Лайоша Егрі, Стівена Кінга, Лєоніда Жу­
ховіцкого, Ніколая Басова. В книгах цих 
авторів є чимало корисного. Проте напи­
сані вони у США та Росії, а тому не вра­
ховують дуже важливого чинника книго­
творчого процесу — ​місцевої специфіки.

Галина Пагутяк нещодавно зауважила 
у  блозі: «Щоб стати письменником по­
трібно як мінімум 20 років важкої пра­
ці. Років десять тому в Америці я була 
здивована, почувши, що там будь-хто 
може назвати себе письменником, не пі­
знавши навіть азів цього ремесла. Те­
пер і у нас так. Видавши одну книжку 
(роман, звісно), автор готовий прово­
дити курс «Як написати роман»…

Певна річ, написати книжку, подіб­
ну до цієї, мав би не я, а хтось із 
маститих авторів. Проте більшість із 
них були початківцями ще в радянські 
часи. Реалії книжної сфери відтоді 
змінилися більше, ніж повністю. Тому 
подати руку початківцю, який переми­
нається з  ноги на ногу біля першо­
го щабля книжної драбини зручніше не 



тому, хто вже стоїть на її вершині, 
а тому, хто саме зробив тією драбиною 
найважчі стартові кроки.

До того ж, бути початківцем у  Ки­
єві, Харкові чи Львові  — ​ це одне, 
а в районному чи пересічному обласно­
му центрі — ​зовсім інше. Навіть якщо 
цей обласний центр за концентрацією 
видавництв на квадратний метр площі 
переважає столиці.

«Але  ж Антон Санченко вже написав 
«Самовчитель графомана»!  — ​ вигукне 
прискіпливий критик. — ​Нащо ж дублювати 
хорошу книжку? Та й в інтернеті порад 
письменникам скоро стане більше, ніж 
котиків і смішних картинок».

Смію думати, що пропонований нижче 
текст — ​не повтор книги Антона Санчен­
ка, а радше огляд тієї самої проблема­
тики з іншої точки зору.

«Самовчитель графомана»  — ​ інструк­
ція з  виживання мистецької особисто­
сті в непристосованих умовах сучасної 
України.

«Літературна кухня» радше про техно­
логію творчості в тих же малосприятли­
вих умовах.
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1.	 �Робота перед роботою,  
або Загальна підготовка  
літератора

Найбільш точне визначення 
письменника з усіх, які я коли-не­
будь чув, прозвучало так: людина 
дивиться й слухає, а письменник чує 
і бачить.
Втім, це формулювання, попри 

його точність, не висвітлює питан­
ня повністю. Якщо немає навчальних 
закладів, у яких «вчать на письмен­
ників», якщо у класифікаторі про­
фесій немає такої спеціальності, 
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то й відповідей на питання «Кого 
варто вважати письменником?» можна 
отримати чимало і розмаїтих.
Існує думка, що будь-яку людину 

певної миті може накрити, наче оке­
анська хвиля, величезне натхнення, 
людина напише геніальний шедевр, 
а  потім знову займатиметься різ­
ними життєвими справами, далекими 
від літератури, але книга зали­
шиться в  очах нащадків шедевром, 
а її автор — ​письменником.
Існує й думка цілком проти­

лежна. Успіху в  літературі, як 
і  в  будь-якому іншому мистецтві, 
можна досягти тільки регулярними 
щоденними вправами, після того, як 
виробиться цілком реміснича майс­
терність. Відтак письменником мож­
на вважати людину, яка займається 
літературною творчістю цілеспрямо­
вано, впродовж цілого життя чи три­
валої його частини.
Як би там не було, автори ше­

деврів світової літератури мають 
у  своїх біографіях одну спільну 
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рису — ​усі вони з раннього дитин­
ства дуже любили читати. Читання 
світової класики і  низькопробної 
бульварщини, багатотиражних бест­
селерів і самвидаву багатьом замі­
нило не тільки школу літературної 
майстерності, але й університетську 
освіту цілком. Тому одна з перших 
аксіом для людини, яка хоче займа­
тися літературним ремеслом: «Скажи 
мені, що ти читав — ​і я скажу, що 
ти напишеш». Максим Кідрук вважає, 
що для того, аби триматися в фор­
мі, літератор має прочитувати сотню 
книг на рік. Щорічна норма Стівена 
Кінга — ​сімдесят книг на рік. Ду­
маю, на такому кількісному діапазо­
ні — ​70–100 книг — ​можна зупинитися 
і нам з вами.
З одним важливим у наших реалі­

ях уточненням, якого жоден Кінг не 
зрозуміє.
Переважаюча більшість із прочи­

таних книг мають бути тією мовою, 
якою ви збираєтесь писати власні.
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Якщо ви плануєте писати укра­
їнською, то саме нею слід читати 
не тільки два-три розрекламованих 
в пресі «романи року», але й світо­
ву класику та популярних сучасних 
зарубіжних авторів. Читання зару­
біжних авторів в  оригіналі  — ​ теж 
чудова річ, якщо вона не обмежу­
ється оригіналами Пушкіна-Пєлєві­
на-Донцової. А вже читання світової 
класики в  російських перекладах, 
на яке в дитинстві нас намагалася 
підсадити радянська школа, а сьо­
годні — ​книготоргові мережі з ро­
сійськими власниками — ​це взагалі 
повний треш… У  них, в  силу ціло­
го ряду причин, часто виходить як 
з перекладом «Марсельєзи». В ори­
гіналі: «До зброї, діти Вітчизни», 
а в російському перекладі: «Атрє­
чьомся ат старава міра»…
Якщо вдумливо й ретельно пошу­

кати  — ​ чи не кожну помітну книгу 
зі скарбниці світового письменства 
можна знайти навіть у  фондах ра­
йонної бібліотеки. Варто хоча би 
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придивитися до серій видавництва 
«Дніпро». Давніша називалася «Вер­
шини світового письменства» — ​чор­
ні корінці зі срібними літерами 
і незмінний квадратик між прізви­
щем автора, від Арістофана до Морі­
ака, і назвою книги. Новіша і ком­
пактніша  — ​ «Зарубіжна проза ХХ 
століття». Ба навіть вартих уваги 
авторів, які жили й творили в ра­
дянський період, можна читати укра­
їнською мовою завдяки тому таки 
видавництву «Дніпро»  — ​ в  ошатних 
двотомниках серії «Єднання». За­
вершити огляд «Дніпровських» се­
рій варто «Шкільною бібліотекою», 
у якій виходила класика, включена 
в навчальні програми, але пожиточна 
та цікава й у більш зрілому віці. 
Чимало з книг цих серій, як і поо­
динокі видання зарубіжних письмен­
ників українською — ​від Гомера до 
Шукшина — ​нині можна легко знайти 
у  букіністів за смішними цінами. 
Я  за півроку проживання у  Львові 
поповнив домашню бібліотеку на до­
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бру сотню томів. Із шеститомником 
Шекспіра, п’ятитомником Бальзака, 
чотиритомником Гемінґвея включ­
но. Пожиточно поповнити хатню бі­
бліотеку і  серіалом видавництва 
«Акант»: «Золоте слово», «Слово 
многоцінне», «Слово українське» та 
«Українське слово» — ​ці чотирнад­
цять томів, видані у дев’яностих та 
двотисячних роках, формують базове 
уявлення про українську літератур­
ну спадщину другого тисячоліття.
Останніми роками є чим поживити­

ся і в книгарнях. Насамперед хочу 
порекомендувати блискуче задуману 
і належно зреалізовану серію «Скар­
би» видавництва «Знання». В недо­
рогих, але дуже приємних у читан­
ні покетбуках  — ​ тексти Дж. Баррі 
й Т. Долєнги-Мостовіча, Джеро­
ма К. Джерома та О’Генрі… і  ще 
кільканадцяти інших авторів. Се­
рія гарно стартувала два роки тому 
і має добрий потенціал для розвит­
ку. Особливо якщо ми з вами підтри­
маємо її трудовою гривнею.




