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Емма Андієвська

КАЗКА ПРО УПИРЕНЯ,  
ЩО ЖИВИЛОсЯ ЛЮДсЬКОЮ ВОЛЕЮ

Колись серед упирів знайшлося таке кволе, малесеньке й 
слабосиле упиреня, що батьки тяжко зажурилися, зважуючи, 
чи їхня довгоочікувана дитина взагалі будь-коли ступить у 
їхній слід, щоб продовжити славу й гідність упирячого роду. 
Адже упиреня, навіть коли прийшов час йому стати на ноги, 
виявилося не тільки надмір немічне, аби нападати на людей, 
а й ледве могло втримати рівновагу, бо і хребет, і руки й ноги 
упиреняти були такі м’які й легенькі, що вистачало найменшо-
го вітру чи навіть звичайного хатнього протягу, щоб упиреня 
падало на землю купкою старого ганчір’я, нездатне підвести й 
голови без сторонньої допомоги. Однак найбільшого горя зав-
давала батькам та нічим непояснéнна жахлива обставина, що 
зуби в упиреняти, навіть як випали молочні й виросли нові, які 
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мали служити до старости, уподібнювалися радше до драглис-
тих, наповнених сіравою рідиною плівочок, а не до зубів. А з 
такими зубами годі було не те, що прокусити людську шкіру, а 
й навіть легенько її подряпати.

Зрештою, не ліпше виглядала справа і з пазурями на руках, 
які, замість допомагати щелепам вершити упирячу працю, ви-
росли ніжними хрящиками, схожими на трояндні пелюстки, 
дивлячися на які старі упирі потерпали так, наче їм заганяли 
осиковий кіл у серце.

Та навіть не це найбільше непокоїло бідолашних батьків. 
Найприкрішого болю й розпуки їм завдавала та зловісна об-
ставина, що мале упиреня від народження не те що не могло 
споживати, а й бачити людську кров, що її попервах у свинячо-
му міхурі приносили немічному немовляті м’якосердні батьки.  
А що від самого вигляду хоч і якої свіжої крови упиреня не-
гайно опадали страшні корчі, загрожуючи покласти край його 
існуванню, то перелякані батьки, щоб не звести зі світу свого 
єдиного нащадка, зціпивши зуби й умиваючися гіркими сльо-
зами, змушені були, замість годувати маля цілющою й потрав-
ною людською кров’ю, варити йому кашку з кульбаб і витиска-
ти сочок зі стокроткових пелюсток.

Врешті-решт упирі, що, як і кожні батьки, які люблять свою 
дитину, всіляко пробували зарадити страшному лихові, втра-
тили надію, що їхня дитина ще колись навернеться на справж-
ній упирячий шлях, і, хоч і як їм жаль краяв серце, стали ради-
тися, чи не підкинути свого звироднілого нащадка людям, щоб 
бодай остаточно не зганьбити упирячого роду й племені.

Проте один дуже старий і вже беззубий упир, який доживав 
віку в димарі хижки, колись зруйнованої пожежею, і до яко-
го за мудрим словом звернулися остаточно зневірені батьки, 
намовив їх ще трохи почекати, тим часом узявши нянькою до 
упиреняти якогось рішучого й небоязкого чоловіка.

Упирі вирішили, що це розумна порада й, ледве дочекав-
шися, поки смеркне, одразу ж подалися до людей. Але кожен, 

до кого хоч і як уклінно зверталися упирі, відпекувався й від-
хрещувався від такої праці.

Тоді упирі, перестрівши якось у лісі чоловіка, якому лиха 
доля так довго сиділа на карку, аж від одбіг страху перед упи-
рями, без зайвих зволікань за невеличку винагороду намовили 
його доглядати свого одинака, пообіцявши чоловікові недотор-
канність й серед решти упирів, за умови, що чоловік носитиме 
упиреня на прогулянки, бо ж під малим, яке за кілька років не 
виросло ні на цаль, досі ще підгиналися ноги, як мотузяччя, ва-
ритиме йому кашку з кульбаб і витискатиме сочок зі стокротко-
вих пелюсток, — єдина їжа, від котрої малого не опадали корчі.

Так домовилися, і чоловік став доглядати упиреня. Доля не 
була ласкава до чоловіка, і він тішився, що бодай тепер йому 
трохи поталанило, бо ж нарешті після довгих злиднів і поневі-
рянь чоловік мав, нехай і серед упирів, дах над головою й на-
віть людську їжу, яку йому приносили упирі, замість корінців і 
принагідних цвілих осушків.

Щоправда, попри обіцянки старих упирів, на початку чо-
ловік остерігався малого упиреняти, пам’ятаючи, що яблуко 
не далеко від яблуні падає, але, пересвідчившися, що упиреня 
не ласе до людської крови, крім того й справді кволе й неміч-
не, чоловік перестав чатувати. А що біля малого не доводило-
ся надто багато поратися, бо, попоївши, воно, замість гратися, 
переважно тихо сиділо в кутку, то чоловік і зовсім заспокоївся.  
А заспокоївшися, розледачів і втратив пильність.

Отож, коли раніше чоловік тричі годував упиреня, то тепер 
він вирішив, що вистачить і два рази на день, тим більше, що 
мале ніколи не нагадувало, що воно голодне. Потім, пересвід-
чившися, що упиреня не плаче, чоловік став лише раз на день 
лагодити йому їжу, до якої упиреня не виявляло великого заці-
кавлення. А тоді воно вже якось саме собою приключилося, що 
однієї погожої днини чоловік і взагалі забув нагодувати упире-
ня. А сталося це тому, що чоловік особливо добре пополуднував, 
бо упирячі батьки, гадаючи, що чоловік сумлінно клопочеться 
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ня. А сталося це тому, що чоловік особливо добре пополуднував, 
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їхньою дитиною, напередодні принесли цілий кошик наїдків і 
вина, що їх упирі напташили від своїх жертв. А що ситий не ду-
має про голодного, то чоловік, добре випивши й попоївши, забув 
про упиреня, і на цьому й здолав його сон.

Досі чоловік про всяк випадок остерігався спати в присут-
ності упиреняти, але тепер, розміркувавши, що жодної небез-
пеки нема, як це завжди вдається людині в достатках, і чуючи, 
що йому важчають повіки, чоловік зручніше вмостився на лаві 
й захропів.

Так мале упиреня вперше побачило, як спить людина.
Може, якби чоловік нагодував його, воно не звернуло б на 

це уваги. А то мале відчуло голод, який спонукав його пошу-
кати, чи не лежить десь, бува, пелюстка стокротки. Воно ви-
дибало зі свого кутка, наблизилося до столу, де ще валялися 
рештки їжі, якої воно не могло споживати, і тоді його вразило 
відкриття, що людина спить зовсім інакше, ніж упирі.

Адже коли спали упирі, навколо стояв важкий кров’яний 
сопух, від якого в малого відмирали кінцівки й перехоплювало 
віддих, роблячи його кволим, а тут від чоловіка, який досі, коли 
рухався, тхнув старим цапом, тепер, коли він спав, виструмо-
вував приємний запах, що лоскотав ніздрі.

Зацікавлене упиреня підійшло зовсім близько до чоловіка, 
ще, звісно, не здогадуючися, що це так солодко пахне людська 
воля, яка під час сну виходить з тіла на поверхню й м’яким 
запахущим коржем плаває над чоловіком.

А що упиреня було голодне й ніде для себе не знайшло ні-
чого їстівного, то воно й потягло цівочку цього запаху й, поволі 
наджувавши кусничок людської волі, з подивом встановило, 
що ніщо на світі так солодно не смакує, як ця потрава.

Ба більше, мірою того, як упиреня споживало цей новий 
харч, він дедалі ліпше йому смакував, надаючи йому сили, і 
мале так захопилося новою їжею, що отямилося лише тоді, 
коли чоловік тяжко прочумався й хапнувся рукою за груди, чу-

ючи незвичну млість і байдужість в усьому тілі, чого досі не 
звідував.

Однак чоловік не здогадувався, що сталося, хоч і оглянув-
ся на всі боки. Та й як йому було здогадатися, коли упиреня, 
якому новий харч додав незнаної сили й спритності, ще поки 
чоловік підвівся і протер очі, хутенько поскакало в кут, і ніщо 
не зраджувало, що воно щойно ласувало людською волею.

Зрештою, тієї миті, як упиреня скуштувало людської волі, 
в ньому прокинулася не лише сила, а й розум, і тим самим під-
ступ і обережність, внаслідок чого мале остаточно збагнуло, що 
віднині людська воля буде його єдиною їжею, хоча вряди-го-
ди, коли чоловік пригадував про існування упиреняти, воно й 
вдавало, ніби й далі їсть тільки кашку з кульбаб і п’є сочок зі 
стокроткових пелюсток, водночас старанно пильнуючи, щоб як 
чоловік засне, поласувати новим, незрівнянним харчем.

Отож невдовзі упиреня й виїло з чоловіка всю його волю, бо 
ж людина без волі ніколи не помічає, що вона живий труп. А 
коли пересвідчилося, що весь коштовний харч зужитий, зажа-
дало, щоб батьки, винагородивши, відпустили чоловіка й вла-
штували бучний бенкет, заки воно піде поміж люди, оскільки 
прийшов час радіти батькам, тому що сповнилися їхні мрії.

І коли на бенкеті упиреня не тільки батькам, а й усьому 
упирячому племені повідало, що віднині воно живитиметься 
виключно людською волею, зачудовані упирі одностайно пого-
дилися, що мале, кволе упиреня — наймогутніший і найстраш-
ніший упир.

— Я теж погоджуюся, що упиреня, яке живиться людською 
волею, найстрашніший упир, — зітхнула бляшанка. — Без 
волі нема жодного життя. Щойно вона дає відчути смак речей 
і всього існування. Без волі, мені здається, не зрушилася б і 
краплина.

— За кожен скарб, навіть як він задурно комусь дістається, 
врешті-решт доводиться платити. Грошима, прозрінням, зруч-
ністю, а здебільшого й самим існуванням.
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— Може, так, може, й ні. Це залежить від перетворень у 
самій живій істоті, яка платить тільки тоді, коли не вміє ко-
ристуватися подарунком. Творець завжди вельми щедрий, хоч 
вузькосердні й захланні часто нарікають, ніби Він скнара.

— Ти справді певна, що це саме так?
— А ти — ні? Маєш нагоду змінити свою думку…

Запитання
1.	 Назвіть	головного	героя	казки	й	опишіть	його.
2.	 Що	найбільше	непокоїло	батьків	упиреняти?
3.	 Яку	пораду	дав	бідолашним	батькам	старий	упир?
4.	 Хто	став	доглядати	немічне	упиреня?
5.	 Чи	сумлінно	ставився	до	своїх	обов’язків	чоловік?	Як	він	доглядав	

за	своїм	упиреням?
6.	 Що	трапилося,	коли	чоловік	втратив	пильність,	перестав	догляда-

ти	за	упиреням?
7.	 Яку	велику	цінність	втратив	чоловік?
8.	 Який	епізод	вас	найбільше	схвилював	у	творі?	Зачитайте	або	пе-

рекажіть	його.
9.	 Які	цікаві	вислови	ви	знайшли	для	себе	в	цій	казці?	Прокоментуй-

те	їх.
10.	Що	повчального	для	себе	ви	почерпнули	з	казки?	Висловіть	свою	

думку.

Іван Багмут

ПРИгОДИ чОРНОгО КОтА  
ЛАПчЕНКА, ОПИсАНі НИм сАмИм

(уривок)

мОЯ БіОгРАФіЯ

Я народився в другій половині XX сторіччя в родині дири-
гента хорової капели. Це не треба розуміти так, що мій батько 
був диригентом, ні, я не знаю, хто був мій батько. Просто моя 
мати-кішка жила в родині диригента-людини. Тут проминули 
перші півтора місяця мого життя. Дружина диригента люби-
ла мене чи не більше, ніж моя власна мати. Приготувавши 
нашвидку обід, моя господиня брала мене на руки і гладила 
мене за вушком. Це було дуже приємно, я починав тихенько 



Емма Андієвська10

— Може, так, може, й ні. Це залежить від перетворень у 
самій живій істоті, яка платить тільки тоді, коли не вміє ко-
ристуватися подарунком. Творець завжди вельми щедрий, хоч 
вузькосердні й захланні часто нарікають, ніби Він скнара.

— Ти справді певна, що це саме так?
— А ти — ні? Маєш нагоду змінити свою думку…

Запитання
1.	 Назвіть	головного	героя	казки	й	опишіть	його.
2.	 Що	найбільше	непокоїло	батьків	упиреняти?
3.	 Яку	пораду	дав	бідолашним	батькам	старий	упир?
4.	 Хто	став	доглядати	немічне	упиреня?
5.	 Чи	сумлінно	ставився	до	своїх	обов’язків	чоловік?	Як	він	доглядав	

за	своїм	упиреням?
6.	 Що	трапилося,	коли	чоловік	втратив	пильність,	перестав	догляда-

ти	за	упиреням?
7.	 Яку	велику	цінність	втратив	чоловік?
8.	 Який	епізод	вас	найбільше	схвилював	у	творі?	Зачитайте	або	пе-

рекажіть	його.
9.	 Які	цікаві	вислови	ви	знайшли	для	себе	в	цій	казці?	Прокоментуй-

те	їх.
10.	Що	повчального	для	себе	ви	почерпнули	з	казки?	Висловіть	свою	

думку.

Іван Багмут

ПРИгОДИ чОРНОгО КОтА  
ЛАПчЕНКА, ОПИсАНі НИм сАмИм

(уривок)

мОЯ БіОгРАФіЯ

Я народився в другій половині XX сторіччя в родині дири-
гента хорової капели. Це не треба розуміти так, що мій батько 
був диригентом, ні, я не знаю, хто був мій батько. Просто моя 
мати-кішка жила в родині диригента-людини. Тут проминули 
перші півтора місяця мого життя. Дружина диригента люби-
ла мене чи не більше, ніж моя власна мати. Приготувавши 
нашвидку обід, моя господиня брала мене на руки і гладила 
мене за вушком. Це було дуже приємно, я починав тихенько 



Іван Багмут пригоди чорного КотА лАпчЕнКА, описАнІ ним сАмим 12 13

наспівувати пісеньку, і вона слухала мене з більшою насоло-
дою, ніж вправи свого чоловіка на роялі. Диригент часто вичи-
тував дружині за бруд у квартирі, за несмачний обід, за невчас-
ний ремонт одежі, але вона відповідала, що їй ніколи. Коли він 
сідав за рояль, дружина заважала йому працювати, примушу-
ючи вислухувати оповідання про те, як я видряпався по кили-
мові бозна-куди або як перекинув своїм хвостом вазу з квітами. 
Диригент хмурнів, але слухав жінку. Очевидно, перебивати 
розмову про кошеня вважалося за гріх. Я зробив висновок, що 
мета людського життя — доглядання кошенят. Незабаром ця 
моя ілюзія була розвіяна. 

Одного разу до моєї благодійниці завітав не знайомий мені 
немолодий мужчина і сказав:

— Ну от, я й прийшов!
— Подивіться, який красунчик, — сказала господиня, пока-

зуючи на мене.
— Е, та він зовсім чорний, — мовив чоловік невдоволено, — 

мені хотілося б мати кошеня веселішого кольору…
— Зате він чисто сибірської породи! — відповіла дириген-

това дружина з тим запалом, з яким вона завжди говорила про 
кішок. — Ви побачите, який він буде пухнастий! А як він співає 
пісеньок! А який він грайливий!

— Сибірський? — перепитав незнайомий, як мені здалось, з 
пошаною в голосі. — Гм… А чи вміє він ловити мишей?

— О, навчиться! Він же ще зовсім маленький.
— Ви думаєте? — запитав чоловік, хоча добре бачив, що я 

зовсім маленький.
— Я віддаю його вам тільки тому, що у вас його не обижати-

муть. Це неабияке кошеня. Я навіть збиралася залишити його 
собі.

— Гм… — гмукнув чоловік, вагаючись. — Але він чорний…
— Чорна кішка приносить багатство, — сказала моя госпо-

диня. — Ви будете багатий! Ось побачите!

Чоловік, видно, не дуже повірив її словам, бо кілька хвилин 
думав, а потій сказав:

— Ну, гаразд… Візьму… 
Ми вийшли надвір і зайшли в сусідній під’їзд цього самого 

буднику, де й мешкав мій новий хазяїн. Виявилося, що він — 
письменник. Звали його… Та навіщо називати прізвище? Зва-
тиму його просто Письменник. Пишу це слово з великої літери 
не тому, що він провідний письменник, а тому, що це слово в 
даному разі з ім’я загального перетворилося на власне.

Письменникова дружина зустріла мене не дуже привітно.
— Боже мій, навіщо ти його приніс? — спитала вона.
— Але ж, мила моя, він чисто сибірської породи, — сказав 

Письменник, явно наслідуючи мою попередню господиню. — 
Він дуже пухнастий.

— Нехай і сибірський, — протестувала дружина, — та на-
віщо він нам?

— Як навіщо? Ловитиме мишей!
— Але в нас немає мишей!
— Ну, все ж таки… — запнувся Письменник, бачачи, що 

його слова не впливають на жінку.
— А хто за ним прибиратиме — вела далі дружина.
Я не розчув відповіді, бо в цю мить помітив на столі ковба-

су, і, поки Письменник пояснював своїй дружині значення чор-
ної масті в котів і розповідав про мої вокальні здібності, я з’їв 
усе, що було на тарілці. Сидячи на столі, я вже без особливого 
інтересу, позіхаючи, слухав тепер суперечки подружжя.

— Та тільки подивись на нього… — переконував дружину 
Письменник і озирнувся, шукаючи мене очима. — Де ж це він 
подівся?

— Боже мій! — скрикнула дружина Письменника, побачив-
ши мене на столі. — Він уже зжер твій сніданок!

Письменник трохи зніяковів, але все ж почав виправдувати 
мене, посилаючись на мій юний вік.
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наспівувати пісеньку, і вона слухала мене з більшою насоло-
дою, ніж вправи свого чоловіка на роялі. Диригент часто вичи-
тував дружині за бруд у квартирі, за несмачний обід, за невчас-
ний ремонт одежі, але вона відповідала, що їй ніколи. Коли він 
сідав за рояль, дружина заважала йому працювати, примушу-
ючи вислухувати оповідання про те, як я видряпався по кили-
мові бозна-куди або як перекинув своїм хвостом вазу з квітами. 
Диригент хмурнів, але слухав жінку. Очевидно, перебивати 
розмову про кошеня вважалося за гріх. Я зробив висновок, що 
мета людського життя — доглядання кошенят. Незабаром ця 
моя ілюзія була розвіяна. 

Одного разу до моєї благодійниці завітав не знайомий мені 
немолодий мужчина і сказав:

— Ну от, я й прийшов!
— Подивіться, який красунчик, — сказала господиня, пока-

зуючи на мене.
— Е, та він зовсім чорний, — мовив чоловік невдоволено, — 

мені хотілося б мати кошеня веселішого кольору…
— Зате він чисто сибірської породи! — відповіла дириген-

това дружина з тим запалом, з яким вона завжди говорила про 
кішок. — Ви побачите, який він буде пухнастий! А як він співає 
пісеньок! А який він грайливий!

— Сибірський? — перепитав незнайомий, як мені здалось, з 
пошаною в голосі. — Гм… А чи вміє він ловити мишей?

— О, навчиться! Він же ще зовсім маленький.
— Ви думаєте? — запитав чоловік, хоча добре бачив, що я 

зовсім маленький.
— Я віддаю його вам тільки тому, що у вас його не обижати-

муть. Це неабияке кошеня. Я навіть збиралася залишити його 
собі.

— Гм… — гмукнув чоловік, вагаючись. — Але він чорний…
— Чорна кішка приносить багатство, — сказала моя госпо-

диня. — Ви будете багатий! Ось побачите!

Чоловік, видно, не дуже повірив її словам, бо кілька хвилин 
думав, а потій сказав:

— Ну, гаразд… Візьму… 
Ми вийшли надвір і зайшли в сусідній під’їзд цього самого 

буднику, де й мешкав мій новий хазяїн. Виявилося, що він — 
письменник. Звали його… Та навіщо називати прізвище? Зва-
тиму його просто Письменник. Пишу це слово з великої літери 
не тому, що він провідний письменник, а тому, що це слово в 
даному разі з ім’я загального перетворилося на власне.

Письменникова дружина зустріла мене не дуже привітно.
— Боже мій, навіщо ти його приніс? — спитала вона.
— Але ж, мила моя, він чисто сибірської породи, — сказав 

Письменник, явно наслідуючи мою попередню господиню. — 
Він дуже пухнастий.

— Нехай і сибірський, — протестувала дружина, — та на-
віщо він нам?

— Як навіщо? Ловитиме мишей!
— Але в нас немає мишей!
— Ну, все ж таки… — запнувся Письменник, бачачи, що 

його слова не впливають на жінку.
— А хто за ним прибиратиме — вела далі дружина.
Я не розчув відповіді, бо в цю мить помітив на столі ковба-

су, і, поки Письменник пояснював своїй дружині значення чор-
ної масті в котів і розповідав про мої вокальні здібності, я з’їв 
усе, що було на тарілці. Сидячи на столі, я вже без особливого 
інтересу, позіхаючи, слухав тепер суперечки подружжя.

— Та тільки подивись на нього… — переконував дружину 
Письменник і озирнувся, шукаючи мене очима. — Де ж це він 
подівся?

— Боже мій! — скрикнула дружина Письменника, побачив-
ши мене на столі. — Він уже зжер твій сніданок!

Письменник трохи зніяковів, але все ж почав виправдувати 
мене, посилаючись на мій юний вік.
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— Маленький! — обурювалась дружина. — Уявляю, що він 
викидатиме, коли стане більшим! Він зжере все в домі! Ти по-
дивись на нього: він навіть не тікав! Він, мабуть, думає, що 
йому все дозволено!

Тут я повинен сказати, що вона не зовсім мала рацію. Так, 
я був певен, що мені все дозволено, але я з’їв ковбасу не під 
впливом якихось своїх поглядів, а просто тому, що мені хоті-
лося їсти. Щоб якось компенсувати збитки, яких я завдав дру-
жині Письменника, я стрибнув їй на руки і почав потихеньку 
муркати.

— О, чуєш! — зрадів Письменник, — він уже співає пісеньку.
— Справді, у нього шерстка дуже м’якенька, — промовила 

жінка примирливо.
На цьому сварка кінчилась. Мені поставили стару сковоро-

ду з піском, блюдечко з водою, ящик від посилки, куда намос-
тили вовняних ганчірок, і я став тут жити.

У ПИсЬмЕННИКА

Моє життя на новому місці склалося нещасливо. Взаємини 
з Письменником, які з самого початку були зіпсовані жалю-
гідним шматком ковбаси, загострювалися все більше і більше. 
Інколи неприємна дрібниця, якщо її весь час підкреслювати, 
може перетворитися на вельми велике зло.

Я не вимовляв літеру «р». Письменник, замість того щоб 
по-людському, як працівник культурного фронту, поставитись 
до моєї біди і не помічати дефекту моєї вимови, не проминав 
нагоди, щоб не познущатися з мене.

Ось вам доказ. Ранком я прокидався і, дочекавшись, коли 
відчинять кухню, поспішав, як і кожний вихований кіт, приві-
татися з моїм господарем. Як кіт сибірський, я був дуже обере-
жений. Я не ходив, як звичайні коти, а, сторожко озираючись 
на всі боки, лазив на животі, бо квартира здавалася мені дріму-
чою тайгою, пралісом, де на кожному кроці мене підстерігають 

небезпека, підступнй ворог, смерть. Благополучно пройшовши 
коридор, я потихеньку, ледь-ледь прочиняв двері до кабінету і 
одним оком заглядав у кімнату. Тільки перевіривши, що там 
нічого страшного немає, я просував у двері свою голову і ві-
тався:

— Здрастуйте!
Та, замість чемної відповіді, мені в обличчя летіло образливе:
— Дрллл-л-лястуйте! Дрллл-л-л-лястуйте!
Що я мав відповісти на це? З властивою котам гідністю я 

повертався і, презирливо помахуючи хвостом, ішов до дружи-
ни Письменника, людини більш серйозної і вихованої. Але ін-
коли й вона наслідувала чоловіка, і я знову чув огидне «дрллл-
л-ляс-туйте». Тільки моє нелюдське терпіння рятувало наші 
відносини від вибуху, що посварив би нас на все життя.

Нестерпним для мене був процес приймання їжі.
Я не хочу бути несправедливим і не зводитиму наклепу на 

Письменника. Він не був скупий: купував рибу, а коли варили 
обід, давав мені сирого м’яса та м’яса з борщу. Але як він давав?

Принісши, скажімо, рибу, він починав з того, що створював 
у кухні нездоровий ажіотаж.

— Риба! Риба! Риба! — вигукував він, знаючи, що це слово 
мене хвилює.

Дочекавшись, коли очі в мене стануть зеленими від нер-
вового напруження, він діставав, нарешті, карасика і, підняв-
ши його на два метри від підлоги, вимагав, щоб я дострибнув 
до рибинки. Після кількох невдалих стрибків, — Письменник 
щоразу піднімав карасика все вище й вище, — мені нічого не 
лишалось, як кинути йому в обличчя:

— Так некрасивенько!
Ви думаєте, це впливало на нього? Еге ж!
— Так неклллясивенько! — перекривляв він мене, доводя-

чи своє збиткування наді мною до тієї небезпечної межі, коли 
кіт перетворюється на тигра. Втручання дружини господаря 
клало край цьому неподобству. Я одержував карасика і зни-
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— Маленький! — обурювалась дружина. — Уявляю, що він 
викидатиме, коли стане більшим! Він зжере все в домі! Ти по-
дивись на нього: він навіть не тікав! Він, мабуть, думає, що 
йому все дозволено!

Тут я повинен сказати, що вона не зовсім мала рацію. Так, 
я був певен, що мені все дозволено, але я з’їв ковбасу не під 
впливом якихось своїх поглядів, а просто тому, що мені хоті-
лося їсти. Щоб якось компенсувати збитки, яких я завдав дру-
жині Письменника, я стрибнув їй на руки і почав потихеньку 
муркати.

— О, чуєш! — зрадів Письменник, — він уже співає пісеньку.
— Справді, у нього шерстка дуже м’якенька, — промовила 

жінка примирливо.
На цьому сварка кінчилась. Мені поставили стару сковоро-

ду з піском, блюдечко з водою, ящик від посилки, куда намос-
тили вовняних ганчірок, і я став тут жити.

У ПИсЬмЕННИКА

Моє життя на новому місці склалося нещасливо. Взаємини 
з Письменником, які з самого початку були зіпсовані жалю-
гідним шматком ковбаси, загострювалися все більше і більше. 
Інколи неприємна дрібниця, якщо її весь час підкреслювати, 
може перетворитися на вельми велике зло.

Я не вимовляв літеру «р». Письменник, замість того щоб 
по-людському, як працівник культурного фронту, поставитись 
до моєї біди і не помічати дефекту моєї вимови, не проминав 
нагоди, щоб не познущатися з мене.

Ось вам доказ. Ранком я прокидався і, дочекавшись, коли 
відчинять кухню, поспішав, як і кожний вихований кіт, приві-
татися з моїм господарем. Як кіт сибірський, я був дуже обере-
жений. Я не ходив, як звичайні коти, а, сторожко озираючись 
на всі боки, лазив на животі, бо квартира здавалася мені дріму-
чою тайгою, пралісом, де на кожному кроці мене підстерігають 

небезпека, підступнй ворог, смерть. Благополучно пройшовши 
коридор, я потихеньку, ледь-ледь прочиняв двері до кабінету і 
одним оком заглядав у кімнату. Тільки перевіривши, що там 
нічого страшного немає, я просував у двері свою голову і ві-
тався:

— Здрастуйте!
Та, замість чемної відповіді, мені в обличчя летіло образливе:
— Дрллл-л-лястуйте! Дрллл-л-л-лястуйте!
Що я мав відповісти на це? З властивою котам гідністю я 

повертався і, презирливо помахуючи хвостом, ішов до дружи-
ни Письменника, людини більш серйозної і вихованої. Але ін-
коли й вона наслідувала чоловіка, і я знову чув огидне «дрллл-
л-ляс-туйте». Тільки моє нелюдське терпіння рятувало наші 
відносини від вибуху, що посварив би нас на все життя.

Нестерпним для мене був процес приймання їжі.
Я не хочу бути несправедливим і не зводитиму наклепу на 

Письменника. Він не був скупий: купував рибу, а коли варили 
обід, давав мені сирого м’яса та м’яса з борщу. Але як він давав?

Принісши, скажімо, рибу, він починав з того, що створював 
у кухні нездоровий ажіотаж.

— Риба! Риба! Риба! — вигукував він, знаючи, що це слово 
мене хвилює.

Дочекавшись, коли очі в мене стануть зеленими від нер-
вового напруження, він діставав, нарешті, карасика і, підняв-
ши його на два метри від підлоги, вимагав, щоб я дострибнув 
до рибинки. Після кількох невдалих стрибків, — Письменник 
щоразу піднімав карасика все вище й вище, — мені нічого не 
лишалось, як кинути йому в обличчя:

— Так некрасивенько!
Ви думаєте, це впливало на нього? Еге ж!
— Так неклллясивенько! — перекривляв він мене, доводя-

чи своє збиткування наді мною до тієї небезпечної межі, коли 
кіт перетворюється на тигра. Втручання дружини господаря 
клало край цьому неподобству. Я одержував карасика і зни-
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щував його, майже не жуючи. Другого й третього карасика я 
з’їдав більш-менш спокійно.

Я кажу «більш-менш», бо, хоч підстрибування й не було, я 
боявся його повторення і тому поспішав проковтнути рибу. Че-
рез кілька хвилин я відчував насичення і йшов до кабінету, ля-
гав на столі і, спостерігаючи, як Письменник пише свої твори, 
зловтішався, коли в нього нічого не виходило. 

Взагалі, проблема харчів має для кота більше значення, ніж 
для людини, бо, це треба чесно визнати, коло інтересів у люди-
ни ширше, ніж у нас: людина думає про безліч різних речей, 
а кіт — щоб наїстися, виспатися та побитися з іншими кота-
ми. Особливо ця проблема поставала переді мною гостро, коли 
мене раптом переводили на вегетаріанський стіл. Лизькаючи 
капусту чи картоплю, я мріяв про м’ясо в такій кількості, щоб 
наїстися донесхочу, так наїстися, щоб важко було стати на 
ноги. Часом мені щастило здійснити свою мрію.

Я помітив, що господиня (поки в них не було холодильни-
ка) ставить котлети на підлогу в ванній кімнаті. Кілька разів 
я пробував прорватися в ванну, але безрезультатно, бо двері 
туди було взято на защіпку. Тоді я зробив так: побачивши, що 
котлети вже посмажені, я пішов до ванної кімнати і заховався 
під ванну. Через якусь годину господиня внесла цілу сковороду 
котлет, накриту легенькою тарілочкою. Почекавши, поки вона 
вийшла і взяла на защіпку двері, я виліз з-під ванни і, прислу-
хаючись, сів біля сковороди. Коли господиня вийшла з кухні і 
сіла до піаніно, я одним змахом лапи скинув тарілку з сковоро-
ди і взявся обідати.

Я так наївся, що впав біля сковороди і зразу ж заснув.
Прокинувся я від грубого штовхана і незадоволено мурк-

нув. Побачивши, що це Письменник з дружиною, я крутнув 
головою, позіхнув і вкрився лапкою, щоб поспати ще.

— Що ти наробив, підлий? — почув я сердитий голос.
Я розплющив очі, глянув навколо себе і зрозумів, що йдеть-

ся про котлети.

Мені довго виговорювали, але не били. Наостанок віддали 
мені недоїдені котлети, і я довго не міг второпати: якщо мій 
вчинок був негідний, то за що ж мене преміювали? А якщо пре-
міювали, то навіщо ж тоді було лаяти?

Я повторював кілька разів свій дослід, і, хоч інколи мене 
за це навіть били, все ж загалом лишалися приємні спогади…

Псувалися наші стосунки і через мишей. Письменник ви-
магав, щоб я ловив цих дрібних гризунів, і, оскільки я катего-
рично відмовлявся від цього, він обзивав мене ледацюгою, дар-
моїдом, паразитом та іншими образливими для кота словами.

Але, по-перше, мишей у нашій квартирі не було. Ловити 
ж у сусідів я не хотів, бо гадаю, що сусідські миші — це особи-
ста справа сусідів… Нічого зазіхати на чужих котів, хай звер-
таються до міськсанепіду, де є спеціальний штат і спеціальні 
отрути.

Головна причина, чому я відмовився ловити мишей, — це 
туляремія. Адже миші — носії цієї страшної хвороби, від якої 
коти вимирають, як мухи від гексахлорану, а люди довго і тяж-
ко хворіють. Отже, з міркувань гігієни, а не через лінощі, не 
ловив мишей. Не такий я дурний!

Що ловити мишей я вмію і можу, що у виняткових випад-
ках я навіть ловлю їх, про це міг би засвідчити сам Письмен-
ник, коли б у нього було досить об’єктивності.

Всі в квартирі пам’ятають, як одного разу, мабуть, через 
балкон, до нас залізла миша. (Письменник розпустив плітки, 
що це було мишеня, але запевняю, що це була справжня дорос-
ла миша). Я кинувся до неї, але вона сховалась у килим, який 
був згорнутий, бо його збиралися витрушувати і чекали яко-
гось родича, щоб він допоміг винести його надвір. Я просидів 
біля килима вісім годин, стежачи, щоб миша не втекла. І після 
цього мене називають ледарем! І хто називає? Письменник, 
який давно став би провідним, коли б просиджував, як я, хоч 
по вісім годин за своїм письмовим столом.
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Псувалися наші стосунки і через мишей. Письменник ви-
магав, щоб я ловив цих дрібних гризунів, і, оскільки я катего-
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ках я навіть ловлю їх, про це міг би засвідчити сам Письмен-
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що це було мишеня, але запевняю, що це була справжня дорос-
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Нарешті, коли прийшли родичі письменникової дружини і 
стали виносити килим, миша вискочила, і я на очах у всіх, — 
блискавично, нехтуючи своїм здоров’ям, — кинувся на неї, за-
душив і відкинув геть.

Може, Письменник хотів, щоб я з’їв свою здобич? Еге ж!
Ще однією причиною наших незгод з хазяями були закони 

фізики. Якби я жив у родині, де господарі або їх діти-школярі 
мали справи з точними науками, ця причина, можливо, була б 
швидко усунута. Але так склалося, що на початку свого життя 
я весь час стикався з людьми гуманітарного напрямку і тому не 
знав того, що знає навіть п’ятикласник. Почалося все з того, що 
в мене раптом прокинулось нестерпне бажання злізти кудись 
високо-високо. Очевидно, це був наслідок мого сибірського по-
ходження. Мої предки сиділи на верхів’ях височезних кедрів, 
ялин і сосен, а я, не маючи цієї змоги, намагався видряпатися 
на буфет. Оскільки мені заважала недостатня площа кімнати, 
я спочатку стрибав на стіл, а звідти вже на буфет. Щоб від-
штовхнутися, я впирався задніми ногами в вазу з квітами, яка 
завжди стояла на столі. Таким чином я опинявся на буфеті, а 
ваза… на підлозі. 

Це мене страшенно дивувало. Спочатку я думав, що це 
сталося випадково, але, повторивши дослід кілька разів, пере-
свідчився, що тут діє якийсь закон. На жаль, мої досліди ско-
ро припинилися… Коли було розбито четверту вазу, дружина 
Письменника заявила чоловікові, що далі вона не буде терпіти 
мене у своїй квартирі.

— Але ж у нас це остання ваза. Тепер уже нічого розбива-
ти… — пробував захистити мене Письменник.

Це було цілком логічно, і я сподівався, що господиня змі-
нить гнів на милість, та досить було побачити вираз її обличчя, 
щоб зрозуміти, що мої надії марні.

Того ж дня я змушений був перейти у куточок живої при-
роди середньої школи, куди погодилась мене взяти знайома 
Письменникові вчителька.

— Ну, Лапченко, прощай! — промовив мій хазяїн сумно. — 
Ти завідуватимеш куточком живої природи. Гляди ж, щоб на 
новому місці зарекомендував себе краще.

НА ПЕДАгОгічНіЙ РОБОті

Школа зустріла мене з ентузіазмом. Учні кинулись до ку-
точка живої природи, щоб познайомитися зі мною, і вчителька, 
яка привела мене сюди, змушена була встановити чергу.

Першими щасливцями, яких допустили де мене, були ке-
рівники піонерської організації — члени ради піонерської дру-
жини, члени рад загонів, піонервожаті.

Всіх вабили моя пухнастість, чорна масть і великі, золотого 
кольору очі, які раптом, коли я почув запах і побачив мишей та 
пацюків у клітках, стали зеленими.

Після перших, досить безладних вигуків радості, привітань 
і потисків лап, шиї і вух до мене звернувся хлопчик з двома 
личками на рукаві.

— А чи знаєш, Лапченко, що ти — родич тигрові? 
Я не знав цього і глянув на піонера недовірливо.
— Так, так! І не тільки тигрові, а й левові! А чи знаєш ти, 

що лев — цар звірів?
Я щось чув про це, але, признаюсь, оскільки це особисто 

мене не торкалось, мало цікавився цим. Тепер мені лестило, 
що я маю таких високопоставлених родичів.

Раптом блиснула думка: коли лев — цар, то я, його родич, 
принаймні — великий князь! А може, й принц! На якийсь час 
не тільки піонери, але й миші та пацюки втратили для мене 
всякий інтерес, мене заполонили думки про моє високе стано-
вище: я — царів родич!

Голос піонера з двома личками вивів мене зі світу мрій.
— Лапченко! Уяви собі Африку. Твій родич лев виходить 

вночі зі своєї схованки і могутнім риком примушує тремтіти 
все живе. Уявляєш: пустеля, пальми, піраміди…
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Пальми я уявляв, бо в квартирі диригента росла пальма в 
дерев’яній діжці, пустелю — теж, але що таке піраміди — для 
мене було не зовсім ясно. Частіше я чув слово «пірамідон». Я не 
думав, що між пірамідою і пірамідоном велика різниця, і уявив 
порожню кімнату, діжку з пальмою, таблетки пірамідону, роз-
кидані долі, і себе, що вийшов з нічної схованки.

— Ня-я-в! — ревнув я на всю силу і побачив, як затремтіли 
миші в клітці.

— О, він як чорна пантера! — крикнуло якесь дівчисько. — 
Давайте називати його пантерою!

— Пантера не з родини кошачих, — заявив хлопчик з одні-
єю жалюгідною личкою на рукаві.

— Ти так вважаєш? — строго спитав його хлопець з двома 
личками, і малюк знітився. — Пантери теж з родини кішок!

— З родини царів! — поправив я його. Але він так глянув 
на мене, що я зрозумів свою помилку: не кішки з родини царів, 
а царі — з родини кішок.

Та як би там не було, а я родич царя! Хто б міг подумати! 
Я, родич царя, і терпів таке знущання в родині Письменни-
ка! Мене перекривляли, обзивали ледарем, навіть часом били! 
Били! Мене!

Ні, тепер я не дозволю нічого подібного!
Приємне почуття пойняло мене всього. Я — цар! Та незаба-

ром я схаменувся.
Письменник виховував мене в демократичному дусі, і я по-

чав відчувати, що пишатися своїми родичами-царями не зовсім 
добре… Адже ж царі — паразити і експлуататори, а я — чес-
ний кіт, кіт-трудяга. Може, не варто відновлювати родинних 
зв’язків?.. З таким непевним настроєм я почав снідати. Діти 
поприносили мені гостинців — ковбаси, сиру, всякої всячини, і 
я, нажершись, заснув у кутку кімнати.

Уві сні я відчував якесь незвичне хвилювання, таке гостро 
тривожне і в той же час приємне, що прокинувся. Позіхнувши, 

я втяг у себе повітря і враз розплющив очі. Десь поблизу були 
звірі. Мої ніздрі роздулися, нервово заходив хвіст, очі шукали 
здобич. У вечірньому присмерку, що оповив кімнату, я побачив 
звірів.

Принишклі, боячись писнути, вони біліли в своїх клітках. 
Раптом враження дня нахлинули на мене, і я забув усе. Забув 
туляремію, забув довір’я піонерів, що призначили мене завід-
увати куточком живої природи, забув добру вчительку, що ре-
комендувала мене дітям як ввічливого, добре вихованого кота. 
Свідомість пронизувало: «Я — цар звірів! Все боїться мене! Все 
належить мені! Я все можу!»

Нечутно ступаючи, я йшов пустелею, серед розкиданих то 
тут, то там таблеток-пірамід, до звірів, що біліли поміж розкіш-
ними пальмами, які височіли в пофарбованих зеленою фарбою 
діжках. Нині, пишучи ці рядка, я можу спокійно аналізувати 
свої переживання. Піднесення моє було таке сильне, що я за-
був своє сибірське походження і уявив себе не в тайзі, як це 
бувало звичайно, коли я мріяв чи потрапляв у нові умови, а в 
африканській пустелі.

Раптом до мене долинув жалібний виск збожеволілого від 
жаху звіреняти.

Свідомість моя потьмарилась. Я нічого вже не пам’ятав і, 
як навіжений, стрибнув до своєї жертви. Клітка луснула, в па-
зурах у мене забилася миша. Запах крові запаморочив голову, 
і я, скаженіючи, бив, гнув, трощив клітки і давив звірів — ми-
шей, пацюків, птахів. Покінчивши з наземними тваринами, я 
кинувся до акваріума… Вода охолодила мене, хоч я не вмочив 
навіть лап, — досить було уявити себе мокрим!

— Ну що ж! Живіть! — промовив я до рибок.
Після такої напруженої праці мені захотілося їсти, і я піді-

йшов до ще теплого пацюка.
«А туляремія?» — озвався внутрішній голос, і я ступив крок 

назад.
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«Дурень! — пролунав другий голос. — Хіба в школі держа-
тимуть хворих тварин?»

Я вагався, а дражливі запахи розпалювали апетит.
— Пан чи пропав! Двічі не вмирати! — вигукнув я і розпо-

чав бенкет.
Боже, яка смачна їжа, коли ти сам її здобув! Яка насолода 

ласувати нею після важкої праці!
Я поїв майже все і розлігся серед кімнати. Хоч я недавно 

прокинувся, але мене знову хилило на сон. Я не стримував себе 
і незабаром заснув. Снилася спочатку тайга, потім Африка, а 
далі почали душити кошмари. Невідь звідки з’явилася дружи-
на Письменника і, тримаючи в руці величезного віника, грізно 
кричала: «Мерзотник!» Поряд стояв Письменник і дражнився: 
«Дрллляс-туйте! Так некллясивенько!» Він не посміхався, як 
це було звичайно, коли перекривляв мене, а промовляв похму-
ро, і саме це мене жахало.

— Убити його! — раптом розлігся голос диригента хорової 
капели, і я прокинувся.

Ні Письменника, ні його дружини, ні диригента не було.
В кімнаті юрмилися діти у червоних галстуках і, обступив-

ши мене, вигукували погрози на мою адресу.
— Я хочу спати, — сказав я і, труснувши головою, повер-

нувся на другий бік.
— А! То ти ще й не каєшся! — обурився той хлопчик, що 

розповів мені про моїх родичів. Він схопив мене за в’язи і під-
няв високо вгору. — Подивіться на цього мерзотника!

Я згадав ніч і зрозумів усе. Що ж мені буде?
— Він знищив наші експонати і заслуговує на смерть!  — 

промовив хтось з натовпу.
Справа повертала на кепське. І як я так необачно піддався 

хвилинному настрою?
Про туляремію подумав, а про небезпеку — ні. Затаївши 

дух, я чекав, що скажуть школярі. Всі мовчали. У мене зажев-
ріла надія: жорстоку пропозицію не підтримали маси. 

— Вигнати його зі школи! — пролунав голос.
— Вигнати! Вигнати! — заверещали всі, і я вперше в своє-

му житті дізнався, що дитячий гамір може бути приємний для 
вуха.

Мене вигнали зі школи, але не на вулицю. Учень 7-го кла-
су, син убиральниці Сергій, взяв мене за шкірку і запросив до 
себе. Я погодився. Так кінчилася моя педагогічна діяльність і 
почалась нова сторінка життя.

Запитання:
1.	 Про	кого	розповідається	у	творі	І.	Багмута?
2.	 Які	пригоди	трапилися	з	котом	Лапченком?
3.	 Де	у	творі	реальне,	а	де	—	вигадане?
4.	 Як	ви	ставитеся	до	домашніх	тварин?	Можливо,	маєте	свого	до-

машнього	улюбленця?	Коротко	опишіть	його.
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4.	 Як	ви	ставитеся	до	домашніх	тварин?	Можливо,	маєте	свого	до-

машнього	улюбленця?	Коротко	опишіть	його.
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