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Розділ І

Дощ періщив так, наче сам Господь Бог намі­
рився влаштувати другий потоп навколо монас­
тиря. У непроглядній темряві біля високих стін 
захропіли коні. Вершник у білому плащі з хрестом 
загупав у ворота залізною рукавицею.

— Хто там серед ночі?
— Відчиняй ворота і буди абата!  — загорлав 

лицар.
— Хто його питає?
— Гійом де Шалон. Рухайтеся, дармоїди!
Зарипіли ворота, і віз, укритий попоною, заїхав 

у двір. Троє вершників, які його супроводжували, 
припинали коней. Затуляючись накидкою від 
негоди, підійшов абат де Бріссе.

— Де Шалон?! Хвала Господу! Кому дякувати за 
втіху бачити тебе у такий пізній час?

— Тихіше, святий отче, — похмуро мовив лицар, 
витираючи мокре чоло. — Втішатися будемо, коли 
нас разом із тобою повісять на цих стінах. Таке 
не за горами. Накажи відчинити вхід до підземелля.

Двоє ченців розпрягали віз, а лицар з абатом, 
ставши осторонь, говорили напівголосу.

— Біда спіткала орден та усіх наших братів. Три 
дні вже як замок Тампль взяло королівське військо. 



4

Магістра спалили на вогнищі. Храмівники сотнями 
гинули на його стінах…

— Чому ж відважний де Шалон не помер з усі­
ма? — запитав абат. — Хіба його честь вже не з ним?

— Ні, Бріссе. Ще зі мною. І не лише вона, як 
бачиш. Померти ми з тобою ще встигнемо. Повір, 
нас не мине. Але зараз у мене інша місія. 

Віз поволі закотили у хід під будівлю, і масивні 
широчезні двері зачинилися. Воїни розсідлували 
коней. Двоє ченців, схиляючи голови, підійшли до 
абата.

— Святий отче, ми зробили усе так, як наказали 
ці люди.

— Господь не залишить вас, діти мої.
Кинджал у руці де Шалона з’явився миттєво, 

й останні слова священника ще лунали у кам’яних 
стінах, коли бідолахи вже корчилися на камінні 
у передсмертних муках. Долоні абата злякано зату­
ляли обличчя.

— Магістр мертвий,  — мовив лицар, ховаючи 
зброю.  — І тепер ви залишитесь єдиним свідком 
та охоронцем цієї таємниці. 

— А ви? А ваші люди?  — тамуючи жах, вигук­
нув абат.

— Мої люди… вважайте, їх уже нема. Справи 
ордена — понад усе. А сам я… Навіть якщо мене 
спалять на вогнищі або простромлять мечем, пере­
творюся на тінь, яка завжди стоятиме над вами, 
охороняючи від спокуси вчинити неправильно. 
Накажіть вашим браттям запалити вогонь, накрити 
стіл і подати вина. Я падаю з ніг… 
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* * *

— Я вас питаю, коли припиниться це ошизіння? 
Зрозуміло, у Нижньому Роздолі воно не скінчиться 
ніколи. Але у стінах цієї установи я покладу йому 
край. Ні, ви взагалі нормальні люди? Не розумієте, 
для чого ходять на роботу? Мені що — починати 
обіцяні репресії? Аби ви нарешті зрозуміли, що 
й до чого?

Подвійні, оббиті коричневим дермантином ще 
радянські двері з табличкою

Костогриз Григорій Віталійович
Головний лікар

не могли заглушити розмови на високих тонах, що 
відбувалася за ними. Хижняк, приземкуватий моло­
дий лікар у халаті поверх зеленої піжами, миро­
любно скривився, промовляючи:

— Григорію Віталійовичу, в нас начебто усе на 
роботі гаразд. Навіщо ви так? І лікувальний про­
цес, і…

— Справді,  — підтримав інший  — Цекало,  — 
свої обов’язки виконуємо.

— Ви мене не зліть, хлопці! Лікувальний про­
цес… Урветься терпець, і я вам покажу, гаразд 
чи ні. І повірте, зумію знайти такі недоробки, що 
відразу заяви писатимете. І Гайда ваш не допоможе. 
Будь-який ідіотизм повинен мати межі! Скоро 
наші дорогі чиновники доведуть медичну реформу 
до логічного завершення, і без моєї допомоги 
підете під три чорти! Підете, і я з вами! То навіщо 
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прискорювати? Працюйте, поки є можливість. А ви 
шукаєте на свою задницю… 

Обоє мовчки переглянулися.
— Інно Сергіївно, це наше останнє їм попере­

дження. Молоді люди, я вас більше не затримую.
Подвійні двері спрацювали справно, й учорашні 

інтерни опинилися в коридорі. Звівшись на ноги, 
Костогриз перейшовся кабінетом од стіни до стіни. 

— І що ми робитимемо, Інно Сергіївно?
— Григорію Віталійовичу, давайте не рубати 

отак з розгону. Молодість… Загалом вони ж непо­
гані хлопці.

— Що? — не зрозумів той. — Які ще хлопці?
— Як… — розгубилася Полянська, — щойно ж 

вийшли… Кажу — обтешуться, зрозуміють, що до 
чого. Серйозність з’явиться. 

— Інно Сергіївно!  — розізлився головний.  — 
Я вам про Івана, а ви мені про Петра! Та грім 
із ними, з хлопцями! З вікнами що робитимемо?

Підійшовши до вікна, Костогриз красномовно 
постукав у скло.

— А… з вікнами?  — Полянська взялася за 
голову.

Три стіни просторого кабінету головного лікаря 
були геть чисто зайняті широчезними вікнами, які 
дивилися на три боки, і лише четверта, глуха, мала 
посередині двері, в яких і зникли невдахи.

— А чим ви думали? Про цих двох я вже й забув. 
Хоча, можливо, вони угроблять лікарню швидше, 
ніж усі ті «шанувальники вікон». Я чесно скажу — 
не уявляю, як тепер викручуватися. Проблема 
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вийшла за межі району. На нашому рівні вже 
нічого не вирішиш. Післязавтра приїдуть обласна 
прокуратура та фінвідділ. Хабара дати? Кому, як? 
Через кого? Усе це тягтиметься тиждень. Ходи­
тимуть і нудітимуть. Я збожеволію. От Гайда, от 
діяч… Треба ж було…

— А що, як через «наших» спробувати?  — 
запропонувала Полянська.  — «Мій» хоч і дебіл 
повний, а з прокурором районним часом горілку 
п’є. Нехай наш із приїжджим зустрінеться. Може, 
дійдуть згоди. Ну, розкошелимось. А що робити? 
Інакше пришиють корупцію.

— Не знаю. Надто багато їх,  — похитав голо­
вою Костогриз. — Із усіма не домовишся. Зробили 
так навмисне, щоб закопати нас. Не зібрались оті 
«круки» отак спонтанно. Дивись, яка компанія 
поважна. Хтось закерував, не інакше. 

— Може, Рябокінь? — припустила заступниця.
— Рябокінь про вікна уже пів року писав,  — 

не згодився головний. — І ніхто особливо не слу­
хав. А тут усі разом… Солідна рука покерувала. 

— А давайте,  — запропонувала Полянська,  — 
тупо так наполягатимемо, що ставили нам вікна 
у грудні. Інженер, я, ви… усіх лікарів попередимо. 
У нашому суцільному бардакові важко остаточно 
кінці вивести. Походять, попитають… Гляди, 
і набридне їм. Головне, щоб усі на своєму до кінця 
стояли. Все-таки, у нас нормальні люди, повинні 
зрозуміти.
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— Двоє особливо нормальних щойно за двері 
вийшли…  — інтонації керівника стали похму­
рими — далі нікуди.

— Ну, Григорію Віталійовичу, вистачить уже 
вам. Давайте про вікна. Я відчуваю, що спрацює.

— Сумніваюся… — важко промовив головний, 
усідаючись на місце. 

— Не варто було, — знизав плечима Цекало. — 
Як відчував.

— Не нуди, за кілька тижнів заспокоїться,  — 
відповів Хижняк.

— Чорта лисого. От якби якісь інші проблеми, 
збоку, серйозніші, тоді, може, б забув.

— Сплюнь! — обурився Хижняк. — Яких тобі 
ще серйозніших? Скоро все узагалі накриється. 
Накаркаєш. Писатимеш дебільні папери на діль­
ниці й болото міситимеш…

Якщо товстелезні двері приймальної таких, як 
вони, випльовували з розгону, то цю постать випус­
тили ніжно, наче ковзнувши по ній усією поверх­
нею. Підбори двічі цокнули по плитці, шугонувши 
Хижняка і застопоривши на місці його колегу. Коли 
Полянська наблизилася, здалося, що хитнутися 
може геть усе, навіть оці стародавні стіни, тільки 
не її постать. 

— А для вас, Ігоре Миколайовичу, репресії мали 
би початися негайно, якби я згадала про кварталь­
ний звіт із амбулаторної хірургії не просто зі стелі, 
а ще й погано переписаний. Ви хоч розумієте це? 

У цій тираді не відчувалося жодних ворожих 
інтонацій. Голос лився музикою, схожою на етюд, 
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що його виконує байдужий музикант на дорогому 
інструменті. 

— Хто ж вам заважав?  — густо почервонівши, 
здивувався той.

— Як ви зі мною говорите? — перехопило подих 
у неї. — Ви хоча б мали якесь поняття про суборди­
націю, не кажучи вже про сумління та повагу до мене. 
Я надто багато вам пробачаю. От чомусь не можу 
просто за інструкцією! Та колись і мені набридне.

— Хіба ж я просив про це? — стояв на своєму 
Ігор.

— Ні, ви гляньте… Припиніть злити мене і ще 
раз подумайте про вашу поведінку. Я чомусь завжди 
вважала вас порядною людиною.

Він лише похитав головою, проводячи поглядом 
її постать, чітко окреслену на тлі вікна. Губи хлопця 
ворушилися самі.

— Ось чого-чого, а поваги до вас у мене справді 
нема… Інно Сергіївно…

Завідувач хірургічного відділення Гайда, невисо­
кий повний чоловік у по-старому накрохмаленому 
ковпакові, зате модній, розмальованій рекламами 
фармацевтичної фірми, операційній піжамі, щойно 
повернувся з перев’язувальної, де вводив ліки у суг­
лоб хворій. У двері постукали відразу, і на порозі 
постав молодий худенький чоловік у міліцейській 
формі зі шкіряною течкою.

— Добрий день, Миколо Петровичу,  — дещо 
знічено привітався відвідувач, простягаючи свої 
документи. — Лейтенант Жешко.
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— Присідайте, пане лейтенанте Жешко,  — 
запросив завідувач.  — Прізвища б вашого, зви­
чайно, не згадав, а от апендицит пам’ятаю. Сан­
тиметрів дванадцять мав, витриманий у кращих 
наших традиціях.

— Ого…  — здивувався міліціянт.  — Пам’ять 
у вас…

— Усіх своїх хворих пам’ятаю, за всі роки, — при­
речено махнув рукою Гайда.  — Іноді здається, від 
цього з’їхати з глузду можна. Але досі, уявіть, у твере­
зому розумі. Все-таки пам’яті більше приємної.

— Сьогодні, на жаль, навпаки,  — зітхнув лей­
тенант, дістаючи аркушик паперу. — От, прислали 
мене. Скарга на вас написана. Ось перелік питань, 
на які ви повинні відповісти. А ось…

— Чекай— чекай… — скривився завідувач. — 
Від кого скарга? Огур? Вони що — з розуму посхо­
дили?

— Помер у вас такий хворий?
— Помер, — згодився Гайда. — Але помер «пра­

вильно». Не було у нього шансів вижити. Надто 
серйозне ускладнення. Двічі обласні консультанти 
приїздили до нього, участь в операції брали. І родичі 
жодних претензій не мали, розуміли усе. 

— Ну, не знаю… — розвів руками лейтенант. — 
Мені сказали віднести й віддати. Такий самий запит 
до судмедексперта в область скерувати і ще купа 
різного паперу. 

— Почекайте, може хтось щось плутає? — ніяк 
не міг повірити завідувач.  — Це справді Огур? 
Дмитро Огур?
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— Так, помер за тиждень після ножового пора­
нення, отриманого від племінника. У вашому відді­
ленні помер. 

— Чорти… я не маю їхнього номера, — пере­
кидав усе на столі Гайда. — На історії хвороби був 
номер записаний, а її судмедексперт забрав. Зате­
лефонував би до них і спитав, що за дурня. Вони 
ж його мертвого забирали, то дякували, що ми до 
останнього врятувати намагались. А тепер скарга? 
Як так?

Схопивши принесений аркушик, завідувач 
почав читати. 

— Так… скарга подана учора… Виходить, 
майже за тиждень після смерті. Вже коли похо­
вали… Що це означає? Як?! Злочинна недбалість? 
Не надавали допомоги у потрібному обсязі? Упро­
довж усього дня не заходили до палати?! Що вона, 
«поїхала» з горя?

— Не знаю,  — розвів руками лейтенант.  — 
Не знаю. Підпишіть, Миколо Прокоповичу, і я піду. 
А слідчий просив, щоб на післязавтра усе було 
готове.

— Це завал…  — не міг заспокоїтися Гайда, 
беручи ручку. — Стоп… А оце як розуміти? Ну, то 
вже не дурна баба зі села писала. Ось… «відкрито 
кримінальне провадження за фактом неналежного 
надання допомоги»… 

— Ну, справді відкрито, — розгубився молодий 
міліціянт. — Якщо є скарга, то відразу відкриваємо. 
Такий закон. Того й до вас із цим папером прислали. 



12

— А я оцей папір відксерю, і нехай у мене лежить 
про всяк випадок. А підписувати його не буду.

— Чому? — не зрозумів той.
— А де ви бачите факт неналежного надання 

допомоги? Є скарга, ви збираєтеся цей випадок 
розслідувати. От коли доведете, що справді не нада­
вали, тоді це буде факт. А поки що — лише невдале 
припущення.

— Так… а як же… — зовсім розгубився лейте­
нант. — Це звичайна форма… усім за такою…

— Ще раз повторюю, юначе,  — розізлився 
Гайда.  — Факт  — це те, що вже доведено. Те, що 
не викликає сумніву. Факт смерті Огура є. А от 
факту неналежного надання допомоги поки що 
нема. 

— То як тепер, іти назад і переписувати, а потім 
знову до вас? Через оте слово?

— А ви як думали? Якщо ваше керівництво 
не знає української мови, можу лише пошкодувати 
ваші ноги, — похмуро мовив Гайда, замислюючись 
про своє.

Відро зі штукатурним розчином стояло близько, 
і шматки, що відлітали від стіни з-під зубила, періо­
дично ляпалися туди. Сантехнік, вилізши на драби­
ну-«стремянку», гатив зубилом у стіну. Асистент 
його, Штунда, мав два метри десять сантиметрів 
зросту за повної відсутності інтелекту в черепній 
коробці, тому стояв на власних двох і слухняно 
підтримував те, що мало зрештою відвалитись. Од 
картини побаченого у Хижняка «впала» щелепа. 
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— Е-е… Пилиповичу! Ви що робите?! Пере­
пили учора? Це ж історична пам’ятка!

— Так одразу й перепив… Міцно сидить, 
с-сучка… Головний наказав.

— Головний? Костогриз?!
— А вашого друга доктора Цекало ще поки що 

не призначили. Хе-хе… Отже, Костогриз.
— Пилиповичу… — Хижняк змовницьки озир­

нувся.  — Та обережніше! Поламаєте! Чуєте, мені 
віддайте. Могорич негайно. Вже несу. Та обережно!

— Головний сказав — йому, — відрубав сантех­
нік. — Правда, Петре?

Штунда зрадів і схвально закивав головою. 
— Пилиповичу!!! Та він уже поїхав! 
— Помиляєтеся, докторе,  — ніби нічого 

й не було, каламбурив майстер. — Не поїхав, а наро­
дився таким. Олігофренія називається. Так, Петре?

— Та я не про Штунду!  — розізлився Хиж­
няк.  — Кажу вам, нема Костогриза. Кому відда­
ватимете? А до завтра взагалі забуде. Скажете  — 
поламалася, викришилася. Ну! Пилиповичу… Ще 
прийдете до мене… 

Видерши нарешті металеву табличку невідомо 
яких років, роботяга подув на неї і прочитав уголос 
чеканні літери:

Тут у 1812 році зупинявся 
відомий французький хірург

Домінік Ларрей 
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