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Розділ І

Дощ періщив так, наче сам Господь Бог намі
рився влаштувати другий потоп навколо монас
тиря. У непроглядній темряві біля високих стін 
захропіли коні. Вершник у білому плащі з хрестом 
загупав у ворота залізною рукавицею.

— Хто там серед ночі?
— Відчиняй ворота і буди абата!  — загорлав 

лицар.
— Хто його питає?
— Гійом де Шалон. Рухайтеся, дармоїди!
Зарипіли ворота, і віз, укритий попоною, заїхав 

у двір. Троє вершників, які його супроводжували, 
припинали коней. Затуляючись накидкою від 
негоди, підійшов абат де Бріссе.

— Де Шалон?! Хвала Господу! Кому дякувати за 
втіху бачити тебе у такий пізній час?

— Тихіше, святий отче, — похмуро мовив лицар, 
витираючи мокре чоло. — Втішатися будемо, коли 
нас разом із тобою повісять на цих стінах. Таке 
не за горами. Накажи відчинити вхід до підземелля.

Двоє ченців розпрягали віз, а лицар з абатом, 
ставши осторонь, говорили напівголосу.

— Біда спіткала орден та усіх наших братів. Три 
дні вже як замок Тампль взяло королівське військо. 
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Магістра спалили на вогнищі. Храмівники сотнями 
гинули на його стінах…

— Чому ж відважний де Шалон не помер з усі
ма? — запитав абат. — Хіба його честь вже не з ним?

— Ні, Бріссе. Ще зі мною. І не лише вона, як 
бачиш. Померти ми з тобою ще встигнемо. Повір, 
нас не мине. Але зараз у мене інша місія. 

Віз поволі закотили у хід під будівлю, і масивні 
широчезні двері зачинилися. Воїни розсідлували 
коней. Двоє ченців, схиляючи голови, підійшли до 
абата.

— Святий отче, ми зробили усе так, як наказали 
ці люди.

— Господь не залишить вас, діти мої.
Кинджал у руці де Шалона з’явився миттєво, 

й останні слова священника ще лунали у кам’яних 
стінах, коли бідолахи вже корчилися на камінні 
у передсмертних муках. Долоні абата злякано зату
ляли обличчя.

— Магістр мертвий,  — мовив лицар, ховаючи 
зброю.  — І тепер ви залишитесь єдиним свідком 
та охоронцем цієї таємниці. 

— А ви? А ваші люди?  — тамуючи жах, вигук
нув абат.

— Мої люди… вважайте, їх уже нема. Справи 
ордена — понад усе. А сам я… Навіть якщо мене 
спалять на вогнищі або простромлять мечем, пере
творюся на тінь, яка завжди стоятиме над вами, 
охороняючи від спокуси вчинити неправильно. 
Накажіть вашим браттям запалити вогонь, накрити 
стіл і подати вина. Я падаю з ніг… 
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* * *

— Я вас питаю, коли припиниться це ошизіння? 
Зрозуміло, у Нижньому Роздолі воно не скінчиться 
ніколи. Але у стінах цієї установи я покладу йому 
край. Ні, ви взагалі нормальні люди? Не розумієте, 
для чого ходять на роботу? Мені що — починати 
обіцяні репресії? Аби ви нарешті зрозуміли, що 
й до чого?

Подвійні, оббиті коричневим дермантином ще 
радянські двері з табличкою

Костогриз Григорій Віталійович
Головний лікар

не могли заглушити розмови на високих тонах, що 
відбувалася за ними. Хижняк, приземкуватий моло
дий лікар у халаті поверх зеленої піжами, миро
любно скривився, промовляючи:

— Григорію Віталійовичу, в нас начебто усе на 
роботі гаразд. Навіщо ви так? І лікувальний про
цес, і…

— Справді,  — підтримав інший  — Цекало,  — 
свої обов’язки виконуємо.

— Ви мене не зліть, хлопці! Лікувальний про
цес… Урветься терпець, і я вам покажу, гаразд 
чи ні. І повірте, зумію знайти такі недоробки, що 
відразу заяви писатимете. І Гайда ваш не допоможе. 
Будьякий ідіотизм повинен мати межі! Скоро 
наші дорогі чиновники доведуть медичну реформу 
до логічного завершення, і без моєї допомоги 
підете під три чорти! Підете, і я з вами! То навіщо 
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прискорювати? Працюйте, поки є можливість. А ви 
шукаєте на свою задницю… 

Обоє мовчки переглянулися.
— Інно Сергіївно, це наше останнє їм попере

дження. Молоді люди, я вас більше не затримую.
Подвійні двері спрацювали справно, й учорашні 

інтерни опинилися в коридорі. Звівшись на ноги, 
Костогриз перейшовся кабінетом од стіни до стіни. 

— І що ми робитимемо, Інно Сергіївно?
— Григорію Віталійовичу, давайте не рубати 

отак з розгону. Молодість… Загалом вони ж непо
гані хлопці.

— Що? — не зрозумів той. — Які ще хлопці?
— Як… — розгубилася Полянська, — щойно ж 

вийшли… Кажу — обтешуться, зрозуміють, що до 
чого. Серйозність з’явиться. 

— Інно Сергіївно!  — розізлився головний.  — 
Я вам про Івана, а ви мені про Петра! Та грім 
із ними, з хлопцями! З вікнами що робитимемо?

Підійшовши до вікна, Костогриз красномовно 
постукав у скло.

— А… з вікнами?  — Полянська взялася за 
голову.

Три стіни просторого кабінету головного лікаря 
були геть чисто зайняті широчезними вікнами, які 
дивилися на три боки, і лише четверта, глуха, мала 
посередині двері, в яких і зникли невдахи.

— А чим ви думали? Про цих двох я вже й забув. 
Хоча, можливо, вони угроблять лікарню швидше, 
ніж усі ті «шанувальники вікон». Я чесно скажу — 
не уявляю, як тепер викручуватися. Проблема 
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вийшла за межі району. На нашому рівні вже 
нічого не вирішиш. Післязавтра приїдуть обласна 
прокуратура та фінвідділ. Хабара дати? Кому, як? 
Через кого? Усе це тягтиметься тиждень. Ходи
тимуть і нудітимуть. Я збожеволію. От Гайда, от 
діяч… Треба ж було…

— А що, як через «наших» спробувати?  — 
запропонувала Полянська.  — «Мій» хоч і дебіл 
повний, а з прокурором районним часом горілку 
п’є. Нехай наш із приїжджим зустрінеться. Може, 
дійдуть згоди. Ну, розкошелимось. А що робити? 
Інакше пришиють корупцію.

— Не знаю. Надто багато їх,  — похитав голо
вою Костогриз. — Із усіма не домовишся. Зробили 
так навмисне, щоб закопати нас. Не зібрались оті 
«круки» отак спонтанно. Дивись, яка компанія 
поважна. Хтось закерував, не інакше. 

— Може, Рябокінь? — припустила заступниця.
— Рябокінь про вікна уже пів року писав,  — 

не згодився головний. — І ніхто особливо не слу
хав. А тут усі разом… Солідна рука покерувала. 

— А давайте,  — запропонувала Полянська,  — 
тупо так наполягатимемо, що ставили нам вікна 
у грудні. Інженер, я, ви… усіх лікарів попередимо. 
У нашому суцільному бардакові важко остаточно 
кінці вивести. Походять, попитають… Гляди, 
і набридне їм. Головне, щоб усі на своєму до кінця 
стояли. Всетаки, у нас нормальні люди, повинні 
зрозуміти.
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— Двоє особливо нормальних щойно за двері 
вийшли…  — інтонації керівника стали похму
рими — далі нікуди.

— Ну, Григорію Віталійовичу, вистачить уже 
вам. Давайте про вікна. Я відчуваю, що спрацює.

— Сумніваюся… — важко промовив головний, 
усідаючись на місце. 

— Не варто було, — знизав плечима Цекало. — 
Як відчував.

— Не нуди, за кілька тижнів заспокоїться,  — 
відповів Хижняк.

— Чорта лисого. От якби якісь інші проблеми, 
збоку, серйозніші, тоді, може, б забув.

— Сплюнь! — обурився Хижняк. — Яких тобі 
ще серйозніших? Скоро все узагалі накриється. 
Накаркаєш. Писатимеш дебільні папери на діль
ниці й болото міситимеш…

Якщо товстелезні двері приймальної таких, як 
вони, випльовували з розгону, то цю постать випус
тили ніжно, наче ковзнувши по ній усією поверх
нею. Підбори двічі цокнули по плитці, шугонувши 
Хижняка і застопоривши на місці його колегу. Коли 
Полянська наблизилася, здалося, що хитнутися 
може геть усе, навіть оці стародавні стіни, тільки 
не її постать. 

— А для вас, Ігоре Миколайовичу, репресії мали 
би початися негайно, якби я згадала про кварталь
ний звіт із амбулаторної хірургії не просто зі стелі, 
а ще й погано переписаний. Ви хоч розумієте це? 

У цій тираді не відчувалося жодних ворожих 
інтонацій. Голос лився музикою, схожою на етюд, 
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що його виконує байдужий музикант на дорогому 
інструменті. 

— Хто ж вам заважав?  — густо почервонівши, 
здивувався той.

— Як ви зі мною говорите? — перехопило подих 
у неї. — Ви хоча б мали якесь поняття про суборди
націю, не кажучи вже про сумління та повагу до мене. 
Я надто багато вам пробачаю. От чомусь не можу 
просто за інструкцією! Та колись і мені набридне.

— Хіба ж я просив про це? — стояв на своєму 
Ігор.

— Ні, ви гляньте… Припиніть злити мене і ще 
раз подумайте про вашу поведінку. Я чомусь завжди 
вважала вас порядною людиною.

Він лише похитав головою, проводячи поглядом 
її постать, чітко окреслену на тлі вікна. Губи хлопця 
ворушилися самі.

— Ось чогочого, а поваги до вас у мене справді 
нема… Інно Сергіївно…

Завідувач хірургічного відділення Гайда, невисо
кий повний чоловік у постарому накрохмаленому 
ковпакові, зате модній, розмальованій рекламами 
фармацевтичної фірми, операційній піжамі, щойно 
повернувся з перев’язувальної, де вводив ліки у суг
лоб хворій. У двері постукали відразу, і на порозі 
постав молодий худенький чоловік у міліцейській 
формі зі шкіряною течкою.

— Добрий день, Миколо Петровичу,  — дещо 
знічено привітався відвідувач, простягаючи свої 
документи. — Лейтенант Жешко.
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— Присідайте, пане лейтенанте Жешко,  — 
запросив завідувач.  — Прізвища б вашого, зви
чайно, не згадав, а от апендицит пам’ятаю. Сан
тиметрів дванадцять мав, витриманий у кращих 
наших традиціях.

— Ого…  — здивувався міліціянт.  — Пам’ять 
у вас…

— Усіх своїх хворих пам’ятаю, за всі роки, — при
речено махнув рукою Гайда.  — Іноді здається, від 
цього з’їхати з глузду можна. Але досі, уявіть, у твере
зому розумі. Всетаки пам’яті більше приємної.

— Сьогодні, на жаль, навпаки,  — зітхнув лей
тенант, дістаючи аркушик паперу. — От, прислали 
мене. Скарга на вас написана. Ось перелік питань, 
на які ви повинні відповісти. А ось…

— Чекай— чекай… — скривився завідувач. — 
Від кого скарга? Огур? Вони що — з розуму посхо
дили?

— Помер у вас такий хворий?
— Помер, — згодився Гайда. — Але помер «пра

вильно». Не було у нього шансів вижити. Надто 
серйозне ускладнення. Двічі обласні консультанти 
приїздили до нього, участь в операції брали. І родичі 
жодних претензій не мали, розуміли усе. 

— Ну, не знаю… — розвів руками лейтенант. — 
Мені сказали віднести й віддати. Такий самий запит 
до судмедексперта в область скерувати і ще купа 
різного паперу. 

— Почекайте, може хтось щось плутає? — ніяк 
не міг повірити завідувач.  — Це справді Огур? 
Дмитро Огур?
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— Так, помер за тиждень після ножового пора
нення, отриманого від племінника. У вашому відді
ленні помер. 

— Чорти… я не маю їхнього номера, — пере
кидав усе на столі Гайда. — На історії хвороби був 
номер записаний, а її судмедексперт забрав. Зате
лефонував би до них і спитав, що за дурня. Вони 
ж його мертвого забирали, то дякували, що ми до 
останнього врятувати намагались. А тепер скарга? 
Як так?

Схопивши принесений аркушик, завідувач 
почав читати. 

— Так… скарга подана учора… Виходить, 
майже за тиждень після смерті. Вже коли похо
вали… Що це означає? Як?! Злочинна недбалість? 
Не надавали допомоги у потрібному обсязі? Упро
довж усього дня не заходили до палати?! Що вона, 
«поїхала» з горя?

— Не знаю,  — розвів руками лейтенант.  — 
Не знаю. Підпишіть, Миколо Прокоповичу, і я піду. 
А слідчий просив, щоб на післязавтра усе було 
готове.

— Це завал…  — не міг заспокоїтися Гайда, 
беручи ручку. — Стоп… А оце як розуміти? Ну, то 
вже не дурна баба зі села писала. Ось… «відкрито 
кримінальне провадження за фактом неналежного 
надання допомоги»… 

— Ну, справді відкрито, — розгубився молодий 
міліціянт. — Якщо є скарга, то відразу відкриваємо. 
Такий закон. Того й до вас із цим папером прислали. 
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— А я оцей папір відксерю, і нехай у мене лежить 
про всяк випадок. А підписувати його не буду.

— Чому? — не зрозумів той.
— А де ви бачите факт неналежного надання 

допомоги? Є скарга, ви збираєтеся цей випадок 
розслідувати. От коли доведете, що справді не нада
вали, тоді це буде факт. А поки що — лише невдале 
припущення.

— Так… а як же… — зовсім розгубився лейте
нант. — Це звичайна форма… усім за такою…

— Ще раз повторюю, юначе,  — розізлився 
Гайда.  — Факт  — це те, що вже доведено. Те, що 
не викликає сумніву. Факт смерті Огура є. А от 
факту неналежного надання допомоги поки що 
нема. 

— То як тепер, іти назад і переписувати, а потім 
знову до вас? Через оте слово?

— А ви як думали? Якщо ваше керівництво 
не знає української мови, можу лише пошкодувати 
ваші ноги, — похмуро мовив Гайда, замислюючись 
про своє.

Відро зі штукатурним розчином стояло близько, 
і шматки, що відлітали від стіни зпід зубила, періо
дично ляпалися туди. Сантехнік, вилізши на драби
ну«стремянку», гатив зубилом у стіну. Асистент 
його, Штунда, мав два метри десять сантиметрів 
зросту за повної відсутності інтелекту в черепній 
коробці, тому стояв на власних двох і слухняно 
підтримував те, що мало зрештою відвалитись. Од 
картини побаченого у Хижняка «впала» щелепа. 
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— Ее… Пилиповичу! Ви що робите?! Пере
пили учора? Це ж історична пам’ятка!

— Так одразу й перепив… Міцно сидить, 
ссучка… Головний наказав.

— Головний? Костогриз?!
— А вашого друга доктора Цекало ще поки що 

не призначили. Хехе… Отже, Костогриз.
— Пилиповичу… — Хижняк змовницьки озир

нувся.  — Та обережніше! Поламаєте! Чуєте, мені 
віддайте. Могорич негайно. Вже несу. Та обережно!

— Головний сказав — йому, — відрубав сантех
нік. — Правда, Петре?

Штунда зрадів і схвально закивав головою. 
— Пилиповичу!!! Та він уже поїхав! 
— Помиляєтеся, докторе,  — ніби нічого 

й не було, каламбурив майстер. — Не поїхав, а наро
дився таким. Олігофренія називається. Так, Петре?

— Та я не про Штунду!  — розізлився Хиж
няк.  — Кажу вам, нема Костогриза. Кому відда
ватимете? А до завтра взагалі забуде. Скажете  — 
поламалася, викришилася. Ну! Пилиповичу… Ще 
прийдете до мене… 

Видерши нарешті металеву табличку невідомо 
яких років, роботяга подув на неї і прочитав уголос 
чеканні літери:

Тут у 1812 році зупинявся 
відомий французький хірург

Домінік Ларрей 
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