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Розділ І

ПРО КОХАННЯ
«Життя для жінки — то лише кохання, 
а для мужчин — то крихітка дрібна»1

Так оспівує кохання поет, і з цим погоджується світ. При-
низливо зізнаватися в цьому, та це, без сумніву, правда. 

«Чоловіки та вбрання — лише про це думають жінки!» — 
волають володарі всього сущого у своєму безмежному мар-
нославстві. Звісно, ми мусимо розглянути цю думку — і по-
годитися, що таки-так; щонайменше, в дев’яти випадках 
із десяти. На щастя, я не є однією з десяти — принаймні, 
такою себе не вважаю. Я не пропоную позбутися слова 
«вбрання» у цьому висловлюванні, бо й сама полюбляю 
чепуритися, як і будь-яка двадцятичотирирічна дівчина. 
Значно менше думок у мене викликає таке створіння, 
як чоловік. Не думаю, що він цього вартий. Як любила 
повторювати моя няня: «Я завжди була не надто високої 
думки про секс!» 

Однак не висновуйте з  отого мого твердження, що 
я  невдоволена і  розчарована стара діва  — бо я  зовсім 
не така. Мені вже майже двадцять п’ять, а я ще не пізнала 
взаємного кохання; справді, я ще ніколи в житті не від-
чувала ніжної пристрасті, тож здатна описувати лише те, 
що бачила в інших, а тому можу говорити про все це ціл-
ком неупереджено.

Ніхто ніколи не чув, щоб Адам закохався в Єву чи щоби 
Єва пристрасно його любила. Але у них, бідолашних, був 
невеликий вибір — або так, або ніяк. До того ж, у цього 

1	 Джордж Гордон Байрон, поема Дон Жуан, Пісня 1, Харків, 
Фоліо, 2001 рік, переклад С.Е. Голованівського.
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шлюбу не було спокус різноманітності, тож це була до-
волі млява історія. Щодо мене, то мені шкода Єви, бо 
Адам був, либонь, найжалюгіднішим із чоловіків. Коли 
його витурили з  райського саду, яким нікчемним він, 
певно, почувався! І як же ж він, мабуть, дорікав своїй дру-
жині! Слабкі чоловіки завжди прискіпуються.

Однак «revenons à nos moutons»1. Я  оце саме замис-
лююся, хто був той, хто закохався першим. Каїн міг 
на це спромогтися з тією своєю загадковою дружиною2, 
але історія це замовчує; втім, звісно ж, у таємниці є певна 
принадність, тож така річ цілком можлива. Цікаво, звід-
кіля ж таки взялася та жінка?

Небагато нам відомо і  про сімейне життя Ноя, 
але я схильна дійти висновку, що загалом вони не були 
щасливі. Жодного чоловіка не можна витримати упро-
довж сорока днів «у чотирьох стінах», якщо йому нíкуди 
піти та нíчого робити, і він весь час крутиться під ногами, 
а його криві руки вчепляться то одного, то іншого... І, на-
решті, останнє (хоча це й  не менш важливе): згадаймо 
його прикру вдачу, котру він демонстрував при наймен-
шій нагоді! Особисто я його і тижня б не витримала! Ди-
вуюся, чому жіноча частина ковчега не повстала та не по-
викидала своїх володарів і повелителів у воду.

Бідолашні чоловіки, мабуть, також заслуговують на-
шого співчуття, бо якщо місіс Ной та її невістка справді 
такі, як на сучасних ілюстраціях Ноєвого ковчегу, то та-
ких жінок справді треба уникати. 

Певно, кінець-кінцем то мав бути Яків, який подав 
цей дурнуватий приклад, тому що ми не можемо брати 

1	 Фр. повернімося до наших баранів; знаменита фраза із фарсу 
«Адвокат Пьєр Патлен» або «Фарс про адвоката Пьєра Патле-
на» (фр. La Farce de Maître Pathelin) — анонімний французь-
кий  фарс  15 століття, один із найвідоміших драматичних 
текстів Середньовіччя.

2	 Біблія не повідомляє нічого конкретного про дружину Каїна. 
Найвірогідніше, це була його сестра чи племінниця.
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до уваги Ісаака, адже його випадок  — надто рідкісний 
та специфічний, бо він закохався у власну дружину!

Отож, гадаю, ми багато чого можемо закинути Якову. 
Це він вигадав ніжну пристрасть, і  відтоді люди почи-
нають наслідувати його приклад іще задовго до досяг-
нення віку, коли самі можуть нести відповідальність за 
свій вибір. Просто їхні батьки чинили так само, і  хлоп-
чики не можуть вважати себе достатньо дорослими, поки 
не заведуть якусь любовну інтрижку. 

Хтось одружується відразу, інші з цим зволікають, деякі 
не одружуються взагалі. Останні, на мою думку, є загалом 
найщасливішими, адже це так зване кохання триває дуже 
короткий період, і небагато часу потрібно чоловікові з дру-
жиною, щоби знайти розраду в  прихильності когось ін-
шого — аби компенсувати те, чого їм бракує в партнерові. 

Звісно, я говорю в загальному. Наскільки я розумію, 
більшість чинить саме так, хоча й радо визнаю, що є чи-
мало винятків. Лише днями я зустріла нашу прачку і по-
цікавилася у неї, як вони з чоловіком ладнають. Раніше 
він був п’яничкою і  поводився з  нею жорстоко, але два 
роки тому зарікся пити, ба більше — дотримався слова! 
«Боже  ж мій, мадам!  — радісно вигукнула вона.  — Ми 
з кожним днем стаємо все ближчими!» 

Боюся, небагато чоловіків та жінок могли би сказати 
те саме. 

Чомусь люди палко прагнуть одружитися. Не можу 
їх зрозуміти — особливо чоловіків. У них є власні клуби, 
вони цілком незалежні, можуть приходити додому, коли 
захочуть, і ніхто в них не питатиме, де вони були. Одначе 
при першій же нагоді вони садять собі на шию дружину, 
яка вимагає щонайменше половину грошей  — котрих 
йому і самому бракує — а ще ж нею треба опікуватися! 

Жінки натомість зовсім не такі. Вони, так би мовити, 
інвестують у майбутнє. Чоловіченьки, як це вам подоба-
ється? Як вам думка про те, що вас — таких важливих пер-
сон, з такими чарівливими манерами — використовують 
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у якості страховки? А саме так частенько й буває, хоча ви 
можете про це і не здогадуватися!

Утім, дехто переслідує бога Гіменея лише для того, щоб 
одружитися. Щойно дівчата полишають шкільний поріг 
(а часом і раніше), як вони починають шукати чоловіка, 
і бачать його чи не в кожній особині чоловічої статі, яка 
їм стрічається. І  байдуже, хто він, бо якщо такі дівчата 
встигнуть вийти заміж до такого-то віку, то зможуть 
торжествувати над усіма своїми подругами. Та віддамо 
належне чоловікам  — охочих одружуватися все менше 
і менше. Нове покоління освідчується не так часто, як по-
переднє. Колись чоловіки одружувались значно швидше 
і освідчувались вже після кількох днів знайомства. Нині 
вони стали обачніші. Чоловіки старанно роззираються, 
перш ніж зробити вибір. Обирають вони ретельно: вивча-
ють свою обраницю у сімейному колі та в незвичній для 
неї обстановці, спостерігають за її поведінкою з  іншими 
чоловіками і  вже тоді доходять остаточного висновку, 
чи гідна вона бути наближеною до їхньої шляхетної особи.

І ще одне. Сучасні чоловіки страшенно бояться від-
мови! Причому панічно: замість того, щоб ризикнути, 
вони ладні упустити чимало щасливих шансів. 

Вони чекають, щоби дівчина першою виявила свої 
почуття — іще до того, як вони самі їх викажуть. Та слід 
пам’ятати, що дівчата теж повинні бути обачними, і деякі 
(визнаю, їх не так вже й  багато) готові радше померти, 
ніж признатися у  симпатії до чоловіка, котрий, вреш-
ті-решт, може просто «полюбити і лишити». 

Не те, щоб я  дуже засуджувала чоловіків за це. По-
чуття власної гідності завжди викликало у мене повагу; 
боюся, я би теж болісно сприйняла відмову. Я не терплю 
її навіть у дрібницях!

Цікаво спостерігати, як чоловіки зазвичай ідуть уто-
рованою стежкою. Один і  той самий тип чоловіків не-
рідко одружується з протилежним типом дівчат. Я маю 
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на увазі те, що розумний інтелектуал незмінно обирає 
нецікаву пустоголову дружину. Гарненькою вона може 
бути — та лише ляльковою красою — але думки її ніколи 
не виходять за межі власної родини. Можна було би при-
пустити, що мудрі чоловіки потребуватимуть такої ж су-
путниці життя у  найповнішому значенні цього слова  — 
з розумом таким же гнучким, як у них. Але такий вибір 
трапляється украй рідко. 

І знову ж таки — чому низенькі чоловіки завжди оби-
рають собі найвищу жінку, яку лише здатні знайти? Зда-
валося б, такий чоловік не наважуватиметься виставити 
свої убогі дюйми в такому невигідному світлі. Але ж ні — 
ці пігмеї, здається, отримують задоволення від контрасту. 
Вочевидь, вони захоплюються кількістю, а не якістю. 

Гадаю, багато що з того, що я написала, звучить дуже 
цинічно, але причиною тому був мій невдатний досвід, 
тож ви мусите пробачити мені: звісно ж, часом дуже 
важко розпізнати справжню річ від вдалої підробки. 

Батьки частенько страшенно хиблять в  матримоні-
альних питаннях. Після стількох століть набуття досвіду 
можна було б очікувати від них більше такту, ніж вони 
зазвичай демонструють. Приміром, вони відразу ж про-
тидіють небажаній партії, тим самим виставляючи напо-
каз всі суперечливі риси власної натури. Якби Лаван1 був 

1	 Лаван (івр.   (‎ןָבָל — біблійний герой. Брат Ревеки  — дру-
жини  Ісаака. Лаван був скотарем, власником стад дрібної 
рогатої худоби. У  нього знайшов притулок його племін-
ник Яків (син Ісаака і Ревеки), що рятувався від пересліду-
вання свого брата Ісава (Бут. 27:43). Лаван узяв до себе робіт-
ником Якова на сім, а потім ще на сім років роботи за право 
одружитися з його дочками. Лаван видав за Якова спочатку 
свою старшу дочку Лію, а потім і молодшу – Рахиль. Згодом 
між Лаваном і Яковом виникли непорозуміння, і Яків зму-
шений був зі всією своєю сім’єю і  добром утекти від Лава-
на (Бут. 31:17-18). Лаван наздогнав Якова, звинуватив його 
у викраденні домашніх божків, проте наприкінці помирився 
і відпустив (Бут. 31:22-54).)
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не таким упертим і одразу погодився на союз Якова з Ра-
хиллю — за умови, щоби Лія залишилася доглядати його 
самого  — останню відразу  б привабили до Якова його 
численні принади, ніжні погляди й таке інше! 

Для кохання нема більш родючого ґрунту, ніж протидія!
З іншого боку, якщо батьки воліють сприяти союзу, 

молодих людей якомога частіше залишають разом. 
Якою б багатолюдною не була вечірка, вас завжди яки-
мось незбагненним чином парують із бажаним кандида-
том, аж поки ви не відчуєте відразу до майбутнього чо-
ловіка і волітимете краще залишитися старою дівою, ніж 
одружитись із ним. 

Боюся, що й батькам ведеться несолодко. Їхні невинні 
маленькі плани майже завжди розладнуються невдяч-
ними дітьми, і  тоді їм доводиться полювати на іншого 
кандидата. Я знала одну матусю, котра мала звичку ви-
водити своїх доньок на причал і  відразу  ж їх «губити», 
щойно вони розбивалися там на пари з представниками 
чоловічої статі. При такому підході вона могла б їх так ні-
коли і  не познаходити  — такими численними були за-
кутки і  завулки! Нарешті вона вдалася до послуг каме-
ри-обскури1 і  з її допомогою віднайшла своїх зниклих 
дівчат! «Тепер ми від неї ніколи не сховаємося!» — скор-
ботно повідали вони мені після фатального відкриття. 

Кажуть, дівчата катастрофічно дегенерують. Вони ста-
ють надто мужоподібними, надто незалежними і  дуже 
відрізняються від ідеалу чоловіків — скромної дрібнень-
кої дівиці, котра сидить удома і  латає шкарпетки свого 
чоловіка.

Я не оспорюю цього факту — вони справді дегенеру-
ють. І хоча я не є прихильницею ідеального типу жінок 

1	 Світлоприймальний прилад у вигляді темної скриньки з не-
великим отвором для проходження світла; найпростіший 
пристрій, що дозволяє отримати оптичне зображення пред-
мета.
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і навіть зневажаю його — не обстоюю я й інші крайнощі. 
Мене лякають міцні мужоподібні дівчата, і я погоджуюсь 
з усім, що про них кажуть. Тим не менше, я не вважаю, 
що чоловіки мають право на це скаржитися, бо саме вони 
є причиною деградації нашої статі. 

Усім відомо, що для дівчини думка чоловіка важить 
значно більше, ніж будь-кого іншого. Якщо він її схвалює, 
дівчина задоволена. Вона не вважає для себе принизли-
вим, якщо її називають «добрим хлопцем». Вона удосто-
юється похвали і до певної міри навіть захоплення, коли 
переймає чоловічу манеру висловлюватися, курить і п’є 
бренді чи віскі з содовою. На жаль, вона не чує, як чоло-
вік обговорює її в колі друзів, інакше вона надалі була б 
обережнішою у  своїй поведінці та розмовах  — бо це 
не та дівчина, котра «наділена чеснотами, котрих праг-
нуть усі жінки, й сильна тією владою, якій скоряються усі 
чоловіки»1.

Розділ ІІ

ПРО РАХУНКИ

Рахунки! Рахунки! Рахунки! Огидний звук! Осоружне 
слово! Навіщо їх взагалі придумали? Чому їх над

силають, аби порушити наш душевний спокій?
До того ж вони завжди надходять саме тоді, коли ви 

очікуєте якогось цікавого листа. Ви поспішаєте назу-
стріч листоноші і нервуєте, чому він так довго розпако-
вує свою сумку (часом я  навіть думаю, що чоловіки от-
римують насолоду від того, що мучать вас і  змушують 
навмисне чекати!), і врешті-решт простягає вам так від-
давна очікуване послання. Лише гляньте — і воно вмить 

1	 «Rich in the grace all women desire, Strong in the power that all 
men adore»  — цитата з  поеми А. Теннісона «Мод», україн-
ською мовою не перекладено.


