

Натисніть тут, щоб

**КУПИТИ КНИГУ НА САЙТІ**

або

**замовляйте по телефону:**

(0352) 28-74-89, 51-11-41

(067) 350-18-70

(066) 727-17-62



*М. Шевченко*

Він був сином мужика —  
і став володарем в царстві духа.  
Він був кріпаком — і став велетнем  
у царстві людської культури.

Він був самоуком —  
і вказав нові, світлі і вільні шляхи  
професорам і книжним ученим...  
Найкращий і найцінніший скарб  
доля дала йому лише по смерті —  
невмирущу славу і всерозквітаючу радість,  
яку в мільйонів людських сердець  
все наново збуджуватимуть  
його твори.

*Леван Шанькоз*

Тарас Шевченко

# КОБЗАР



ТЕРНОПІЛЬ  
БОГДАН

## ПРИЧИННА

Реве та стогне Дніпр широкий,  
Сердитий вітер завива,  
Додолу верби гне високі,  
Горами хвилю підійма.  
І блідий місяць на ту пору  
Із хмари де-де виглядав,  
Неначе човен в синім морі,  
То виринав, то потопав.  
Ще треті півні не співали,  
Ніхто нігде не гомонів,  
Сичі в гаю перекликались,  
Та ясен раз у раз скрипів.

В таку добу під горою,  
Біля того гаю,  
Що чорніє над водою,  
Щось біле блукає.  
Може, вийшла русалонька  
Матері шукати,  
А може, жде козаченька,  
Щоб залоскотати.  
Не русалонька блукає:  
То дівчина ходить,  
Й сама не зна (бо причинна),  
Що такеє робить.  
Так ворожка поробила,  
Щоб менше скучала,  
Щоб, бач, ходя опівночі,  
Спала й виглядала

Козаченька молодого,  
Що торік покинув.  
Обіщався вернутися,  
Та, мабуть, і згинув!  
Не китайкою покрились  
Козацькії очі,  
Не вимили біле личко  
Слізоньки дівочі:  
Орел вийняв карі очі  
На чужому полі,  
Біле тіло вовки з'їли, —  
Така його доля.  
Дарма щоніч дівчинонька  
Його виглядає.  
Не вернеться чорнобривий  
Та й не привітає,  
Не розплете довгу косу,  
Хустку не зав'яже,  
Не на ліжко — в домовину  
Сиротою ляже!

Така її доля... О Боже мій милий!  
За що ж ти караєш її, молоду?  
За те, що так щиро вона полюбила  
Козацькії очі?.. Прости сироту!  
Кого ж їй любити? Ні батька, ні неньки,  
Одна, як та пташка в далекім краю.  
Пошли ж ти їй долю — вона молоденька,  
Бо люде чужії її засміють.  
Чи винна ж голубка, що голуба любить?  
Чи винен той голуб, що сокіл убив?  
Сумує, воркує, білим світом нудить,  
Літає, шукає, дума — заблуdiv.

Щаслива голубка: високо літає,  
Полине до Бога — милого питать.  
Кого ж сиротина, кого запитає,  
І хто їй розкаже, і хто теє знає,  
Де милий ночує: чи в темному гаю,  
Чи в бистрім Дунаю коня напова,  
Чи, може, з другою, другу кохає,  
Її, чорнобриву, уже забува?  
Якби-то далися орлині крила,  
За синім би морем милого знайшла;  
Живого б любила, другу б задушила,  
А до неживого у яму б лягла.  
Не так серце любить, щоб з ким поділиться,  
Не так воно хоче, як Бог нам дає:  
Воно жить не хоче, не хоче журиться.  
«Журись», — каже думка, жалю завдає.  
О Боже мій милий! така Твоя воля,  
Таке її щастя, така її доля!

Вона все ходить, з уст ні пари.  
Широкий Дніпр не гомонить:  
Розбивши вітер чорні хмари,  
Ліг біля моря одпочить.  
А з неба місяць так і сяє;  
І над водою, і над гаєм,  
Кругом, як в усі, все мовчить.  
Аж гульк — з Дніпра повиринали  
Малії діти, сміючись.  
«Ходімо гріться! — закричали. —  
Зійшло вже сонце!» (Голі скрізь;  
З осоки коси, бо дівчата).

.....

«Чи всі ви тут? — кличе мати. —  
Ходім шукати вечерять.

Пограємось, погуляймо  
Та пісеньку заспіваймо:

Ух! Ух!

Солом'яний дух, дух!

Мене мати породила,  
Нехрещену положила.

Місяченьку!

Наш голубоньку!

Ходи до нас вечеряти:  
У нас козак в очереті,  
В очереті, в осоці,  
Срібний перстень на руці;  
Молоденький, чорнобровий,  
Знайшли вчора у діброві.  
Світи довше в чистім полі,  
Щоб нагулятись доволі,  
Поки відьми ще літають,  
Поки півні не співають,  
Посвіти нам... Он щось ходить!  
Он під дубом щось там робить.

Ух! Ух!

Солом'яний дух, дух!  
Мене мати породила,  
Нехрещену положила».

Зареготались нехрещені...  
Гай обізвався; галас, зик.  
Орда мов ріже. Мов скажені,  
Летять до дуба... Нічичирк...  
Схаменулись нехрещені,  
Дивляться — мелькає,

Щось лізе вверх по стовбуру  
До самого краю.  
Ото ж тая дівчинонька,  
Що сонна блудила:  
Отаку-то їй причину  
Ворожка зробила!  
На самий верх на гіллячці  
Стала... В серце коле!  
Подивилась на всі боки  
Та й лізе додолу.  
Кругом дуба русалоньки  
Мовчки дожидали;  
Взяли її, сердешную,  
Та й залоскотали.  
Довго, довго дивовались  
На її уроду...  
Треті півні: кукуріку! —  
Шелеснули в воду.  
Зашебетав жайворонок,  
Угору летючи;  
Закувала зозуленька,  
На дубу сидячи;  
Зашебетав соловейко —  
Пішла луна гаєм;  
Червоніє за горою;  
Плугатар співає.  
Чорніє гай над водою,  
Де ляхи ходили;  
Засиніли понад Дніпром  
Високі могили;  
Пішов шелест по діброві;  
Шепчуть густі лози.



А дівчина спить під дубом  
При битій дорозі.  
Знать, добре спить, що не чує,  
Як кує зозуля,  
Що не лічить, чи довго жить...  
Знать, добре заснула.

А тим часом із діброви  
Козак виїжає;  
Під ним коник вороненький  
Насилу ступає.  
«Ізнемігся, товаришу!  
Сьогодні спочинем:  
Близько хата, де дівчина  
Ворота одчинить.  
А може, вже одчинила —  
Не мені, другому...  
Швидче, коню, швидче, коню,  
Поспішай додому!»  
Утомився вороненький,  
Іде, спотикнеться, —  
Коло серця козацького  
Як гадина в'ється.  
«Ось і дуб той кучерявий...  
Вона! Боже милий!  
Бач, заснула, виглядавши,  
Моя сизокрила!»  
Кинув коня та до неї:  
«Боже ти мій, Боже!»  
Кличе її та цілує...  
Ні, вже не pomoже!  
«За що ж вони розлучили  
Мене із тобою?»

Зареготавсь, розігнався —  
Та в дуб головою!

Ідуть дівчата в поле жати  
Та, знай, співають ідучи,  
Як проводжала сина мати,  
Як бивсь татарин уночі.  
Ідуть — під дубом зелененьким  
Кінь замордований стоїть,  
А біля його молоденький  
Козак та дівчина лежить.  
Цікаві (нігде правди діти)  
Підкралися, щоб ізлякати;  
Коли подивляться, що вбитий, —  
З переполоху ну втікати!

Збиралися подруженьки,  
Слізеньки втирають;  
Збиралися товариші  
Та ями копають;  
Пішли попи з корогвами,  
Задзвонили дзвони.  
Поховали громадою  
Як слід, по закону.  
Насипали край дороги  
Дві могили в житі.  
Нема кому запитати,  
За що їх убито.  
Посадили над козаком  
Явір та ялину,  
А в головах у дівчини  
Червону калину.

Прилітає зозуленька  
Над ними кувати;  
Прилітає соловейко  
Щоніч щебетати;  
Виспіває та щечече,  
Поки місяць зійде,  
Поки тії русалоньки  
З Дніпра грітись вийдуть.  
[1837, С.-Петербург]

## ДУМКА

Тече вода в синє море,  
Та не витікає;  
Шука козак свою долю,  
А долі немає.  
Пішов козак світ за очі;  
Грає синє море,  
Грає серце козацькеє,  
А думка говорить:  
«Куди ти йдеш, не спитавшись?  
На кого покинув  
Батька, неньку старенькую,  
Молоду дівчину?  
На чужині не ті люде —  
Тяжко з ними жити!  
Ні з ким буде поплакати,  
Ні поговорити».

Сидить козак на тім боці,  
Грає синє море.  
Думав, доля зустрінеться —  
Спіткалося горе.  
А журавлі летять собі  
Додому ключами.  
Плаче козак — шляхи биті  
Заросли тернами.

[1838, С.-Петербург]

## ДУМКА

Вітре буйний, вітре буйний!  
Ти з морем говориш,  
Збуди його, заграй ти з ним,  
Спитай сине море.  
Воно знає, де мій милий,  
Бо його носило,  
Воно скаже, сине море,  
Де його поділо.  
Коли милого втопило,  
Розбий сине море;  
Піду шукать миленького,  
Втоплю своє горе,  
Втоплю свою недоленьку,  
Русалкою стану,  
Пошукаю в чорних хвилях,  
На дно моря кану.  
Найду його, пригорнуся,  
На серці зомлію.  
Тогді, хвиле, неси з милим,  
Куди вітер віє!  
Коли ж милий на тім боці,  
Буйнесенький, знаєш,  
Де він ходить, що він робить,  
Ти з ним розмовляєш.  
Коли плаче, то й я плачу,  
Коли ні — співаю,  
Коли ж згинув чорнобривий, —  
То й я погибаю.  
Тогді неси мою душу  
Туди, де мій милий,  
Червоною калиною

Постав на могилі.  
Буде легше в чужім полі  
Сироті лежати,  
Буде над ним його мила  
Квіткою стояти.  
І квіткою, й калиною  
Цвісти над ним буду,  
Щоб не пекло чуже сонце,  
Не топтали люде.  
Я ввечері посумую,  
А вранці поплачу.  
Зійде сонце — утру сльози,  
Ніхто й не побачить.  
Вітре буйний, вітре буйний!  
Ти з морем говориш,  
Збуди його, заграй ти з ним,  
Спитай сине море...  
[1838, С.-Петербург]

## ДУМКА

Тяжко-важко в світі жити  
Сироті без роду:  
Нема куди прихилиться —  
Хоч з гори та в воду!  
Утопився б молоденький,  
Щоб не нудить світом,  
Утопився б — тяжко жити,  
А нема де дітись.  
В того доля ходить полем,  
Колоски збирає,

А моя десь, ледащиця,  
За морем блукає.  
Добре тому багатому,  
Його люди знають;  
А зо мною зострінуться —  
Мов недобачають.  
Багатого губатого  
Дівчина шанує,  
Надо мною, сиротою,  
Сміється, кепкує.  
Чи я ж тобі не вродливий,  
Чи не в тебе вдався,  
Чи не люблю тебе щиро,  
Чи з тебе сміявся?  
Люби ж собі, моє серце,  
Люби, кого знаєш,  
Та не смійся надо мною,  
Як коли згадаєш.  
А я піду на край світа,  
На чужій сторонці  
Найду кращу або згину,  
Як той лист на сонці.

Пішов козак, сумуючи,  
Нікого не кинув.  
Шукав долі в чужім полі  
Та там і загинув.  
Умираючи, дивився,  
Де сонечко сяє...  
Тяжко-важко умирати  
У чужому краю!

*Гатчина, 2 ноября 1838 року*

## ДУМКА

Нащо мені чорні брови,  
Нащо карі очі,  
Нащо літа молодії,  
Веселі, дівочі?  
Літа мої молодії  
Марно пропадають,  
Очі плачуть, чорні брови  
Од вітру линяють;  
Серце в'яне, нудить світом,  
Як пташка без волі...  
Нащо ж мені краса моя,  
Коли нема долі?  
Тяжко мені сиротою  
На сім світі жити;  
Свої люде — як чужії,  
Ні з ким говорити;  
Нема кому розпитати,  
Чого плачуть очі;  
Нема кому розказати,  
Чого серце хоче,  
Чого серце, як голубка,  
День і ніч воркує;  
Ніхто його не питає,  
Не знає, не чує.  
Чужі люде не питають —  
Та й нащо питати?  
Нехай плаче сиротина,  
Нехай літа тратить!  
Плач же, серце, плачте, очі,  
Поки не заснули,  
Голосніше, жалібніше,  
Щоб вітри почули,



Щоб понесли буйнесенькі  
За синєє море  
Чорнявому зрадливому  
На лютеє горе!  
[1838, С.-Петербург]

### ТАРАСОВА НІЧ

На розпутті кобзар сидить  
Та на кобзі грає,  
Кругом хлопці та дівчата,  
Як мак процвітає.  
Грає кобзар, виспіває,  
Вимовля словами,  
Як москалі, орда, ляхи  
Бились з козаками;  
Як збиралась громадонька  
В неділеньку вранці,  
Як ховали козаченька  
В зеленім байраці.  
Грає кобзар, виспіває,  
Аж лихо сміється...

«Була колись Гетьманщина,  
Та вже не вернеться!..  
Встає хмара з-за Лиману,  
А другая з поля,  
Зажурилась Україна —  
Така її доля!  
Зажурилась, заплакала,  
Як мала дитина.  
Ніхто її не рятує...

Козачество гине,  
Гине слава, батьківщина,  
Немає де дітись.  
Виростають нехрещені  
Козацькі діти,  
Кохаються невінчані,  
Без попа ховають,  
Запродана жидам віра,  
В церкву не пускають!  
Як та галич поле криє,  
Ляхи, уніяти  
Налітають — нема кому  
Порадоньки дати.  
Обізвався Наливайко —  
Не стало кравчини!  
Обізвався козак Павлюга —  
За нею полинув!  
Обізвався Тарас Трясило  
Гіркими сльозами:  
«Бідна моя Україно,  
Стоптана ляхами!»  
Україно, Україно!  
Ненько моя, ненько!  
Як згадаю тебе, краю,  
Заплаче серденько...  
Де поділось козачество,  
Червоні жупани?  
Де поділась доля-воля?  
Бунчуки? Гетьмани?  
Де поділися? Згоріло?  
А чи затопило  
Синє море твої гори,  
Високі могили?..

Мовчать гори, грає море,  
Могили сумують,  
А над дітьми козацькими  
Поляки панують.  
Граї же, море, мовчіть, гори,  
Гуляй, буйний, полем —  
Плачте, діти козацькії,  
Така ваша доля!»

Обізвавсь Тарас Трясило  
Віру рятовати,  
Обізвався, орел сизий,  
Та й дав ляхам знати!  
Обізвався пан Трясило:  
«А годі журиться!  
А ходім лиш, пани-брати,  
З поляками биться!»

Вже не три дні, не три ночі  
Б'ється пан Трясило.  
Од Лимана до Трубайла  
Трупом поле крилось.  
Ізнемігся козаченько,  
Тяжко зажурився,  
А поганий Конецпольський  
Дуже звеселився;  
Зібрав шляхту всю докупи  
Та й ну частовати.  
Зібрав Тарас козаченьків —  
Поради прохати:  
«Отамани-товариші,  
Брати мої, діти!

Дайте мені порадоньку,  
Що будем робити?  
Бенкетують вражі ляхи —  
Наше безголов'я». —  
«Нехай собі бенкетують,  
Нехай на здоров'я!  
Нехай, кляті, бенкетують,  
Поки сонце зайде,  
А ніч-мати дасть пораду —  
Козак ляха знайде».

Лягло сонце за горою,  
Зірки засіяли,  
А козаки, як та хмара,  
Ляхів обступали.  
Як став місяць серед неба,  
Ревнула гармата;  
Прокинулись ляшки-панки —  
Нікуди втікати!  
Прокинулись ляшки-панки,  
Та й не повставали.  
Зійшло сонце — ляшки-панки  
Покотом лежали.

Червоною гадюкою  
Несе Альта вісти,  
Щоб летіли круки з поля  
Ляшків-панків їсти.  
Налетіли чорні круки  
Вельможних будити;  
Зібралося козачество  
Богу помолитись.

Закрякали чорні круки,  
Виймаючи очі,  
Заспівали козаченьки  
Пісню тії ночі,  
Тії ночі кровавої,  
Що славною стала  
Тарасові, козачеству,  
Ляхів що приспала.

Над річкою, в чистім полі,  
Могила чорніє,  
Де кров текла козацькая,  
Трава зеленіє.  
Сидить ворон на могилі  
Та з голоду кряче...  
Згада козак Гетьманщину,  
Згада та й заплаче!  
Було колись, панували,  
Та більше не будем!..  
Тії слави козацької  
Повік не забудем!..»

Умовк кобзар, сумуючи:  
Щось руки не грають.  
Кругом хлопці та дівчата  
Слізеньки втирають.  
Пішов кобзар по улиці —  
З журби як заграє!  
Кругом хлопці навприсядки,  
А він вимовляє:  
«Нехай буде отакечки!  
Сидіть, діти, у запічку,

А я з журби та до шинку,  
А там найду свою жінку,  
Найду жінку, почастую,  
З вороженьків покепкую».

[6 листопада 1838,  
С.-Петербург]

### **НА ВІЧНУ ПАМ'ЯТЬ КОТЛЯРЕВСЬКОМУ**

Сонце гріє, вітер віє  
З поля на долину,  
Над водою гне з вербою  
Червону калину;  
На калині одиноке  
Гніздечко гойдає.  
А де ж дівся соловейко?  
Не питай, не знає.  
Згадай лихо, та й байдуже...  
Минулось... Пропало...  
Згадай добре — серце в'яне,  
Чому не осталося?  
Отож гляну та згадаю:  
Було, як смеркає,  
Защобече на калині —  
Ніхто не минає.  
Чи багатий, кого доля,  
Як мати дитину,  
Убирає, доглядає,  
Не мине калину.

Чи сирота, що до світа  
Встає працювати,  
Опиниться, послухає,  
Мов батько та мати  
Розпитують, розмовляють, —  
Серце б'ється, любо...  
І світ Божий як Великдень,  
І люди як люди!  
Чи дівчина, що милого  
Щодень виглядає,  
В'яне, сохне сиротою,  
Де дітись, не знає;  
Піде на шлях подивитись,  
Поплакати в лози,  
Защобече соловейко —  
Сохнуть дрібні сльози.  
Послухає, усміхнеться,  
Піде темним гаєм...  
Ніби з милим розмовляла...  
А він, знай, співає,

Та дрібно, та рівно, як Бога благає,  
Поки вийде злодій на шлях погулять  
З ножем у халяві, — піде руна\* гаєм,  
Піде та замовкне — нащо щебетать?  
Запеклюю душу злодія не спинить,  
Тільки стратить голос, добру не навчить.  
Нехай же лютує, поки сам загине,  
Поки безголов'я ворон прокричить.  
Засне долина. На калині  
І соловейко задріма.

---

\* Руна — луна.

Повіє вітер по долині —  
Пішла дібровою руна,  
Руна гуляє, Божа мова.  
Встануть сердеги працювать,  
Корови підуть по діброві,  
Дівчата вийдуть воду брать,  
І сонце гляне, — рай, та й годі!  
Верба сміється, свято скрізь!  
Заплаче злодій, лютий злодій.  
Було так перш — тепер дивись:  
Сонце гріє, вітер віє  
З поля на долину,  
Над водою гне з вербою  
Червону калину,  
На калині одиноке  
Гніздечко гойдає.  
А де ж дівся соловейко?  
Не питай, не знає.  
Недавно, недавно у нас в Україні  
Старий Котляревський отак щебетав;  
Замовк, неборака, сиротами кинув  
І гори, і море, де перше витав,  
Де ватагу пройдисвіта  
Водив за собою, —  
Все осталось, все сумує,  
Як руїни Трої.  
Все сумує — тільки слава  
Сонцем засіяла.  
Не вмре кобзар, бо навіки  
Його привітала.  
Будеш, батьку, панувати,  
Поки живуть люди;



Поки сонце з неба сяє,  
Тебе не забудуть!

Праведная душе, прийми мою мову  
Не мудру, та щиру, прийми, привітай.  
Не кинь сиротою, як кинув діброви,  
Прилини до мене хоть на одно слово  
Та про Україну мені заспівай.  
Нехай усміхнеться серце на чужині,  
Хоч раз усміхнеться, дивлячись, як ти  
Всю славу козацьку за словом єдиним  
Переніс в убогу хату сироти.  
Прилинь, сизий орле, бо я одинокий  
Сирота у світі, в чужому краю.  
Дивлюся на море широке, глибоке,  
Поплив би на той бік — човна не дають.  
Згадаю Енея, згадаю родину,  
Згадаю, заплачу, як тая дитина.  
А хвилі на той бік ідуть та ревуть.  
А може, я й темний, нічого не бачу,  
Злая доля, може, на тім боці плаче,  
Сироту усюди люде осміють.  
Нехай би сміялись, та там море грає,  
Там сонце, там місяць ясніше сія,  
Там з вітром могила в степу розмовляє,  
Там не одинокий був би з нею й я.  
Праведная душе, прийми мою мову  
Не мудру, та щиру, прийми, привітай.  
Не кинь сиротою, як кинув діброви,  
Прилини до мене хоч на одно слово  
Та про Україну мені заспівай!

*[листопад—грудень 1838,  
С.-Петербург]*

## КАТЕРИНА

Василию Андреевичу Жуковскому  
на память 22 апреля 1838 года

### I

Кохайтеся, чорнобриві,  
Та не з москалями,  
Бо москалі — чужі люде,  
Роблять лихо з вами.  
Москаль любить жартуючи,  
Жартуючи кине;  
Піде в свою Московщину,  
А дівчина гине...  
Якби сама, ще б нічого,  
А то й стара мати,  
Що привела на світ Божий,  
Мусить погибати.  
Серце в'яне співаючи,  
Коли знає, за що;  
Люде серця не побачать,  
А скажуть — ледащо!  
Кохайтеся ж, чорнобриві,  
Та не з москалями,  
Бо москалі — чужі люде,  
Згнущаються вами.

Не слухала Катерина  
Ні батька, ні неньки,  
Полюбила москалика,  
Як знало серденько.  
Полюбила молодого,

В садочок ходила,  
Поки себе, свою долю  
Там занастила.  
Кличе мати вечеряти,  
А донька не чує;  
Де жартує з москаликом,  
Там і заночує.  
Не дві ночі карі очі  
Любо цілувала,  
Поки слава на все село  
Недобрая стала.  
Нехай собі тії люде,  
Що хотять, говорять:  
Вона любить, то й не чує,  
Що вкралося горе.  
Прийшли вісти недобрії —  
В поход затрубили.  
Пішов москаль в Туреччину;  
Катрусю накрыли.  
Незчулася, та й байдуже,  
Що коса покрита:  
За милого, як співати,  
Любо й потужити.  
Обіцявся чорнобривий,  
Коли не загине,  
Обіцявся вернутися.  
Тойді Катерина  
Буде собі московкою,  
Забудеться горе;  
А поки що, нехай люде,  
Що хотять, говорять.  
Не журиться Катерина —

Слізоньки втирає,  
Бо дівчата на улиці  
Без неї співають.  
Не журиться Катерина —  
Вмиється сльозою,  
Возьме відра, опівночі  
Піде за водою,  
Щоб вороги не бачили;  
Прийде до криниці,  
Стане собі під калину,  
Заспіває Г р и ц я.  
Виспіває, вимовляє,  
Аж калина плаче.  
Вернулася — і раденька,  
Що ніхто не бачив.  
Не журиться Катерина  
І гадки не має —  
У новенькій хустиночці  
В вікно виглядає.  
Виглядає Катерина...  
Минуло півроку;  
Занудило коло серця,  
Заколело в боку.  
Нездужає Катерина,  
Ледве-ледве дише...  
Вичуняла, та в запечку  
Дитину колише.  
А жіночки лихо дзвонять,  
Матері глузують,  
Що москалі вертаються  
Та в неї ночують:  
«В тебе дочка чорнобрива,

Та ще й не єдина,  
А муштрує у запечку  
Московського сина.  
Чорнобривого придбала...  
Мабуть, сама вчила...»  
Бодай же вас, цокотухи,  
Та злидні побили,  
Як ту матір, що вам на сміх  
Сина породила.

Катерино, серце моє!  
Лишенько з тобою!  
Де ти в світі подінешся  
З малим сиротою?  
Хто питає, привітає  
Без милого в світі?  
Батько, мати — чужі люде,  
Тяжко з ними жити!

Вичуняла Катерина,  
Одсуне квартиру,  
Поглядає на улицю,  
Колише дитинку;  
Поглядає — нема, нема...  
Чи то ж і не буде?  
Пішла б в садок поплакати,  
Так дивляться люде.  
Зайде сонце — Катерина  
По садочку ходить,  
На рученьках носить сина,  
Очиці поводить:  
«Отут з муштри виглядала,

Отут розмовляла,  
А там... а там... сину, сину!»  
Та й не доказала.

Зеленіють по садочку  
Черешні та вишні;  
Як і перше виходила,  
Катерина вийшла.  
Вийшла, та вже не співає,  
Як перше співала,  
Як москаля молодого  
В вишник дожидала.  
Не співає чорнобрива,  
Кляне свою долю.  
А тим часом вороженьки  
Чинять свою волю —  
Кують речі недобрії.  
Що має робити?  
Якби милий чорнобривий,  
Умів би спинити...  
Так далеко чорнобривий,  
Не чує, не бачить,  
Як вороги сміються їй,  
Як Катруся плаче.  
Може, вбитий чорнобривий  
За тихим Дунаєм;  
А може — вже в Московщині  
Другую кохає!  
Ні, чорнявий не убитий,  
Він живий, здоровий...  
А де ж найде такі очі,  
Такі чорні брови?  
На край світа, в Московщині,

По тім боці моря,  
Нема нігде Катерини;  
Та здалась на горе!..  
Вміла мати брови дати,  
Карі оченята,  
Та не вміла на сім світі  
Щастя-долі дати.  
А без долі біле личко —  
Як квітка на полі:  
Пече сонце, гойда вітер,  
Рве всякий по волі.  
Умивай же біле личко  
Дрібними сльозами,  
Бо вернулись москалики  
Іншими шляхами.

## II

Сидить батько кінець стола,  
На руки схилився,  
Не дивиться на світ Божий:  
Тяжко зажурився.  
Коло його стара мати  
Сидить на ослоні,  
За сльозами ледве-ледве  
Вимовляє доні:  
«Що весілля, доню моя?  
А де ж твоя пара?  
Де світилки з друженьками,  
Старости, бояре?  
В Московщині, доню моя!

Іди ж їх шукати,  
Та не кажи добрим людям,  
Що є в тебе мати.  
Проклятий час-годинька,  
Що ти народилась!  
Якби знала, до схід сонця  
Була б утопила...  
Здалась тоді б ти гадині,  
Тепер — москалеві...  
Доню моя, доню моя,  
Цвіте мій рожевий!  
Як ягодку, як пташечку,  
Кохала, ростила  
На лишенько... Доню моя,  
Що ти наробила?..  
Оддячила!.. Іди ж, шукай  
У Москві свекрухи.  
Не слухала моїх річей,  
То її послухай.  
Іди, доню, знайди її,  
Знайди, привітайся,  
Будь щаслива в чужих людях,  
До нас не вертайся!  
Не вертайся, дитя моє,  
З далекого краю...  
А хто ж мою головоньку  
Без тебе сховає?  
Хто заплаче надо мною,  
Як рідна дитина?  
Хто посадить на могилі  
Червону калину?



Хто без тебе грішну душу  
Поминати буде?  
Доню моя, доню моя,  
Дитя моє любе!  
Йди од нас...»  
Ледве-ледве  
Поблагословила:  
«Бог з тобою!» — та, як мертва,  
На діл повалилась...  
Обізвався старий батько:  
«Чого ждеш, небого?»  
Заридала Катерина  
Та бух йому в ноги:  
«Прости мені, мій батечку,  
Що я наробила!  
Прости мені, мій голубе,  
Мій соколе милий!»  
«Нехай тебе Бог прощає  
Та добрії люде;  
Молись Богу та йди собі —  
Мені легше буде».

Ледве встала, поклонилась,  
Вийшла мовчки з хати;  
Осталися сиротами  
Старий батько й мати.  
Пішла в садок у вишневий,  
Богу помолилась,  
Взяла землі під вишнею,  
На хрест почепила;  
Промовила: «Не вернуся!  
В далекому краю

В чужу землю чужі люде  
Мене заховують;  
А своєї ся крихотка  
Надо мною ляже  
Та про долю, моє горе  
Чужим людям скаже...  
Не розкажуй, голубонько!  
Де б не заховали,  
Щоб грішної на сім світі  
Люде не займали.  
Ти не скажеш... Ось хто скаже,  
Що я його мати!  
Боже ти мій!.. Лихо моє!  
Де мені сховатись?  
Заховаюсь, дитя моє,  
Сама під водою,  
А ти гріх мій спокутуєш  
В людях сиротою,  
Безбатченком!..»

Пішла селом,  
Плаче Катерина;  
На голові хустиночка,  
На руках дитина.  
Вийшла з села — серце мліє;  
Назад подивилась,  
Покивала головою  
Та й заголосила.  
Як тополя, стала в полі  
При битій дорозі;  
Як роса та до схід сонця,  
Покапали сльози,  
За сльозами за гіркими

І світа не бачить,  
Тільки сина пригортає,  
Цілує та плаче.  
А воно, як янгелятко,  
Нічого не знає,  
Маленькими ручицями  
Пазухи шукає.  
Сіло сонце, з-за діброви  
Небо червоніє;  
Утерлася, повернулась,  
Пішла... Тільки мріє.  
В селі довго говорили  
Дечого багато,  
Та не чули вже тих річей  
Ні батько, ні мати...

Отаке-то на сім світі  
Роблять людям люде!  
Того в'яжуть, того ріжуть,  
Той сам себе губить...  
А за віщо? Святий знає.  
Світ, бачся, широкий,  
Та нема де прихилитись  
В світі самотнім.  
Тому доля запродала  
Од краю до краю,  
А другому оставила  
Те, де заховують.  
Де ж ті люде, де ж ті добрі,  
Що серце збиралось  
З ними жити, їх любити?  
Пропали, пропали!

Єсть на світі доля,  
А хто її знає?  
Єсть на світі воля,  
А хто її має?  
Єсть люде на світі —  
Сріблом-злотом сяють,  
Здається, панують,  
А долі не знають,—  
Ні долі, ні волі!  
З нудьгою та з горем  
Жупан надівають,  
А плакати — сором.  
Возьміть срібло-злото  
Та будьте багаті,  
А я візьму сльози —  
Лихо вилити;  
Затоплю недолю  
Дрібними сльозами,  
Затопчу неволю  
Босими ногами!  
Тоді я веселий,  
Тоді я багатий,  
Як буде серденько  
По волі гуляти!

### III

Кричать сови, спить діброва,  
Зіроньки сіяють,  
Понад шляхом, щирцею,  
Ховрашки гуляють.

Спочивають добрі люде,  
Що кого втомило:  
Кого — щастя, кого — сльози,  
Все нічка покрила.  
Всіх покрила темнісінька,  
Як діточок мати;  
Де ж Катрусю пригорнула:  
Чи в лісі, чи в хаті?  
Чи на полі під копою  
Сина забавляє,  
Чи в діброві з-під колоди  
Вовка виглядає?  
Бодай же вас, чорні брови,  
Нікому не мати,  
Коли за вас таке лихо  
Треба одбувати!  
А що даліше спіткається?  
Буде лихо, буде!  
Зустрінуться жовті піски  
І чужії люде;  
Зустріньтесь зима люта...  
А той чи зострине,  
Що пізнає Катерину,  
Привітає сина?  
З ним забула б чорнобрива  
Шляхи, піски, горе;  
Він, як мати, привітає,  
Як брат, заговорить...

Побачимо, почуємо...  
А поки — спочину  
Та тим часом розпитаю  
Шлях на Московщину.

Далекий шлях, пани-брати,  
Знаю його, знаю!  
Аж на серці похолоне,  
Як його згадаю.  
Попоміряв і я колись —  
Щоб його не мірять!..  
Розказав би про те лихо,  
Та чи то ж повірять!  
«Бреше,— скажуть,— сякий-такий!»  
(Звичайно, не в очі).  
«А так тільки псує мову  
Та людей морочить».  
Правда ваша, правда, люде!  
Та й нащо те знати,  
Що сльозами перед вами  
Буду виливати?  
Нащо воно? У всякого  
І свого чимало...  
Цур же йому!.. А тим часом  
Кете лиш кресало  
Та тютюну, щоб, знаєте,  
Дома не журились.  
А то лихо розказувать,  
Щоб бридке приснилось!  
Нехай його лихий візьме!  
Лучче ж поміркую,  
Де то моя Катерина  
З Івасем мандрує.

За Києвом та за Дніпром,  
Попід темним гаєм,  
Ідуть шляхом чумаченьки,  
Пугача співають.

Іде шляхом молодиця,  
Мусить бути, з прощі.  
Чого ж смутна, невесела,  
Заплакані очі?  
У латаній свитиночці,  
На плечах торбина,  
В руці ціпок, а на другій —  
Заснула дитина.  
Зострілася з чумаками,  
Закрила дитину,  
Питається: «Люде добрі,  
Де шлях в Московщину?»  
«В Московщину? Оцей самий.  
Далеко, небого?»  
«В саму Москву. Христа ради,  
Дайте на дорогу!»  
Бере шага, аж труситься:  
Тяжко його брати!..  
Та й навіщо?.. А дитина?  
Вона ж його мати!  
Заплакала, пішла шляхом,  
В Броварах спочила,  
Та синові за гіркого  
Медяник купила.  
Довго, довго, сердешная,  
Все йшла та питала;  
Було й таке, що під тином  
З сином ночувала...

Бач, на що здалися карі оченята:  
Щоб під чужим тином сльози вилити!  
Отож-то дивіться та кайтесь, дівчата,  
Щоб не довелося москаля шукать,

Щоб не довелося, як Катря шукає...  
Тоді не питайте, за що люде лають,  
За що не пускають в хату ночувать.

Не питайте, чорнобриві,  
Бо люде не знають;  
Кого Бог кара на світі,  
То й вони карають...  
Люде гнуться, як ті лози,  
Куди вітер віє.

Сиротині сонце світить  
(Світить, та не гріє) —  
Люде б сонце заступили,  
Якби мали силу,  
Щоб сироті не світило,  
Сльози не сушило.

А за віщо, Боже милий!  
За що світом нудить?  
Що зробила вона людям,  
Чого хотять люде?  
Щоб плакала!.. Серце моє!  
Не плач, Катерино,  
Не показуй людям сльози,  
Терпи до загину!

А щоб личко не марніло  
З чорними бровами —  
До схід сонця в темнім лісі  
Умийся сльозами.

Умиєшся — не побачать,  
То й не засміються;  
А серденько одпочине,  
Поки сльози ллються.



Отаке-то лихо, бачите, дівчата.  
Жартуючи кинув Катрусю москаль.  
Недоля не бачить, з ким їй жартувати,  
А люде хоч бачать, та людам не жаль:  
«Нехай,— кажуть,— гине ледача дитина,  
Коли не зуміла себе шанувать».  
Шануйтеся ж, любі, в недобру годину  
Щоб не довелося москаля шукать.

Де ж Катруся блудить?  
Попідтинню ночувала,  
Раненько вставала,  
Поспішала в Московщину;  
Аж гульк — зима впала.  
Свище полем заверюха,  
Іде Катерина  
У личаках — лихо тяжке! —  
І в одній свитині.  
Іде Катря, шкандибає;  
Дивиться — щось мріє...  
Либонь, ідуть москалики...  
Лихо!.. Серце мліє...  
Полетіла, зострілася,  
Пита: «Чи немає  
Мого Йвана чорнявого?»  
А ті: «Мы не знаєм».  
І, звичайно, як москалі,  
Сміються, жартують:  
«Ай да баба! Ай да наши!  
Каво не надуют!»  
Подивилась Катерина:

«І ви, бачу, люде!  
Не плач, сину, моє лихо!  
Що буде, то й буде.  
Піду дальше — більш ходила...  
А може, й зостріну;  
Оддам тебе, мій голубе,  
А сама загину».

Реве, стогне хуртовина,  
Котить, верне полем;  
Стоїть Катря серед поля,  
Дала сльозам волю.  
Утомилась заверюха,  
Де-де позіхає;  
Ще б плакала Катерина,  
Та сліз більш немає.  
Подивилась на дитину:  
Умите сльозою,  
Червоніє, як квіточка  
Вранці під росою.  
Усміхнулась Катерина,  
Тяжко усміхнулась:  
Коло серця — як гадина  
Чорна повернулась.  
Кругом мовчки подивилась;  
Бачить — ліс чорніє,  
А під лісом, край дороги,  
Либонь, курінь мріє.  
«Ходім, сину, смеркається,  
Коли пустять в хату,  
А не пустять, то й надворі  
Будем ночувати.

Під хатою заночуєм,  
Сину мій Іване!  
Де ж ти будеш ночувати,  
Як мене не стане?  
З собаками, мій синочку,  
Кохайся надворі!  
Собаки злі, покусують,  
Та не заговорять,  
Не розкажуть сміючися...  
З псами їсти й пити...  
Бідна моя головонько!  
Що мені робити?»

Сирота-собака має свою долю,  
Має добре слово в світі сирота;  
Його б'ють і лають, закують в неволю,  
Та ніхто про матір на сміх не пита,  
А йвася питають, заранне питають,  
Не дадуть до мови дитині дожить.  
На кого собаки на улиці лають?  
Хто голий, голодний під тином сидить?  
Хто лобуря водить? Чорняві байстрята...  
Одна його доля — чорні бровенята,  
Та й тих люде заздрі не дають носити.

#### IV

Попід горою, яром, долом,  
Мов ті діди високочолі,  
Дуби з гетьманщини стоять.  
У яру гребля, верби вряд,  
Ставок під кригою в неволі  
І ополонка — воду брать...

Мов покотьюло червоніє,  
Крізь хмару сонце зайнялось.  
Надувся вітер; як повіє —  
Нема нічого: скрізь біліє...  
Та тільки лісом загуло.

Реве, свище заверюха.  
По лісу завило;  
Як те море, біле поле  
Снігом покотилось.  
Вийшов з хати карбівничий,  
Щоб ліс оглядіти,  
Та де тобі! Таке лихо,  
Що не видно й світа.  
«Еге, бачу, яка фуга!  
Цур же йому з лісом!  
Піти в хату... Що там таке?  
От їх достобіса!  
Недобра їх розносила,  
Мов справді за ділом.  
Ничипоре! Дивись лишень,  
Які побілілі!»  
«Що, москалі?..» — «Де москалі?»  
«Що ти? Схаменися!»  
«Де москалі, лебедики?»  
«Та он, подивися».  
Полетіла Катерина  
І не одяглася.  
«Мабуть, добре Московщина  
В тямку їй далася!  
Бо уночі тільки й знає,  
Що москаля кличе».

Через пеньки, заметами,  
Летить, ледве дише,  
Боса стала серед шляху,  
Втерлась рукавами.  
А москалі їй назустріч,  
Як один, верхами.  
«Лихо моє! Доле моя!»  
До їх... Коли гляне —  
Попереду старший їде.  
«Любий мій Іване!  
Серце моє кохане!  
Де ти так барився?»  
Та до його... За стремена...  
А він подивився,  
Та шпорами коня в боки.  
«Чого ж утікаєш?  
Хіба забув Катерину?  
Хіба не пізнаєш?  
Подивися, мій голубе,  
Подивись на мене:  
Я Катруся твоя люба.  
Нащо рвеш стремена?»  
А він коня поганяє,  
Нібито й не бачить.  
«Постривай же, мій голубе!  
Дивись — я не плачу.  
Ти не пізнав мене, Іване?  
Серце, подивися,  
Їй же Богу, я Катруся!»  
«Дура, атвися!  
Возьміть прочь безумную!»  
«Боже мій! Іване!

І ти мене покидаєш?  
А ти ж присягався!»  
«Вазьміте прочь! Что ж вы стали?»  
«Кого? Мене взяти?  
За що ж, скажи, мій голубе?  
Кому хоч оддати  
Свою Катрю, що до тебе  
В садочок ходила,  
Свою Катрю, що для тебе  
Сина породила?  
Мій батечку, мій братику!  
Хоч ти не цурайся!  
Наймичкою тобі стану...  
З другою кохайся...  
З цілим світом... Я забуду,  
Що колись кохалась,  
Що од тебе сина мала,  
Покриткою стала...  
Покриткою... Який сором!  
І за що я гину!  
Покинь мене, забудь мене,  
Та не кидай сина.  
Не покинеш?.. Серце моє,  
Не втікай од мене...  
Я винесу тобі сина».  
Кинула стремена  
Та в хатину. Вертається,  
Несе йому сина.  
Несповита, заплакана  
Сердешна дитина.  
«Осьде воно, подивися!  
Де ж ти? Заховався?

Утік!.. нема!.. Сина, сина  
Батько одцурався!  
Боже ти мій!.. Дитя моє!  
Де дінусь з тобою?  
Москалики! голубчики!  
Возьміть за собою;  
Не цурайтесь, лебедики:  
Воно сиротина;  
Возьміть його та оддайте  
Старшому за сина,  
Возьміть його... бо покину,  
Як батько покинув,—  
Бодай його не кидала  
Лихая година!  
Гріхом тебе на світ Божий  
Мати породила;  
Виростай же на сміх людям!»  
На шлях положила.  
«Оставайся шукать батька,  
А я вже шукала». —  
Та в ліс з шляху, як навісна!  
А дитя осталося,  
Плаче бідне... А москалям  
Байдуже; минули.  
Воно й добре; та на лихо  
Лісничі почули.

Біга Катря боса лісом,  
Біга та голосить;  
То проклина свого Йвана,  
То плаче, то просить.  
Вибігає на возлісся;

Кругом подивилась  
Та в яр... біжить... Серед ставу  
Мовчки опинилась.  
«Прийми, Боже, мою душу,  
А ти — моє тіло!»  
Шубовсть в воду!.. Попід льодом  
Геть загуркотіло.

Чорнобрива Катерина  
Найшла, що шукала.  
Дунув вітер понад ставом —  
І сліду не стало.

То не вітер, то не буйний,  
Що дуба ламає;  
То не лихо, то не тяжке,  
Що мати вмирає;  
Не сироти малі діти,  
Що неньку сховали:  
Їм зосталась добра слава,  
Могила зосталась.  
Засміються злії люде  
Малій сиротині;  
Вилле сльози на могилу —  
Серденько спочине.  
А тому, тому на світі,  
Що йому зосталось,  
Кого батько і не бачив,  
Мати одцуралась?  
Що зосталось байстрюкові?  
Хто з ним заговорить?  
Ні родини, ні хатини;  
Шляхи, піски, горе...



Панське личко, чорні брови...  
Нащо? Щоб пізнали!  
Змальовала, не сховала...  
Бодай полиняли!

## V

Ішов кобзар до Києва  
Та сів спочивати;  
Торбинками обвішаний  
Його повожатий,  
Мале дитя коло його  
На сонці куняє,  
А тим часом старий кобзар  
І с у с а співає,  
Хто йде, їде — не минає:  
Хто бублик, хто гроші;  
Хто старому, а дівчата  
Шажок міхоноші.  
Задивляться чорноброві —  
І босе, і голе.  
«Дала,— кажуть,— бровенята,  
Та не дала долі!»

Їде шляхом до Києва  
Берлин шестернею,  
А в берліні господиня  
З паном і сем'єю.  
Опинився против старців —  
Курява лягає.  
Побіг Івась, бо з віконця  
Рукою махає.

Дає гроші Івасеві,  
Дивується пані.  
А пан глянув... Одвернувся...  
Пізнав, препоганий,  
Пізнав тії карі очі,  
Чорні бровенята...  
Пізнав батько свого сина,  
Та не хоче взяти.  
Пита пані, як зоветься?  
«Івась».— «Какой милай!»  
Берлин рушив, а Івася  
Курява покрила...  
Полічили, що достали,  
Встали сіромахи,  
Помолились на схід сонця,  
Пішли понад шляхом.  
*[кінець 1838 — початок 1839,  
С.-Петербург]*