

ВІЙНА

блудна донька

ця поезія
написана мовою
малознайомою

з планети
де я народилась і виросла
але не жила ніколи

де я палила квіти
не бачені мною
сміялась не розуміючи жартів
не обирала кого полюбити
кого ненавидіти
не підозрювала реальність
в махінаціях з картами
з кадрами
з почуттями
і прокинулась
коли вибухнула моя планета

тепер я вивчаю слова
на кшталт
відхурделило і Семенко
війна еміграція
град смерч
двохсотий...
а деякі забуваю
на кшталт
я вне палітікі
і братські народи

Воїн(и)

всім привіт
вчора була у брата
стан поки що не змінився але
він стабільний
Сергію зробили на праве око протез
на ліве око зробили вже операцію
рогівка почала приживатись
сітківку розправили вчора
ця операція в Олега не перша і не остання
зараз є інфекція в організмі
лікарі намагаються все прибрати
дуже турбують фантомні болі в ногах
ми зараз в пошуках травматолога для Андрія
будемо розбиратися із коліном
коліно та очі є зараз в пріоритеті
стан зору поки без зміни але
ми не втрачаєм надії
сьогодні Назару зробили операцію на стегні
операція була важкою
це вже 16-та операція
попереду ще їх багато
з кожною операцією справи у Роми все краще
він все ще не бачить але
вже пройшов етап прийняття
тиждень тому Богдан перший раз встав з візка
вже потроху готують його до протезів
у нього все добре
голос бадьорий
передає всім привіт
каже що дуже втомився але
він відчуває що він
не один

Село Гроза*

Тук-тук-тук...

На кладовище в Грозі
машина за машиною
під'їжджають чоловіки та жінки
в чорних хустках.

Тук-тук-тук

цей чоловік забиває в землю дерев'яний кілок...
Оглядають розчищену від бур'янів землю,
відміряють, скільки потрібно метрів
для їхніх сестер, дядьків, братів, бабусь, дідусів,
племінників та інших родичів.

Він за раз втратив батька, маму, бабусю.

Тук-тук-тук...

За день росіяни вбили в селі п'ятдесят дві людини.
Ідентифікувати вдалося не всіх.

Тіла деяких не знайшли досі,
це значить, що кількість загиблих
може збільшитися.

Тук-тук-тук...

Поряд дружина тримає картонку у файлику,
на ній написано маркером:

Знято для родини 3 чоловіка

* Написано за репортажем Анастасії Іванців, «Суспільне Новини».

Колір

Його смарагдові очі
направду жовто-блакитні,
були.
І не через те,
що жовтий в них змішувався з блакитним...
хоча через це також.
В нього були жовто-сині думки,
ім'я, і ось ця манера різко відкидати волосся.
Тож дивно, що його кров
виявилась такою червоною...
Коли він полетів
я доторкнулась до його крилець —
на пальцях залишився
синьо-жовтий пилок

солов'ї мстяться
за обстріл троянд
їхні трелі тепер
трелі-кулі:
трелікулі
трелікулі
трататата
кити викинулись на берег
слони посварились
із черепахою —
захиталась Земля
тримайся — летять стурбовані смски
і тримається
на солов'ях

Афродіта

прибирає будівельне сміття

після ракетних обстрілів,

закриває вибиті вікна,

роздає плівку і ОСБ-плити.

— Чому ви вирішили змінити діяльність? —

питає її журналістка.

— Мене тимчасово усунуто

від виконання обов'язків,

бо наразі немає роботи

для богині краси та любові.

немає — записує журналістка

— Тимчасово, — нагадує Афродіта

зліва Харків

зліва серце

Лікарі (глибоко стурбовані):

— болить?

Я:

— так, дуже болить.

Лікарі:

— а біль який?

Я:

— гострий

— а більше вдень чи вночі?

— коли читаю новини. В мене Харків дуже болить, коли читаю новини.

— аяйай. Дамо вам пігулки. Дуже хороші, якісні. Дорогі. Дуже добре працюють. Але вам їх не можна приймати. Такі от дивні пігулки. Тому коли дуже болить, згадайте: ми подумки з вами — то, може, Харкову і полегшає. Також не забувайте про воду, треба багато пити і добре їсти, достатньо відпочивати. Якщо ви напружені, то розслабтеся, якщо нервуєте — не нервуйте.

— вибачте, але як це полегшує біль? Я в цьому не бачу сенсу.

— а-а-а, тоді вам до окуліста. Більше нічим не можемо допомогти. Тримайтеся, щиро ваші, have a good day

стояла я і слухала весну

04:32

У Харкові чутно вибух!
Вибух у Харкові!
Ще один вибух у Харкові!
Третій вибух у Харкові!
Ще один вибух пролунав в Харкові!
Вибух у Харкові!
Вибух у Харкові!
У Харкові чути повторні вибухи!
У Харкові чутно серію вибухів!
У Харкові чутно нову серію вибухів!
Ще одну серію вибухів чутно у Харкові!

04:47

відбій повітряної тривоги

(Харків, будь-який день навесні 2024)

Зміст

ВІЙНА

блудна донька.....	6
Воїн(и).....	7
Село Гроза.....	8
Колір.....	9
солов'ї мстяться...	10
Афродіта...	11
Зліва Харків...	12
стояла я і слухала весну.....	13

БІЖЕНСЬКЕ

прощання.....	16
Він...	17
подумки.....	18
Тухла веселка.....	21
Символізм.....	22
Карнизопад.....	23
Інструкція до Львова від ВПО.....	24

РОДИНА

молодість.....	26
декомунізація батьків.....	27
не.....	28

ЕКЗИСТЕНЦІЙНЕ

що це було.....	30
Мазохосвіт.....	31
геніально.....	32
космічні лузери.....	33
Ресторан.....	34
Годинник.....	35
вчора сьогодні було завтра.....	36
дн.....	37
Шляхоранок.....	38
щастесекрет.....	39
Як соромно...	40

зламалось	41
зореутворення	42
страйк сміттярів...	43
автобусовірш	44
Містомова	45
НІЧ	
Наснилось безсоння.	48
і так кожну ніч.	49
Еротичний сон.	50
ЛІТО	
Гідрометцентр попереджає	52
літовірш	53
Сонце	54
АМУРНЕ	
любовна історія.	56
я бачила одного месєє...	57
амури	58
СЮР	
грзнт дщ	60
Поліціянти-кентаври	61
Сільський лікар	62
Доставка майбутнього	63
Лощові Діхтарі.	64
Рибний день	65
віршогроші.	66
Нові технології.	67
друзі	68
ТВОРЧІСТЬ	
паперовий секс	70
Фуууух.	71
Коротше...	72
нудить.	73
критичні дні.	74
білий вірш...	75
Синдром Самоназванця	76