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Розділ перший 
 

Світлана  Ігорівна

21 серпня

Сьогодні вночі до мене прийшла Іринка. 
Розбудила — я відчула спершу її подих — при-
тулилася і стала мене обціловувати.

— Що з тобою, Ірусю?
— Мені страшно, мамо.
Її таке рідне, пахуче тільце тремтіло. Дріб-

но-дрібно. Наче маленький листочок на вітрі, 
на самотньому дереві. Так подумала трохи піз-
ніше, коли вона заспокоїлася. А спочатку спи-
тала:

— Що сталося, маленька? Чого тобі страшно?
І донька стала розповідати — гарячково, по-

шепки — що прокинулася і побачила, як у ві-
кно зазирає зірка. Велика блакитна зірка. Що та 
зірка раптом наче почала рости. Наближатися. 
Що у неї, Ірочки, невідь-звідки виникло відчут-
тя — ця зірка стане такою великою, що поглине 
її. Або схопить у свої холодні обійми.

— Схопить чим? — Я мимоволі посміхнулася.
— Може, руками, — цілком серйозно сказа-

ла Іринка. — Не смійся, мені так здалося.
— Я не сміюся.
— Може, променями, — сказала моя стра-

хопудка.
Я обняла доньку, пригорнула. Маленька 

моя і беззахисна. Тільце худеньке, про таких ка-
жуть  — аж ребра світяться.

— У тебе світяться ребра, — посміхнулася 
я.  — Справді. Бачиш, у кімнаті посвітлішало.
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— У тебе теж. — Іринка навіть полоскотала 
мій бік і тихенько-тихенько засміялася. Чи мені 
здалося?

Моя наймолодша донька має привілей — звер-
татися до мене на «ти». За це звертання мені досі 
періодично дорікає Петрова мати.

— У селі діти так не кажуть батькам, — ось її 
залізний аргумент.

— Мамо, а коли повернеться тато? — повер-
тає мене до дійсності Іринка.

— Завтра. Тобто, вже сьогодні. Вранці.
— Знову п’яний?
— П’яний? Чому п’яний? — обурююся 

я. — Він поїхав до дядька Павла на храмове 
свято.

— Храмове свято... О-о-о, — голос у Іринки 
мрійливо-сонний. — У нашому селі більше так 
ніхто не каже. Тільки ти.

— А як кажуть? — розгублююся я.
— Празник.
— Спи вже, філологине...
— Філо... ло... ло...
Іринка кошеням тулиться до мене. Я гладжу 

її по голові. Вона справді незабаром засинає під 
моєю рукою. Мені ж не спиться. Після години 
чи скільки там боротьби з безсонням тихенько 
відсуваюся від доньки і встаю.

Надворі доволі прохолодно. Майже кінець 
серпня. Кутаюся в халата, якого накинула на-
опашки, дивлюся на зоряне (де-не-де хмари) 
небо. Цікаво, яка ж це зірка так налякала Ірин-
ку? Ось ця, велика? Здається, це Венера. Ранкова 
зірка. Чи навпаки, вечірня?

Зненацька приходить думка — я маленька 
піщинка. Піщинка перед безмежжям Космосу. 
Маленька сільська вчителька. Філологиня. Гос-
поди, хоч би справді нічого не трапилося з Пе-
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11 ліомена

Мене не пропустили до нашої науково-
дослідної лабораторії. Прилад зафіксував 
наявність у моєму тілі чужих запахів. Зовсім 
чужих. Хоч і дуже, дуже слабких. Ледь вло-
вимих. Їх не вдалося ідентифікувати. Компі-
онар лише видав інформацію: «Ймовірно, це 
запахи невідомого рослинного і тваринного 
походження. Аналіз дозволяє припустити, що 
вони, можливо, інопланетні. Тому гіпотетич-
но небезпечні для оточуючих і надчутливих 
приладів. Необхідно пройти внутрішню пси-
хонейродизенфекцію».

Я пройшла. Запахи моєї рідної планети, вве-
дені у мікромікродозах, вбили чужинців.

Але я знала, що це були за запахи... Земні. 
Ті, що дісталися від Світлани Ігорівни. Я їх упіз-
нала. Так пахли квіти на Неміоні — ромашки, 
волошки, троянди, м’ята, любисток... Які дивні 
назви! Ще був запах шерсті — собаки, кішки, 
корови. Пос... постелі... дивне чуже слово. І чо-
гось невловимо-зворушливого. Невже це... Не-
вже це... Тіло моє імпульсивно вібрує. Іринка... 
Її біляве волосся... Здається, воно лоскоче моє 
обличчя... Але ж у мене нема обличчя... Відсут-
нє... Я — Ієрихар.

...Останнім зникає найдивніший запах. Я май-
же непритомнію, свідомість відключається, але я 
встигаю пригадати — так пахло молоко, яким я 
її годувала. Ні, не я, а Світлана. І той запах наче 
ставав запахом самої Іринки. Він жив на її вустах 
і, здається, в її тілі. Тілі Іринки.

«Чужої істоти», — кажу я.
Зовсім чужої. Не моєї. Я Ієрихар. Ієрихар. 

Інакше б добровільно, самовільно не вийшла з 
того інопланетного тіла.
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ся, всередину його ввалилися четверо галасливих 
підлітків. Вони почали чіплятися до Софійки, 
пропонувати кудись із ними піти. Софійка мов-
чала, здавалося, вона зовсім втратила здатність 
говорити. Чи була налаштована на якусь іншу 
хвилю. Один з тих хлопців простяг руку до дівчи-
ни, намагаючись вирвати з її рук вазу, себто мене. 
Я зібрав в уяві потужний пучок енергії. І раптом 
обличчя нападника перекосилося, очі закотили-
ся, він став осідати на підлогу. Хлопці перелякано 
позадкували, хтось закричав, що людині погано, 
тролейбус спинився, відчинилися двері.

Софійка вийшла з тролейбуса, побігла ву-
лицею, потім, коли місто закінчилося, пішла 
через поле. Йти було важко, липла до чобітків 
грязюка, забивав подих вітер, заліплював очі 
мокрий сніг, але вона вперто йшла. Двічі па-
дала, але піднімалася і простувала далі. Шлях її 
лежав до лісу, який темною великою плямою 
бовванів на обрії. Назустріч нам летів голос 
Елісмір — він втрачав свою розпачливість, те-
пер лише кликав до себе.

Потім я побачив, як над лісом, ген-ген, да-
леко, спалахнув яскравий сніп світла і став на-
ближатися до нас. Дивно, але Софійка зовсім не 
злякалася, коли його теж угледіла. Тільки спи-
нилася на мить.

Я подумав, що треба щось подарувати нао-
станок Софійці та її матері. Але що? Чи встигну 
я наказати тим бандитам, аби вони знову прине-
сли гроші?

Ураз переді мною постала виразно, зримо 
картина. Стояло спекотне літо. Жінка і дівчинка 
йшли берегом моря. Так, то були Ольга і Со-
фійка. Я раптом подумав, що можу загадати, 
побажати, аби там Ольга зустріла і своє щастя. 
Щастя? Яке? Про що це я?
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І тут я також виразно побачив, як берегом 
моря поспішає назустріч моїм жінкам чоловік. 
Наблизившись, він уважно дивиться на Ольгу. 
Вона йому явно подобається. Ось-ось він щось 
скаже до неї… Якісь важливі слова.

Але що це? Я виразно бачу, що обличчя 
чоловіка мені знайоме. Десь я його зустрічав.  
І раптом моє теперішнє тіло знову починає бри-
ніти. Тривожно й водночас солодко. Я стра-
шенно, незмірно дивуюся — це ж обличчя мене 
самого, в людській личині, такого, яким я забіг 
до квартири Ольги і Софійки.

«Я? Це я? Але ж як це розуміти?» — питаю 
себе й відчуваю, що ось-ось зроблю якесь над-
звичайно важливе відкриття.

— Зараз, зараз, — шепоче Софійка. — По-
терпи трохи. Вже недалеко. Недалеко.

Вогненний сніп над лісом перетворюється у 
яскраве коло. Воно швидко, але нестримно на-
ближається до нас. Я відчуваю, як перестає бо-
літи тріщина і як теплішають Софійчині пальці.
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