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І

Якщо ти здатна заробити за день удвічі більше, 
ніж вартує авто коханого, то важко спромогтися 
дихати з ним одним повітрям. Ні, спробувати цікаво 
і навіть приємно. Проте кінець завжди незмінний, 
і  йому не спроможні запобігти ні важливі спільні 
уподобання, ні змістовний секс, ані загальнолюдські 
симпатії, замішані на гнітючому відчутті самотності 
у непривабливому світі.

Саме такі життєві розклади і змусили Ірину 
звертатися напередодні Нового року невідомо до 
кого з  більш аніж дивним та водночас банальним 
проханням. Він стояв у вітрині салона мобільного 
зв’язку і дивився на неї. Звідки тут узявся художньо 
виконаний манекен, можна було лише здогадуватись. 
Ясні очі вбраного у  дідморозівську шубу бовдура 
зустрічалися поглядом з  кожним відвідувачем са-
лона, обіцяючи новорічні дива. Тримаючи коробку 
наперед себе, вона наблизилась упритул.

Нічого не скажеш, красень… Ця жінка давно 
вже звикла робити сама для себе і дива, і подарунки. 
Ні, не те що бракувало бажаючих. Просто їхні ма-
теріалізовані знаки уваги завжди викликали криву 
й дещо зневажливу посмішку хоча б з тієї причини, 
що дарувальники незмінно мали щось на меті. А по-
дарунок по-справжньому цінний, якщо він  — від 
душі, з власної потреби.
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Смартфону в  коробці якраз і  була призначена 
роль новорічного подарунка самій собі. Такого 
приємного, святкового, радісного. Щойно це від-
булося, проте на душі не розвиднілося. Навпаки, 
Ірина з острахом відчувала наближення чергового 
«депресняку», такого невчасного з огляду на кален-
дар. Та й чи варто очікувати від загнаних у блискучий 
корпус мікросхем поліпшення душевного стану, не 
кажучи вже про диво?

Ірина не була сентиментальною жінкою, проте 
мала схильність до раптових душевних пори-
вів — безперечно. А Новий рік, що не кажи, свято, 
призначене викликати особливі асоціації навіть 
в останнього бандюгана у цьому місті. Та й не тільки 
у  цьому. Манекен головного новорічного персо-
нажа дивився радісно і весело у самісінькі очі. Нор-
мальний рекламний хід. А при згадці про календар 
несподівано уявилося, що це не псевдо-персонаж, 
а той, кого вона бажає бачити. Сто грамів коньяку, 
пропущених нашвидкуруч на корпоративній вечірці, 
доробили свою справу, і перед нею наче насправді 
стояв отой єдиний, чий подарунок мав би бути най-
реальнішим, найноворічнішим і найбажанішим.

«Я хочу попросити у тебе в Новому році чоло-
віка. Ні, навіть не у сімейному розумінні — просто 
чоловіка. Гідного, нормального. Справжнього муж-
чину, здатного хоча б стабільно перебувати поруч, 
розуміти і приймати рішення, як личить чоловікові. 
Хіба ж я на це не заслуговую?»

Думка прийшла й пішла швидко, навіть миттєво. 
Чи встиг би він почути, якби був справжнім? Той, 
хто хоче,  — почує завжди. Бовдур продовжував 
дивитися, наче й нічого не сталося, наче така жінка, 
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якою вважала себе Ірина, не ощасливила його до-
вірою взяти участь у власній долі. Проникливі очі 
манекена й  не збиралися подавати знаку, що про-
хання почуте. І  тоді її думки сягнули вище  — до 
Діда Мороза справжнього, якщо такий існує. По-
вторювати все спочатку навряд чи було варто. Той, 
хто хоче почути, — почує завжди.

А  смартфон виявився таки справжнім дивом. 
Давно вже пора його мати, та на себе завжди бра-
кує часу. Вона розрізала упаковку і заставила нову 
сім-карту. Ота стара, зачовгана з її телефона ніяк не 
в’язалася з новою «іграшкою». Та й оператора зда-
лося б змінити — МТС «дістав по повній програмі». 
Апарат швидко завантажився. Куди зателефонувати? 
От би витягти й із себе самої отой старий затертий 
чіп, який нахапався вірусів, непотрібних номерів 
й глючить у найнедоречніші моменти…

Неможливо. Не вийде, хоч як крути.
А шкода.
Настрій упав зовсім. Пік нового «депресняку» 

мав збігтись із межею двох років. Раптом не захоті-
лося нічого. Взагалі нічого. Краще б отак: прокину-
тися завтра і опинитися вже на роботі. Не реально. 
Туди  — аж десятого січня. Куди подітися? Як не 
збожеволіти?

Тишу розколов старий телефон. Альбіна. Так би 
мовити, подруга.

— Ну…
— Що — ну?! А де ти є?
— Вдома.
— А чому? Котра година?
— Скоро восьма.
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— Нормально… Невже ми ні про що не домовля-
лися? Валерій телефонував. Він уже набрав суші і їде. 
Трохи у «корках», але зараз буде. Про тебе питав.

— Я  рада. Просто щаслива, що він питав про 
мене. От від самого ранку мрію почути це — віриш?

— Чого ти заводишся?  — не зрозуміла Аль-
біна.  — Він увесь день справді питає. Конкретно 
запав мужик. То ти будеш? Що йому сказати?

— Алю…  — протягнула Ірина, заплющуючи 
очі, — скажи мені чесно, тебе саму цікавлять суші 
як такі?

— Мене…  — розгубилася та.  — Власне, мені 
однаково…

— То скажи, нехай запхає їх собі у  задницю. 
Мужик, блін… Усе. З  прийдешнім Новим Роком 
і щастя вам усім!

Ірина вимкнула телефон. Зовсім. Бо Альбіна зараз 
телефонуватиме ще. Потім дасть її номер Валерію, 
і  той візьметься до справи власноруч. Манекен із 
київстарівського салона виник в уяві знову. Дідька 
лисого! Не зійде моє замовлення тобі з рук отак на 
халяву! Думаєш, поїду, наїмся «сушів», потім по-
трахаю з місяць цього козла з фарбованим волоссям 
та педікюром, — і вважатимемо твої зобов’язання 
виконаними?! Хріна собачого! Справжнього мужика 
давай, інакше з  тебе дід Мороз такий самий, як із 
мене черниця.

Вона вклалася перед телевізором, який, здавалося, 
не надто ліз зі шкіри у намаганнях розрадити при-
мхливу господиню, розуміючи, що за півгодини вона 
вже спатиме. Довелося ще прогулятися босоніж до 
кухні та влити у склянку йогурту. Все. Спати. Інакше 
за годину їй захочеться трощити елітні меблі, яким 
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не виповнилося ще й року. Зараз. Усередині також 
вляжеться, і тоді буде змога заплющити очі. А завтра 
сісти за комп та розписати відрядження для дилерів. 
О-о… на півроку вперед. Для цього постійно бракує 
часу, і вирішувати доводиться в останню мить. Ось 
на що витратить час. 

Новий смартфон ледь помітно блимав синім поруч 
на тумбі. Його можна не вимикати, адже цього номера 
ще ніхто не знає. Отже, не збудить. Хіба б Дід Мороз 
рвучко взявся до справи, тоді… Ну, звісно, задля та-
кого не гріх і прокинутися. Вона стишила до мінімуму 
звук телевізора, збираючись заснути під нього.

Ніхто не зателефонує. 
Ніякого «Дідмороза» нема. Сподіватися щодо 

цього, як стосовно всього іншого, можна тільки на 
себе.

Тому вона знову розплющила очі й узяла смарт-
фон. Несправедливо буде, якщо цієї ночі ніхто ним 
не привітає. Старий телефон — у другій руці. Уві-
мкнути його лише на хвилину-дві. О Боже! Шість 
пропущених дзвінків. Один від Альбіни і п’ять з не-
знайомого номера. І есемеска, також від неї. 

Як знаєш, подруго, я  дала твій номер. Пристав 
з ножем до горла. Розбирайся сама. На другий раз не 
стріляй очима.

Отже, інші дзвінки  — від Валерія. Пішов ти!.. 
Джипер сраний.

Вона поглянула на свій новий номер і  набрала 
його на старому телефоні, замовивши написання 
смс-повідомлення; а коли з’явився курсор, не довго 
думаючи, написала:



Знаю, що ти є. Знаю, що тобі неймовірно важко. 
Будь ласка, тримайсь. І хай тобі щастить у Новому 
році! Думаю про тебе. Бережи себе. Я з тобою.

Повідомлення відправлене. Зараз, у  Новорічну 
ніч, коли мережі перевантажені, есемески надхо-
дитимуть із величезним запізненням  — може, за 
дві години, а може, й за три. Вона вже спатиме і не 
прокинеться. Зате завтра прочитає її на дисплеї 
нового смартфона. І відчує приємність — так, ніби 
хтось справді відправив їй цей нехитрий текст. Той 
«хтось», кого ще належить обрати бовдурові у чер-
воній шубі. У цьому світі потрібно дбати про себе 
самій. А «Дідові» необхідно просто допомогти, раз 
він уже зовсім «мишей не ловить». Усе.

Але вимкнути старий телефон Ірина не встигла. 
Знову засигналив той самий номер — шостий раз. 
Той, що мав би належати Валерію. А якщо не йому? 
Якщо раптом Уже ВІДБУлОСЯ?! Та відразу ж на-
дійшла смс із того самого номера. Ну ось, зараз ді-
знаємося. Все-таки Валерій.

Ірочко, візьміть трубу! Мені треба сказати вам 
у новорічну ніч щось конкретно важливе.

Її ненакладні нігті швидко забігали по клавішах, 
відповідаючи наполегливому кавалерові:

Мені також: не мастіть суші приправами, бо 
пектиме.

Вимкнула телефон. Затримка не відігнала сон, 
який наново почав огортати з неабиякою силою. 
Хоч із цим пощастило! Очі заплющилися до ранку.
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ІІ

Завірюха вила так, що дивно було не прокину-
тись. Оце так Новий рік! Нічого собі. Вона вилізла 
з-під ковдри і вимкнула телевізор. Сон злетів швидко. 
Голова не боліла, й у всьому тілі відчувалася виспа-
ність. У квартирі тепло, і це лише підкреслювало не-
комфорт за вікном. Увімкнувши чайник і плюснувши 
з крана в очі, Ірина заходилася готувати каву. Як же 
класно, коли людиною керують розумні думки! 

Що робить зараз Альбіна? Напевно, зовсім ніяка 
або ще спить. Якби вона, Ірина, була з тією компа-
нією, то зараз жахливо боліла б голова і нудило б. 
Напевно, цей Валерій приставав би до неї півночі, 
і зовсім не факт, що їй схотілося б підтримати його 
ідеї. Тоді все перетворилося б  на цілковиту нудь, 
після якої відходити ще довше. «Візьміть трубу»… 
«Ірочко»… На панелі Ірочка. Козел…

Шмигнувши з кавою назад під ковдру, сьорбнула 
запашний напій, і до рук одразу ж попросився смарт-
фон. До речі! Там щось повинно бути! Очі розплю-
щилися ширше. Табло залишилося порожнім. Може, 
ще не навчилася? Та ні, ось вони, повідомлення. 
Нічого не надходило. От вам МТС! Напевно, загуби-
лось у тенетах мережі, дійде аж надвечір, коли свято 
вже й забудеться. Дід Мороз ігнорував конкретно, 
незважаючи на прямі спонукання. Ну й  пішов ти 
туди ж саме!. Дуже треба…

А от Альбіну здалося б збудити. Щоби життя 
медом не здавалося. З Новим роком привітати — 
подруга яка-не-яка. Увімкнула старий телефон, 
і засвітилося подряпане табло. Ого-го! «Оце все» 
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був Валерій. «Делете» без роздумів. У  списках 
проясніло. Дзвінок від Альбіни. Купа привітальних 
есемесок від знайомих. Читаючи, Ірина викидала їх 
поодинці. Кава продовжувала парувати на тумбі, 
наповнюючи кімнату ароматами. А це? Номер ви-
явився незнайомим. Мало хто на Новий рік…

А я про тебе не здогадувався. Хто б ти не була, — 
дякую. І тобі щастя у Новому році! Тепер я  теж 
думатиму про тебе. 

Що це було?!
Доходило дуже повільно, але за п’ять хвилин Ірина 

вже не сумнівалася, що власноруч відправлена вчора 
есемеска на новий смартфон не надійде ніколи. 
І  винен у  цьому ніякий не «Дідмороз»  — вона 
сама. Адже номер, за яким відправила вчорашнє 
повідомлення, зараз висвічувався на табло її ста-
рого телефона і відрізнявся від номера смартфона 
лише однією цифрою — другою з кінця. Написи на 
клавішиках давно постирались, і, клацаючи у напів-
темряві, вже сонна, вона замість «дев’ятки» набрала 
«шістку», що була поруч над нею. Виходило, смс 
таки дійшла за адресою, ще уночі. А людина, яка 
отримала її, спромоглася на відповідь. «Відкривши» 
обидва повідомлення, Ірина ще раз пробігла очима:

Знаю, що ти є. Знаю, що тобі неймовірно важко. 
Будь ласка, тримайсь. І хай тобі щастить у Новому 
році! Думаю про тебе. Бережи себе. Я з тобою.

А я про тебе не здогадувався. Хто б ти не була, — 
дякую. І тобі щастя у Новому році! Тепер я теж 
думатиму про тебе.
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Що називається, навмисне не вигадаєш. Вона 
скрушно похитала головою. Новорічна ніч таки не 
обійшлася без пригод. Комусь отак ляпнула — без 
замаху. Те, що було призначене самій собі. Ото, 
напевно, очі викотив! Телефонувати до Альбіни 
перехотілося. Нехай спить. Цікаво, чи пояснила 
вона зміст есемески про суші Валерію? Сам же ж не 
дійде. Якщо пояснила, то цей «ромео» більше не 
телефонуватиме. Зараз, напевно, ще напівмертвий…

Табло старого телефона заблимало, щойно той 
опинився на тумбі. Накаркала… Ні! Цифри на 
екрані майже повторювали номер її смартфона, від-
різняючись лише на одну. Оце «попала»… Схоже, 
доведеться якомога делікатніше пояснити людині, 
що трапляються такі помилки, і, можливо, навіть 
попросити пробачення.

Бачу, ти вже прокинулася. Доброго ранку! Гарного 
року! Я радий, що ти є. Хто ти?

Скрушно хитати головою після отримання есеме-
сок помалу входило у звичку. Цирк безплатний! Ще 
один, який вчепиться, наче реп’ях до хвоста собачого. 
Ще й невідомо хто. Ну, Валерій — тут зрозуміло. Хоч 
ноги її бачив та й усе решту. А цьому чого? Ясні очі 
«мобільного» бовдура у червоній шубі згадалися 
напрочуд доречно. Допросилася, блін… 

Вибачте, вчорашня смс потрапила на Ваш номер 
помилково. Прошу більше не турбувати.

Краєчок нігтя так і не наважився натиснути кнопку 
відправлення. І причиною була не дурна думка, що, 
можливо, це таки той, до кого зверталась учора, ви-
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рішив задовольнити прохання. Щось інше. Ну хоча 
б  те, що написано у повідомленні. «Бачу, ти вже 
прокинулася. Доброго ранку!.. Я радий, що ти є…» 
А не «візьміть трубу!» Після чемних слів незнайомця 
важко було так от узяти — і шарахнути. Наче попхати 
зі столу кришталеву вазу, нехай навіть абсолютно 
нікому не потрібну. Тож смс відредагувала швидко.

Я Ірина. Моя вчорашня смс прийшла до Вас випад-
ково. Ще раз — пробачте.

Однак чому на «ви»? Попередня написана на 
«ти». Але ж була спрямована до себе самої. Отже, 
все правильно. 

Відповідь надійшла негайно.

А я Олег. Шкода. Дуже шкода. Якщо захочете піти, 
я не ображусь. Але прошу — залишіться. Я не зроблю 
Вам нічого неприємного.

Отакі повороти. Усе це тягло якщо не на дитячий 
садок, то на перший курс університету безперечно. 
Вона так і написала, через кілька секунд отримавши 
відповідь, що це свідчить лише про молодість як 
мінімум душі. Й одразу ж телефон засигналив про 
надходження нової есемески.

А кому була призначена ота найперша смс? Іншому 
чоловікові? Обіцяю, я не намагатимуся відібрати вас 
у нього. 

Ставало дедалі цікавіше. Схоже, з ним не скучиш. 
А номер старий однаково потрібно буде колись лік-
відувати. Так що…
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Писалося чомусь дуже швидко й легко. Ірина ро-
зуміла — феномен спілкування з людиною, якої не 
знаєш і яку ніколи не побачиш. Багато хто вдається 
до цього. Вона ще не пробувала. А  у  житті варто 
спробувати всього.

Писала сама до себе, на свій другий номер. Хотілося 
не залишитись у Новий рік без вітання.

Не шкодуйте про цю помилку. Ви ж вітання все-
таки отримали. А я завдяки Вашій смс зберіг дещо 
цінніше. Не пропадайте. Будь ласка.

Його спроби спілкування не мали навіть відтінку 
нав’язливості  —виглядали делікатно і  викликали 
приємні відчуття. Ця людина писала без помилок 
і вміла точно висловлювати думки у формі, що не 
спричиняє незручностей. Мимохіть уявила, як може 
виглядати такий чоловік. Напевно, високий, незаго-
дований, у простому одязі без закидів у крайність, 
зі спокійним урівноваженим поглядом. Чомусь саме 
такий образ намалювався.

План відряджень складала з проблемами. То бра-
кувало працівників, то не вписувалась у  бюджет. 
Зрештою, вже увечері зліпила щось більш-менш 
пристойне. Якщо шефа не почне ковбасити щодо 
радикальних змін курсу, проект бездоганно працю-
ватиме півроку. Одним головним болем менше.

На годиннику  — десята. І  завтра знову вдома. 
Альбіна образилася. Це ж  вона десь вишпортала 
Валерія. Для неї. А  хто просив? Дрібниці, пере-
треться… Цікаво, а  що робить той, хто нібито 
пре тендував на роль новорічного подарунка? Олег. 
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Зайнятий своїми справами? Чи просто знає міру? 
Чомусь здалося, що друге. Голова гула після дня, 
проведеного за компом, і  вона швидко вляглася. 
Телефон наче сам попросився до рук.

Мені сумно. Новий рік безрадісний. І увесь рік очікую 
не кращим.

Це було правдою. Ні, у стратегічному плані вона 
завжди сподівалася на те, що життя влаштується 
якнайкраще, а  глобальні мрії завжди були «гене-
ральськими». От тільки тактичні прийоми постійно 
підводили, і на «даному етапі» завжди щось не 
клеїлося, не складалося. Звісно, це було тимчасово, 
і  врешті-решт колись усе зладиться якнайкраще. 
Проте кожний Новий рік чомусь викликав «роз-
мокання» більше, ніж попередній.

Він озвався. Складалося враження, що ця людина 
зараз також лежить і чекає, з ким можна поділитися.

Сум відвантажте мені, я впораюся за обох. А рік 
значною мірою залежить від зусиль самої людини. 
Якщо вони не дають результату, отже, можливо, їх 
не зовсім у тому напрямку докладають.

Наступна смс надійшла майже відразу, Ірина не 
встигла навіть осмислити першу.

Цього року ви вже врятували одну людину щонай-
менеше від самотності. А отже, він таки не минув 
дарма.



Висловлювати щирі думки далекій та незнайомій 
людині було справді зручно. Тому Ірина також не 
затрималася з відповіддю.

Мене мало втішає зроблене добро, якщо воно не 
знаходить конкретного втілення у зворотному на-
прямку.

Добро винагороджується завжди, рано чи пізно. 
І якщо Ви натякаєте на Ваш егоїзм, то гадаю, справа 
все-таки не у ньому, а в нетерплячості.

Ця людина на все відповідала без затримок і вміла 
бачити не гірше, ніж Ірина сама. З ним можна було 
спілкуватися на рівних. Думка про те, що зараз би 
взяти і  зателефонувати, несподівано викликала 
гарячу хвилю. Ого… Чого раптом? Та можна, зви-
чайно, але… Чому він цього не зробить? Та й по-
тім: що, як у нього негарний голос або, припустімо, 
звичка затинатися? Нехай він і розумна людина, але 
аура спілкування зникне. Навряд чи Ірині захочеться 
продовжувати. Тож не варто. Схоче — запропонує 
сам. На мить їй уявилося, що він такий собі гурман 
у «жіночій» справі. Не квапиться, смакує. Отримає 
все, що можна, телефоном, потім запропонує зу-
стрітися, потім забажає трахнути. Тоді це банально 
і  справді не варте продовження. Від таких думок 
«есемескатися» розхотілось, але вона надіслала 
ще одну.

З вами цікаво спілкуватися. Дякую за щирі думки. 
На добраніч.

Приємних снів. Не пропадайте. До завтра.


