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КНИГА ПЕРША

І. НА ЗОРІ

Кривавий твій прихід сьогодні, Бальдуре!1 
З-поза Дніпра встаєш, неначе пожежа від 

печенізької стіни. Твоє проміння, наче відблиск 
похоронної костриці Брунгільди2, звіщає мені ніч, 
безпросвітну ніч — смерть! Нехай Гель3 проглине 
прокляті духи зрадників і боягузів...

Швидким рухом відкинула м’яке покривало 
і встала з ложа. Яскраве сяєво облило чудове тіло 
двадцятикількалітньої жінки, як з рожевого мар-
муру. Золотисте волосся спадало буйною хвилею 
на її плечі. Проміння Бальдура оперізувало м’яку 
лінію бедер та пруживі стегна. Пташки аж заходи-
лися від щебету, якби хотіли звеличати геройську 
красу Рогніди.

Її глибокі темно-сині очі суворо гляділи у від-
даль, і тільки кармінові уста були дещо спалені 
1 Бальдур (Бальдр) — у скандинавській міфології бог сонця, 

один із синів Одіна — верховного бога.
2 Брунгільда — одна з валькірій, войовничих дів, які з волі 

Одіна вирішували наслідки битв, вибирали хоробрих воїнів, 
відносили їх до Вальгалли (Вальгаллі), т. зв. палацу Одіна, де 
вони оживали.

3 Гель — пекло в скандинавів.
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гарячкою. Задумалася. «Довго не було його тут... 
довго! Чотири роки минуло, відколи востаннє роз-
прощався з нею. І як розпрощався. На молот Тора!1 
Чому рука наймогутнішого з азів2 не впала тоді на 
голову Володимира? Він засміявся, виходячи, по-
гладив голівку маленького Ізяслава, а до неї ска-
зав тільки: «Я йду і швидше затужиш за мною, ніж 
я вернуся. Ти забула, що в мене жінок і мужеської 
сили доволі...» Молот Тора не впав на його голову. 
Він сам, наче той молот, наче полум’я бога Льокі3, 
пробігав переможно широкими землями свого 
царства. Усі подивляли його, навіть вона... Ах, чому 
норни4 дали йому в руки меч, від якого згинув Рог-
волод5 та його сини? Єдиний герой, який переїхав 
крізь полум’я, що окружало непробитою стіною її 
серце, був її кровним ворогом...»

Вона нагадала собі, що за хвилину прийде сюди 
Володимир. Прийде покарати її. Здригнулася.

На майдані служба несла дрова у пекарню, го-
дувала дріб, виганяла товар. Старий дворецький її 

1 Тор (Тоор, Тсор) — бог грому, бурі, плодючості. Зображувався 
богатирем з молотом у руках.

2 Ази — в скандинавській міфології основна група богів, очолю-
вана Одіном.

3 Льокі (Локкі) — супутник Одіна і Тора, хулитель богів.
4 Норни — богині долі.
5 Рогволод — князь полоцький, батько Рогніди. Не захотів від-

давати заміж за Володимира свою дочку. У результаті Воло-
димир разом з дядьком узяв Полоцьк, Рогволода і його двох 
синів убив, а Рогніду силою взяв за дружину. 
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батька — Снорре молився до сходу сонця, а Воло-
димирові ратники глумливо приглядалися йому 
звіддаля. Бистроока Рогніда догадалася чому: на 
шиї одного з них доглянула мосяжний хрестик.

— Ах, це ті, що вірують у візантійського бога!
Почула у сусідній кімнаті мужеський голос.
— Мирославо, поклін тобі з ранком!
— Добро й тобі з приходом! — відповів мелодій-

ний жіночий голос.
— Чи твоя княгиня вже встає?
— Ні, ще спить!
— Ти її збуди! Князя щойно не видко.
— Як-то? То князя тут нема?
У голосі дівчини звучало крайнє збентеження.
— Ми тут наладили снідання і ждемо на поклик. 

Я забавляю Ізяслава, щоб не перешкодив князеві, 
а ти кажеш...

— Я кажу правду! Я спав зі Свеном Свафарсоном 
у передній княжого терему, коли десь по півночі 
Володимир вернувся від княгині незвичайно схви-
льований. Я приніс йому вина, але він кинув чарку 
на землю, а сам аж до ранку ходив по кімнаті. Пе-
ред хвилиною станув на порозі і гукнув: «Кличте 
дружину, їдемо у Вишгород, але раніше зайдемо 
ще до княгині». Ось чому я прийшов.

Мирослава аж у долоні сплеснула.
— Перуне, Стрибоже!1 Яку ж то знову бурю ви за-

тіяли?

1 Стрибог — верховний бог (бог-отець) Всесвіту (те саме, що 
в греків — Зевс, у скіфів — Папай).
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— Не тобі, Мирославо, судити бога за волю князя!
Голоси притихли.
Рогніда відкинула волосся на плечі. Її брови 

стягнулися, очі засвітилися похмуро вогнем.
— Він іде сюди! — пробурмотіла. — О, він найде 

мене!
І швидко стала надягати на себе білу сорочку та 

парчеву опинку. Лице змила водою, гребенем зі 
слонової кості стала розчісувати золотисте волосся. 
Коли почала сплітати його у дві коси, завагалася.

— Він любив моє волосся. Воно одне розбуджу-
вало в нього ніжніше слово, пестощі, усміх. Не за-
плести?.. Ха! Ха!

В її руці блиснули широкі гострі ножиці. Довго 
дивилася Рогніда на відтяті коси, мов месник на 
відрубану голову ворога. На землю упав увесь утра-
чений скарб її дівочої гордості. Бо хоч Володимир 
знівечив її силою, та не опанував її серця. Ці пахкі 
коси, символ її жіночої честі, це стяг перемоги над 
насилою. І вона носила його аж до цієї хвилини — 
хвилини смерті. А тепер нехай цей волос покаже 
князеві, що і в останній хвилині вона визиває його! 
Він же любив цей волос...

Жваво накинула на плечі синій, золотим позу-
ментом та самоцвітами обшитий плащ, всунула 
ноги у сині черевички грецької роботи, а на розси-
пані безладно кучерики наложила золоте чільце 
з карбункулами. Підняла ніж із землі та сховала 
його на грудях. Стала посередині кімнати, горда, як 
Фрігг, що приймає у Вальгаллі вибранців-валькірій.
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Із тріскотом відчинилися двері, а в них станув 
високий, кремезний чоловік. Не своєю поставою 
притягав увагу, а поглядом великих синіх очей та 
гарними суворими рисами. Вони нагадували лице 
Святополка в будові вилиці та носа. Чоло мав ви-
соке, а повні уста проявляли якусь м’якість, незнану 
зовсім великому батькові Володимира. Густий вус 
закривав частинно губи і спадав по обох боках, на-
даючи поваги усій появі володаря. Виглядав що-
найменше на тридцять п’ять років, на сім-вісім ро-
ків більше. Мав на собі звичайний шкіряний одяг 
княжого ратника, легкі варязькі лати та кінчастий 
шолом. Тільки при поясі висів довгий тугий меч, 
у ручці якого червонів рубін завбільшки ліскового 
горіха, та кривий, східним філіграном прикраше-
ний ніж. Обшитий багром плащ великого князя 
покривав зброю простого гридня1-дружинника. 
Видко, князь вибирався в якийсь дальший похід, 
та ховався з цим. Увійшов, скинув з плечей плащ 
і склав на грудях могутні рамена, на яких висту-
пили грубезні вузли м’язів. Рогніда склонила го-
лову, та не віддала приземного поклону, належ-
ного володареві. Випрямилася у ввесь ріст і сміло 
глянула в очі Володимира. Його брови стягнулися 
грізно, коли заговорив до неї.

— Не віддаєш належного поклону, Рогнідо! — 
сказав низьким голосом, гамуючи гнів.

— Не віддаю, бо не знаю, кого вітаю, чи мужа, чи 
князя, чи суддю, чи... ката.
1 Гриднями (однина — гридень) називали молодших воїнів 

князя на відміну від старших (бояр).
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— Ах, то ти з цього боку починаєш? Накликуєш 
на себе мій гнів? За ніч він уже досить вигорів, наче 
покинене пастухами багаття. Навіщо ти докладаєш 
до нього дров?

Рогніда гордо підняла голову.
— У полум’ї Муспеллю1 згине ввесь світ, боги, 

люди, велетні. Тільки дурень тікає від долі, тільки 
боягуз лякається її. Я дочка і внука вікінгів, сама 
викликаю її. Твій удар — це удар жорстокої долі, 
я жду її, бо знаю, що помста теж записана у май-
бутньому таємничими руками. Хто побиває безрід-
них, той нехай сподівається помсти від безіменних.

На Володимирові не слідно було вражіння про-
мови. Він тільки любувався пишною появою чудо-
вої жінки.

— Проклятий нехай буде той, хто задумав на-
сильно добути любов жінки! — крикнув нагло.

Піднесена рука Рогніди опала, і зачудовання 
відбилося на її лиці.

— Насилою ніколи... тільки силою, — відповіла 
мимохіть.

Князь доторкнувся віщим словом найбільш пе-
кучої рани її серця.

— У тобі, Рогнідо, не було любові, нема її, а те-
пер бачу, що й ніколи не буде. Ти холодна, як скан-
динавські фіорди. Нема в тобі ні іскорки святого 
вогню, який гріє людські серця, нема!.. А є тільки 
впертість, мов та гранітова скала високого фієльду, 
мов топори твоїх предків!
1 Муспелль (Муспельгайм) — у скандинавській міфології світ 

вогню, який існував разом зі світом тьми (Ніфльгаймом) ще 
до виникнення Всесвіту.
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Рогніда відчула, що так промовляє не князь і не 
суддя.

— Ні, Володимире, ні одне, ні друге! Коли ти 
в половецькому острозі казав убити мого батька 
Рогволода, я повзала біля твоїх ніг, як собака, в якої 
забирають щеня. Ти підняв мене, засміявся, по-
цілував при всіх і сказав: «Не журися, Рогнідо, не 
прохай, уже пізно...» Ах, і справді було запізно, але 
той сміх! Меч, який розтяв колись тіло Фафніра, не 
був такий гострий. Це ти був упертий, Володимире, 
ти бажав помститися за образу. Ти кажеш, що я хо-
лодна, мов крига...

— Так, ти холодна. Кілько разів я приходив до 
тебе і просиджував біля тебе до ранку, ти ніколи 
не проявила мені хоч дрібки чуття. Всі жінки при-
ймали мене радо, як земля промені Сонця-Даж-
бога. Ти одна не змінилася при мені, ти одна...

Князь розняв руки, лице його почервоніло, ве-
ликі темно-сині очі зайшли ніби мрякою. Рогніда 
усміхнулася, але її усміх був справді холодний, 
наче крига.

— І це, Володимире, назвав ти холодом? Таке 
може сказати тільки чоловік, що не питається про 
душу своєї жінки. Будь у мене на лиці боляк, хто 
знає, чи я не носила б дров та води в одрину для 
інших красунь — твоїх рабинь. Але в дочки Рогво-
лода є душа і багато сили... Вона піддається насилі, 
а не ломиться. Погадай, що було б, якби я так уміла 
сховати при собі в руках ніж? Тремтиш? Ні, ти не 
з тих, що бояться. Ти не віриш у моїх богів. Ти, 
певне, запитаєш мене, чому я цього не вчинила, 
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про що так гарно говорю. Чому? Бо я не холодна, 
Володимире, я не крига, а людина! Кілько разів 
я хотіла піддатися любовному поривові, стільки 
разів перед очима у кривавій мряці ввижалася мені 
зрубана голова Рогволода.

— Рогнідо!
— Мовчи! Я стою перед воротами Ніфльгайму 

і не хочу слухати твоїх залицянь. Між нами кров! 
Кров на твоїх руках і всюди!

Володимир зблід.
— Я не прийшов тебе карати. Я нагадав собі ту 

хвилину, коли збудився негайно зі сну і побачив 
тебе з ножем над моїм ложем. І тоді здавалося мені, 
що коли дарую тобі життя, то заплачу за цей лихо-
вісний вчинок молодика у полоцькому острозі. Але 
бачу, що помилився. Рогнідо! Між нами кров, це 
правда. Є така, яку пролив я, але є й така, яку ти ба-
жала пролити. Але є ще й дитина. Забудь про богів 
твоєї родини. Вони — як ті привиди, яким простий 
тупоумний мужик дав подобу ідолів. Богів, Рог-
нідо, нема! Вір мені! Є сонце, грім, вода, земля, де-
рева, тварини, люди... Людина почитає тільки те, 
чим сама живе... У нас дитинка, Рогнідо! Невже ж 
вона не вирівняє між нами згоди?

Очі Рогніди заблищали тріумфом:
— Нема шляху через батьківську кров. Дитинка, 

кажеш? Не будь вона моєю, вже давно порозтягали 
б її собаки по острозі, але у неї не твої риси, Воло-
димире, а Рогволода...

Князь відскочив, мов ужалений гадюкою. Глуха 
лють опанувала його, та сама, яка колись находила 
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на Святослава. Витягнув руку, щоб ухопити Рогніду 
за волосся та кинути її до своїх ніг, але опам’ятався.

— Де твої коси, Рогнідо? Який злочинець утяв 
тобі їх? — спитав хрипло.

— Де? Ось вони! Те одне, що ти справді любив 
у мені, і тому я їх сама відтяла...

Лютим звіром скочив до неї.
— Не бий мами, бо я тебе битиму! — закричав 

нагло тонкий дитячий голосок.
Опала рука Володимира.
З кута на середину кімнати вибіг русявий хлоп-

чик з темним лицем та розпаленими від гніву оче-
нятами. В руці держав дерев’яний меч, який зро-
бив йому дядько Снорре.

— Ізяславе, ти відкіля тут узявся? — гримнув Во-
лодимир, збентежений.

— Не забудь, Володимире, що твій син може 
стати моїм месником. Тому раджу тобі — убий нас 
обох! Тобі рідних убивати не першина!

В її голосі звучала злоба. Вона зірвала з голови 
золоте чільце, а золотисті кучерики розсипалися 
довкола її чудового личка. Занімівши, глядів на неї 
Володимир, наче відкрив у неї нову привабу. Не-
дочув навіть останньої образи. Простягнув руки до 
хлопчика, якби бажав його обняти, вкінці вхопив 
себе руками за голову і відвернувся.

— Прощай! Невдовзі почуєш про мене! — сказав 
тихим зламаним голосом і вийшов.

Рогніда кинулася до хлопчика, як левиця, коли 
рятує своє молоде з рук мисливця, і розплакалася.
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