
Передмова 

Є щось дивовижне в тому, як народжуються історії. Спер-
шу панує тиша. Потім — зринають слова. А за ними постає 
цілий світ, у якому оживають наші надії, спогади та мрії. 
Цю книжку писали люди різних професій, віку й досвіду. 
Психологи, філологи, лікарі та захисники України. Усіх нас 
об’єднало слово, бо в ньому є сила, здатна лікувати душу, 
втомлену війною, шумом новин, невідомістю завтрашнього 
дня…

«Під шепіт снігу» — це не просто різдвяна збірка. Це 
подих віри, який вловлюється між рядками. Тут, поруч 
із класичним християнським дивом, розгортаються історії, 
де оживає ельфійська магія, де зорі стають дороговказами 
і навіть міжпланетні мандрівки несуть у собі найголовні-
ше — прагнення до добра й любові. Кожен із нас писав, аби 
делікатно підсвітити істину, що Різдво завжди приходить 
у серце, навіть коли довкола темрява. Письмо є для нас мо-
литвою, терапією, способом вдихнути на повні груди у світі, 
що часом стискає у лещатах невідомості чи зневіри. 

Ця книжка — як перша сніжинка: торкнеться вас лагід-
но, залишить слід і розтане тільки там, де вже стало трохи 
тепліше. Нехай її сторінки допоможуть вам знову почути 
тишу — ту, в якій народжується диво. І в якій можливо від-
чути себе самими собою — немов довірливе дитя у надійних 
руках Творця.

З побажаннями світла й добра  
колектив авторів
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Ді Мія

С н і ж и н к и  
к р у ж л я ю т ь  п а р а м и

Сніжинки кружляли у повітрі, зиґзаґами падаючи на не-
високі кучугури. Ліхтарі розливали м’яке світло на тиху 
вуличку, вздовж якої тягнулися крамнички. Їхні вітрини 
мерехтіли різнобарвними вогниками, нагадуючи перехожим, 
що настав час зимових свят. Метушня, що ще кілька годин 
тому панувала тут, ущухла. Люди з пакунками подарунків 
розійшлися хто по домівках, хто в гості — всі готувалися 
зустрічати Різдво.

Що десять хвилин зачинялася чергова крамниця, гася-
чи світло у вітрині, але залишаючи мерехтіння святкових 
гірлянд.

За годину лиш одна вітрина продовжувала світитися — 
вікно маленької книгарні «Дивочит». Її молода власниця, Єва, 
нікуди не поспішала. Жінку ніхто не чекав, а книгарня давно 
стала для неї домівкою.

Загорнувшись у бордове пальто, вона вийшла надвір, 
глибоко вдихнула морозне повітря й поглянула в небо, що 
стрімко темніло, затягуючись хмарами. Звідти сипалися 
дрібні сніжинки. Одна впала їй на долоню, і Єва уважно 
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роздивилась її візерунок. Усміхнулася, згадавши, як колись 
почула, що нема однакових сніжинок.

На її м’якому, пухкому, в ластовинні, обличчі проступили 
ямочки. Вона перекинула руде неслухняне волосся через 
плече й роззирнулася довкола. На вулиці — ні душі, лише 
чутно, як падає сніг.

І тоді Єва закружляла. Уявила, що й сама — сніжинка. 
Особлива. Неповторна.

Дзвінко розсміявшись, вона впала у сніг і, розводячи руки 
й ноги, зробила те, чого не робила з дитинства — снігового 
янгола.

— Перепрошую… а книгарня ще працює? — почула окса-
митовий чоловічий голос неподалік.

Тінь упала на сніг поруч, і Єва хутко підвелась, обтрушу-
ючи пальто. Її погляд ковзнув по незнайомцеві — швидкий, 
оцінювальний, обережний.

Артем — високий чоловік у чорному довгому пальті та сі-
рому шарфі, що прикривав половину його обличчя, уважним 
поглядом розглядав жінку, час від часу змахуючи зі себе 
сніжинки, що почали сипатися з неба ще рясніше.

— Взагалі ми вже зачинені… але ж сьогодні Святвечір. 
То… добре. Для вас зроблю виняток, — м’яко відповіла вона.

Змахнувши з волосся залишки снігу, Єва високо підняла 
підборіддя й попрямувала до дверей. Щоки палали — чи то 
від снігового поцілунку, чи від того, що її застали за таким 
«дитячим» заняттям.

Вона ніколи не розуміла, чому такі прості миті щастя 
дозволені лише дітям. І чому, дорослішаючи, доводиться 
відмовлятися від улюблених речей тільки тому, що вони не 
вписуються у рамки «серйозного життя».

Іноді, коли довкола не було жодної душі, Єва дозволяла 
собі ці дрібні радощі: покататися на гойдалці, сплести віно-
чок із кульбаб, купатися в річці по дві години. Вона ніколи не 
давала змоги нікому бачити її такою — аж до цього вечора.
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Увійшовши до книгарні, Єва почула дзенькіт дзвіночка 
на дверях. Знявши пальто, жінка повісила його на вішак при 
вході й, розправивши мокрі руді кучері, стала за прилавок.

Дзвіночок дзенькнув ще раз. Відвідувач зайшов усере
дину й зупинився, щоб оглянути приміщення.

Його зустріли пахощі какао, кориці та ялинки. Чоловік 
навіть хмикнув од такої банальної зимової сполуки.

Крамничка виявилася невеликою: кілька шаф і прила-
вок, заповнені книгами. Біля вітрини стояв темно-фіолето-
вий диван зі столиком, а з протилежного боку — кілька 
крісел і столів у такому ж стилі. Поряд красувалася ялинка 
в горщику, а біля неї стояв ящик, наповнений різдвяними 
прикрасами.

Артемові здалося дивним, що ялинка досі не прикраше-
на — зазвичай це робили до Різдва.

Люстра у формі старовинних свічників звисала зі стелі, 
кидаючи на крамницю жовтувате світло.

Поглянувши за плече жінки, чоловік побачив кавоварку, 
кілька великих та маленьких різнобарвних чашок, із однієї 
з яких ішла пара.

Також були невеликі двері, за якими, на його думку, хо-
вався склад із книгами та речами, які не мали потрапляти 
на очі покупцям.

Поки Артем оглядав книгарню, Єва роздивлялася його.
Чоловік розмотав шарф, зігрівшись у приміщенні, та зняв 

шапку. Сніг іще блищав на темному пальті. Гість мав вигляд 
трохи розгубленого, але водночас спокійного. Молодий, років 
тридцяти. Його чорне волосся скуйовдилося на потилиці, 
а сірі очі блукали по картинах, що висіли на стінах, зобража-
ючи різноманітних фентезійних істот у їхньому вигаданому 
середовищі.

Єва помітила, як чоловік скептично вигнув брови, і не 
втрималась:

— Я вас слухаю!
Артем злегка здригнувся від різкого звуку, перевів по-

гляд на жінку в зеленій довгій безформній сукні з білим 
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паском, що підкреслював талію, та мереживом, яке обрам-
ляло ліф і рукави.

— Вибачте, — озвався він хрипким голосом, обережно 
ступивши уперед. — Я просто… Не люблю святкувати. Усі 
ці гучні компанії — не для мене. Ішов вулицею, побачив, що 
у вас ще горить світло, й подумав, що було б непогано знайти 
якусь цікаву книжку та присвятити час саме їй. Давно не 
читав, знаєте…

Єва кивнула. Її усмішка була ледь помітною, але щирою.
Іноді підібрати у співрозмовники книжку було ліпшим 

варіантом проведення часу.
— У такому разі — ви за адресою.
Артем довго блукав між полицями, щось розглядав, тор-

кався обкладинок, брав книгу, гортав її, хмурячись, ставив 
на місце.

Єва сиділа за прилавком, попиваючи какао з маршмеллоу 
і гортаючи книгу, але час від часу крадькома поглядала на 
чоловіка, який уже повністю розстебнув пальто й ходив між 
стелажами, мов маятник.

— Ви довго обираєте, — озвалася вона нарешті. — Це до-
бра ознака. Значить, вам потрібна справді особлива книжка.

— Так, але я ніяк не можу вирішити, яким хочу бачити 
свій вечір, — знизав плечима Артем. — З одного боку — 
хочеться чогось спокійного, а з іншого  — захопливого 
та динамічного.

— Тоді… — Єва вийшла з-за стійки й пробіглася погля-
дом по рядах. — Як щодо цієї?

Вона стала навшпиньки й дотягнулася до третьої полиці, 
дістаючи книжку в синій палітурці. Простягнула її Артемові.

Той узяв книжку, покрутив у руках і, запитально під-
нявши брову, глянув на жінку.

— Це фентезі про потраплянців у світ вічного холоду. 
Тут і спокійні, теплі розмови, і динамічні пригоди, а го-
ловне — підтексти й зимова, різдвяна атмосфера, — вона 
усміхнулася, немовби сама собі, та грайливо підморгнула 
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чоловікові. — Беріть-беріть, обіцяю: ви проведете незабутній 
святковий вечір із цією «співрозмовницею».

Жінка з любов'ю глянула на книжку в його руках, але 
Артем усе ще хмурився, роздивляючись палітурку.

Єва, зітхнувши, простягнула руку. Чоловік здивовано під-
вів брову, глянувши на неї. Вона перевела погляд на книжку, 
потім — на простягнуту долоню й нетерпляче струсонула 
нею.

Артем невпевнено поклав книгу на тендітну жіночу 
долоню.

Єва взяла книгу і пішла до прилавка, чоловік не зводив 
з неї очей, які розширилися від подиву і нерозуміння того, 
що відбувалося.

Жінка поклала книгу, дістала червоний рулон і акурат-
но загорнула її в подарунковий папір. Потім перев’язала 
зеленою стрічкою, підняла на рівень очей і, помилувавшись 
своєю роботою, перевела погляд на чоловіка. Прикусивши 
губу, на кілька секунд затрималася, відтак підійшла до нього 
і простягнула пакуночок.

— Щасливих свят!  — весело промовила, сяйнувши 
усмішкою.

Артем переводив погляд з пакуночка на жінку і назад, 
усе дужче хмурячи чоло.

— Скільки з мене? — серйозним тоном запитав, дістаючи 
з кишені пальта гаманець.

Жінка награно закотила очі та, голосно зітхнувши, по-
клала пакунок в чоловічі руки.

— Ніскільки. Прийміть її в подарунок від нашої крамни-
ці, — вона провела рукою, немовби обводячи все приміщення.

— Ні, я так не можу… — почав Артем, але Єва жестом 
зупинила його.

— Будь ласка, — вона стишила голос майже до шепо-
ту. — Ви дуже допоможете мені, якщо приймете подарунок. 

Чоловік не міг збагнути, що коїться. Ще ніхто ніколи 
в житті не просив його прийняти щось у подарунок, коли 
він хотів заплатити за це гроші.
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— Я не розумію, як допоможу вам, якщо візьму цю книгу 
безопл… в подарунок од вас, — чоловік підняв розгубле-
ний погляд і намагався зловити на обличчі жінки хоч тінь 
підступу.

Але Єва дивилася на нього, усміхаючись і блимаючи ве-
ликими лазуровими очима.

— Я не встигла завершити свій різдвяний чекліст, — 
сказала вона, підійшла до прилавка і погладила пухнастий 
бордовий блокнот, розгорнула його й поставила галочку руч-
кою, на якій зверху теліпалася зелена жабка. — От, усе, 
зосталося виконати лише кілька пунктів до Різдва.

Артем зробив два чи три кроки до Єви, досі не розуміючи, 
що відбувається.

— Можна, я..? — він запитливо поглянув на жінку, пере-
кладаючи в іншу руку пакунок і гаманець та простягаючи 
руку до блокнота.

— Звісно, — усміхнулася вона й підсунула йому записник.
Чоловік зробив іще крок і, взявши блокнот, почав пробіга-

тися очима по трохи недбалих рядках, написаних різноколір-
ними ручками. Деякі літери мали завитки, біля окремих слів 
були намальовані серденька, зірочки й квіточки. Здавалося, 
це радше особистий щоденник якоїсь школярки, ніж список 
дорослої жінки.

Заголовок свідчив: «Різдвяний чекліст». Далі йшли пунк-
ти з нумерацією, біля яких стояли галочки, зроблені ручками 
та олівцями різних кольорів. Лише кілька пунктів залиши-
лися без позначок:

1.	 Сходити на новорічну виставу.
2.	 Відвідати ковзанку.
3.	 З’їсти три морозива підряд.
4.	 Вирізати сніжинки.
5.	 Подивитися різдвяну комедію.
6.	 Купити й запалити гарну свічку.
7.	 Вручити різдвяний подарунок.
8.	 Прикрасити ялинку.
9.	 Потанцювати під снігопадом.
10.	Відсвяткувати Різдво не на самоті.
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Галочка не стояла біля пункту «Прикрасити ялинку». 
Погляд чоловіка ковзнув до ялинки в горщику та ящика біля 
неї. Жінка зашаркала носком та відвела очі. Також залиши-
лися не позначеними пункти «Потанцювати під снігопадом» 
і «Відсвяткувати Різдво не на самоті».

— Щороку кілька пунктів залишаються невиконаними, — 
знизала вона плечима, а щоки залив легкий рум’янець. — 
Але ви допомогли мені з подарунком. І це справді наблизило 
мене до мети. Дякую.

Вона ще раз усміхнулася, забираючи з його рук блокнот. 
Артем стежив, як вона обережно кладе його на місце, й на 
мить помітив: кутики її губ опускаються, а погляд знову 
чіпляється за ялинку.

Він обернувся до вікна й побачив, що сніг посилився — 
тепер це вже була справжня заметіль. Потрібно було йти 
додому, щоби не потрапити під завірюху, але він усе не міг 
змусити себе піти. Це місце й ця жінка здавались Арте-
мові не з цього світу — вона зачаровувала кожним словом 
і рухом.

Чоловік прокашлявся й, озирнувшись на жінку, здриг-
нувся, зустрівшись із її проникливим поглядом зелених очей.

— Чи могли б ви приготувати мені каву або какао? Я тро-
хи змерз.

Насправді стояти в пальті було вже нестерпно спекотно, 
але він не міг вигадати кращої причини, щоб залишитися 
ще бодай на хвилину.

— За вікном майже почалася завірюха. Я хотів би викли-
кати таксі… якщо ви ще не поспішаєте, звісно, — швидко 
додав він, згадавши останній пункт у чеклісті.

На мить ув очах Єви ніби згас вогник, і вона відвела 
погляд.

— Звісно, можете сісти за столик і викликати таксі, 
а я тим часом приготую вам… — жінка запитально поди-
вилася на нього, а він кинув погляд на кружку, що стояла 
біля прилавка.

— Можна мені те, що у вас?
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Єва обернулася, глянула на свою кружку — й на її об-
личчі знову засяяла усмішка.

— У звичайні дні я це не готую на продаж… але ж сьо-
годні не звичайний день, чи не так?

Вона підійшла до кавового автомата й почала обирати 
чашку. Артем на кілька секунд завмер, спостерігаючи за 
нею, а тоді, розвернувшись, підійшов до одного зі столиків 
та поклав на нього пакунок і гаманець.

Сівши у крісло, що виявилося м’яким і напрочуд зруч-
ним, він відкрив на смартфоні додаток для виклику таксі. 
До його вух долинув приємний голос жінки, яка наспівувала, 
пританцьовуючи біля кавоварки різдвяну пісню:

«Щедрик, щедрик, щедрівочка,
Прилетіла ластівочка,
Стала собі щебетати,
Господаря викликати…».

Єва насипала в чашку маршмеллоу й, усміхаючись, ви-
кладала цукор у пакетиках на різнобарвне блюдце, що вже 
стояло на сріблястій таці. Підвела погляд — і зустрілась 
очима з Артемом. Він поспіхом відвів позирк, перевівши його 
на тьмяний екранчик смартфона.

Жінка взяла тацю й, підійшовши до столика, поставила 
перед чоловіком велику, півлітрову, бузкову чашку із золо-
тистим візерунком. На блюдці — кілька пакетиків цукру і дві 
шоколадні цукерки у формі сердечка та ялинки.

Поглянувши на все це — на різнобарвні маршмеллоу, 
які поступово танули в гарячому какао, — Артем не зміг 
стримати усмішки.

Єва мимоволі замилувалась ямочками на його щоках, що 
виникли, коли він усміхнувся.

— Вам личить.
— Що? — він підняв на неї розгублений погляд.
— Радість.
Жінка розвернулася й пішла з тацею назад до прилавка. 

А він завмер, дивлячись на цей ребус — перший у житті, 
який не міг розгадати. Та чи хотів?
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