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ÏÐÎ ÏÐÎ ÏÐÎ ÏÐÎ ÏÐÎ ÀÁÑÀÁÑÀÁÑÀÁÑÀÁÑ
² ² ² ² ² ÙÅ ÙÅ ÙÅ ÙÅ ÙÅ ÏÐÎ ÏÐÎ ÏÐÎ ÏÐÎ ÏÐÎ ÄÅÙÎÄÅÙÎÄÅÙÎÄÅÙÎÄÅÙÎ

ÀÁÑ — Àðêàä³é ³ Áîðèñ Ñòðóãàöüê³… Äâîº â îäíîìó. ×è äâîº ÿê
î äèí. Óò³ì, íåìàº ð³çíèö³. Ïîçàÿê ñâ³ò³â, ñòâîðåíèõ íèìè, íå îäèí,
³ íå äâà, ³ íå äåñÿòü. Àëå äàâàéòå çà ïîðÿäêîì.

Âîíè íàðîäèëèñÿ ó áóðåìíèõ ³ íå äóæå ïðèõèëüíèõ äî Ëþäèíè
20-30-õ ðð. ìèíóëîãî ñòîë³òòÿ: Àðêàä³é — 1925, à Áîðèñ — 1933
ðîêó. Ñ³ì’ÿ Ñòðóãàöüêèõ ìåøêàëà òîä³ ó Ëåí³íãðàä³ (òåïåð³øí³é
Ñàíêò-Ïåòåðáóðã). Áàòüêî ìàéáóòí³õ ïèñüìåííèê³â áóâ ìèñòåöòâî-
çíàâöåì, ìàò³ð — ó÷èòåëüêîþ ðîñ³éñüêî¿ ìîâè ³ ë³òåðàòóðè. Áðàòè
ðàíî íàâ÷èëèñÿ ÷èòàòè, ³, ÿê öå íå òðèâ³àëüíî çâó÷èòü, îñîáëèâî ¿õ
âàáèëà ôàíòàñòèêà. Çíà÷íèì âèïðîáîâóâàííÿì äëÿ ðîäèíè ñòàëà
ë å í ³íãðàäñüêà áëîêàäà. Ó 1942 ðîö³  ñ³ì’þ ðîç’ºäíàëè: ìàò³ð ç ìàëåíü-
êèì Áîðèñîì çàëèøèëèñÿ ó ì³ñò³, à áàòüêî ³ç 16-ë³òí³ì Àðêàä³ºì
åâàêóþâàëèñÿ ÷åðåç Ëàäîãó “äîðîãîþ æèòòÿ”. Ñòàëîñÿ òàê, ùî ç ö³ëî-
ãî âàãîíà á³æåíö³â âèæèâ ëèøå Àðêàä³é (áàòüêî ïîìåð ó Âîëîãä³).
Ïîò³ì Àðêàä³é íàâ÷àâñÿ ó â³éñüêîâîìó ²íñòèòóò³ ³íîçåìíèõ ìîâ,
ùî çíàõîäèâñÿ ó Ìîñêâ³, ³ ñòàâ ïåðåêëàäà÷åì ç àíãë³éñüêî¿ òà ÿïîí-
ñüêî¿ ìîâ. Íàòîì³ñòü Áîðèñ îáðàâ ìàòåìàòè÷íî-ìåõàí³÷íèé ôàêóëüò å ò
Ëåí³íãðàäñüêîãî äåðæàâíîãî óí³âåðñèòåòó, çäîáóâøè ôàõ çîðÿíîãî
àñòðîíîìà. Çàê³í÷èâøè óí³âåðñèòåò, â³í áàãàòî ðîê³â ïðàöþâàâ ó Ïóë-
êîâñüê³é îáñåðâàòîð³¿.

ßê æå òðàïèëîñÿ, ùî â³éñüêîâèé ïåðåêëàäà÷ ³ àñòðîíîì ñòàëè
íàéâ³äîì³øèìè ðîñ³éñüêèìè ôàíòàñòàìè? Àðêàä³é Ñòðóãàöüêèé
ïîÿñíþº öå òàê: “Ó 1956 ðîö³, êîëè ÿ äåìîá³ë³çóâàâñÿ ç àðì³¿, ïî¿õàâ
ïîãîñòþâàòè äî áðàòà â Ëåí³íãðàä. Ïàì’ÿòàþ, éøëè ìè ïî Íåâñüêî-
ìó ³ äðóæíî áåøòàëè íàøó ôàíòàñòèêó. Òîãî ðîêó îäíî÷àñíî âèéøëè
äðóêîì ÷îòèðè êíèãè ïðî ïîë³ò íà Âåíåðó. ² ãåðî¿, ³ ñèòóàö³¿ ó íèõ
á óëè íàñò³ëüêè îäíàêîâ³, ùî âèäàâàëîñÿ, í³áè ¿õ íàïèñàâ îäèí
àâ òîð. Ìîÿ äðóæèíà éøëà ì³æ íàìè ³ ò³ëüêè êðóòèëà ãîëîâîþ, ñëó-
õàþ÷è òî îäíîãî, òî ³íøîãî. Âðåøò³ ¿é íàáðèäëî, ³ âîíà çàÿâèëà, ùî
ìè îáèäâà — ïóñòîäçâîíè, êîòð³ ò³ëüêè é ñïðîìîæí³ êðèòèêóâàòè.
Ò ³ º¿ ìèò³ ìè é âèð³øèëè: à ùî, ñïðàâä³, ïîòð³áíî ñïðîáóâàòè... Òàê
ìè ðîçïî÷àëè ðîáîòó, ³ íåçàáàðîì ç’ÿâèëàñÿ “Êðà¿íà áàãðÿíèõ õìàð”.
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Ã å ð î ¿  ö ³ º ¿  ï î â ³ ñ ò ³  ï å ð å õ î ä ÿ ò ü  ³  â  í à ñ ò ó ï í ³
êíèãè  — “Øëÿõ  íà  Àìàëüòåþ”  ( 1960 ) ,  “Ñòàæèñòè”
( 1 962 ) ,  ç á ³ ðê ó  îïîâ ³ ä àíü  “Ø³ñ ò ü  ñ ³ ðíèê ³ â ”  ( 1 9 60 ) .
Ö å  á ó â  ï î ÷ à ò î ê  á à ã à ò î ò î ì í î ã î  ö è ê ë ó  ò â î ð ³ â
ï ð î  ì à é á ó ò í ³ é  Ñ â ³ ò  Ï î ë ó ä í ÿ ,  ó  ÿ ê î ì ó  à â ò î ð è
õ î ò ³ ë è  á è  æ è ò è .

Êîæíà íîâà êíèãà Ñòðóãàöüêèõ ñòàâàëà ïîä³ºþ, âèêëèêàëà ãîñò-
ð³ é ñóïåðå÷ëèâ³ äèñêóñ³¿. Êðèòèêè íåîäíîðàçîâî ïîð³âíþâàëè ñòâî-
ðåíèé áðàòàìè ÀÁÑ ñâ³ò ç³ ñâ³òîì, îïèñàíèì â óòîï³¿ ².ªôðåìîâà
“Òóìàíí³ñòü Àíäðîìåäè”. Òà, íà â³äì³íó â³ä ãåðî¿â ªôðåìîâà, ñâ³äî-
ìî âèâèùåíèõ íàä ñó÷àñíèì ñóñï³ëüñòâîì, Ñòðóãàöüê³ íàä³ëÿþòü
ëþäåé ìàéáóòíüîãî ðèñàìè ñâî¿õ êðàùèõ ñó÷àñíèê³â.

Íà òë³ øàáëîííèõ çðàçê³â òîä³øíüî¿ ðàäÿíñüêî¿ ôàíòàñòèêè êíèãè
Ñòðóãàöüêèõ âèð³çíÿëèñÿ “íåñõåìàòè÷íèìè” ãåðîÿìè-ãóìàí³ñòàìè,
³íòåë³ãåíòàìè, â³ðíèìè ñâîºìó ïîêëèêàííþ.

Ó ÷îìó æ ïîëÿãàâ ìåòîä ñï³ëüíî¿ ïðàö³ áðàò³â? Ïðî öå îïîâ³äàº
òàêà ñîá³ áóâàëüùèíà. Îäíîãî ðàçó, íà ÷åðãîâîìó çàñ³äàíí³ ïèñüìåí-
íèê³â-ôàíòàñò³â, Ñòðóãàöüêèõ óêîòðå çàïèòàëè: “ßê âè ïðàöþºòå
óäâîõ?” Ïîçàÿê öå ñàêðàìåíòàëüíå çàïèòàííÿ óæå äîáðÿ÷å ¿ì íàáðèäëî,
îäèí ³ç íèõ â³äïîâ³â: “Äóæå ïðîñòî. Îñê³ëüêè îäèí ³ç íàñ æèâå ó
Ìîñêâ³, à äðóãèé — ó Ëåí³íãðàä³, òî ìè çóñòð³÷àºìîñÿ ó Áîëîãîìó,
ñèäèìî ó ïðèâîêçàëüíîìó áóôåò³, ï’ºìî ÷àé ³ ïèøåìî...”. Öå, çâ³ñ-
íî, áóâ æàðò, àëå ïðèõèëüíèêè òâîð÷îñò³ Ñòðóãàöüêèõ æâàâî íà
íüîãî â³äðåàãóâàëè. Íåçàáàðîì áðàòè îòðèìàëè ëèñò â³ä íà÷àëüíèêà
Áîëîãîâñüêîãî ðàéâèêîíêîìó. Â³í óêë³ííî ïðîñèâ çàïåðå÷èòè ïîäà-
íó ³íôîðìàö³þ, îñê³ëüêè “ôàíè” ç óñ³º¿ êðà¿íè çàñèïàëè ðàéâèêîí-
êîì ëèñòàìè ç ïðîõàííÿì âêàçàòè àäðåñó öüîãî ì³ô³÷íîãî êàôå!..
Ñòàíö³ÿ Áîëîãîº, çâ³ñíî, — ëèøå ëåãåíäà. Ìåòîä “ïðàö³ óäâîõ” â³ä-
øë³ôóâàâñÿ ç ÷àñîì. Ñïî÷àòêó áðàòè Ñòðóãàöüê³ çóñòð³÷àëèñÿ, îáãî-
âîðþâàëè ñþæåò, ³äåþ, êîìïîçèö³þ, ïîò³ì ðîç’¿æäæàëèñÿ, ùîá íà-
ïèñàòè êîæåí ñâîþ ÷àñòèíó. Àáî ðàçîì ïðàöþâàëè íàä îäíèì óðèâ-
êîì, à ïîò³ì çðîùóâàëè. Ïðîòå çãîäîì âîíè ïåðåêîíàëèñÿ, ùî öå —
àæ í³ÿê íå íàéðàö³îíàëüí³øèé ìåòîä. Òîä³ ÀÁÑ ïî÷àëè ïðàöþâàòè
çà îäíèì ñòîëîì, âèïðîáîâóþ÷è îäèí íà îäíîìó êîæíå ñëîâî, êî-
æåí ïîâîðîò òåìè...

Ñâî¿ìè óëþáëåíèìè àâòîðàìè âîíè íàçèâàëè Ð.Øåêë³, Ð.Áðåä-
á å ð³, Ñ.Ëåìà, Ê.Àáå, Ê.Âîííåãóòà, Ã.Êàòòíåðà, Ê.Áóëè÷îâà òà
² .ªôðåìîâà. Âèçíà÷àëüíîþ ðèñîþ ôàíòàñòè÷íèõ òâîð³â áðàò³â ÀÁÑ
º ãëèáîêèé ìîðàëüíî-ô³ëîñîôñüêèé ïëàñò, òàêà ñîá³ ³íòåëåêòóàëüíà
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ã î ë î â î ë î ì ê à ,  ç à ï ð î ï î í î â à í à  ó  ï ð è ã î ä í è ö ü ê ³ é ,
ä å ò å ê ò è â í ³ é  ò à  à â à í ò þ ðí ³ é  ô î ð ì à õ .  Î ä í ³ º þ  ³ ç
ä î ì ³ í ó þ ÷ è õ  ï ð î á ë å ì ,  ð î ç ê ð è ò è õ  â  î ï î â ³ ä à íí ÿ õ
òà ðîìàíàõ âèäàòíèõ ðîñ³éñüêèõ ôàíòàñò³â, º ïèòàííÿ ìîðàëüíîãî
âèáîðó, ïîâåä³íêè ëþäèíè â íåîðäèíàðíèõ òà åêñòðåìàëüíèõ ñèòóàö³ÿõ.
Àâòîðè ñòâåðäæóþòü, ùî ñâ³ò çàñíîâàíèé íà áåçïåðåðâí³é áîðîòüá³
ëþäèíè — ïåðø çà âñå, ³ç ñàìîþ ñîáîþ. Äóæå ñêëàäíî çðîáèòè
îñîáèñòèé âèá³ð, êîëè ïèòàííÿ íå âèð³øóºòüñÿ îäíîçíà÷íî. Àäæå
ñâ³ò íå º ÷îðíî-á³ëèì, ó íüîìó áåçë³÷ êîëüîð³â òà â³äò³íê³â, ³ ïðè-
çíà÷åííÿ ëþäèíè — âèáðàòè ïð³îðèòåòè, æèòè çà âíóòð³øí³ìè çàêî-
íàìè ìîðàë³. Ñàìå ö³ ïðîáëåìè ïîðóøåí³ ó òâîðàõ “Ìàëþê”, “Ï³ê-
í³ê íà óçá³÷÷³” òà “Õëîïåöü ³ç ïåêëà”.

Îòæå, “Ìàëþê” áóâ çàäóìàíèé ï³ä íàçâîþ “Îïåðàö³ÿ Ìàóãë³”.
“Íà ïëàíåò³, íàñåëåí³é íåãóìàíî¿äíèì ïàñèâíèì ïëåìåíåì (êîòðå
âèðîäæóºòüñÿ ï³ñëÿ á³îëîã³÷íî¿ â³éíè), ðîçáèâñÿ çîðåë³ò ³ç ïîäðóæ-
æÿì ³ äèòèíîþ. Äèòèíó ðÿòóþòü àáîðèãåíè. ×åðåç äåñÿòîê ðîê³â
ïðèáóâàº íîâà åêñïåäèö³ÿ, çíàõîäèòü ëþäñüê³ ñë³äè, à àáîðèãåí³â
ââàæàº òâàðèíàìè. Ó ïîøóêàõ ìèìîâîë³ ðóéíóþòü áóäèíêè ³ ò.ä.
Âèíèêàº êîíôë³êò. Ìàóãë³ â³äãóêóºòüñÿ, îñê³ëüêè çâèê ðÿòóâàòè
ñâî¿õ íàçâàíèõ áàòüê³â â³ä äèêèõ çâ³ð³â. Éîãî ïîëîíÿòü. Ïîò³ì — íà
Çåìëþ. Ïðèãîäè íà Çåìë³...” Òàê âèãëÿäàâ ïåðâ³ñíèé çàäóì, â³ä
ÿêîãî ç ÷àñîì ìàéæå í³÷îãî íå çàëèøèëîñÿ. Ó íàïèñàíîìó òâîð³  âèìè-
ðàþ÷³ àáîðèãåíè ïåðåòâîðèëèñÿ í à ìîãóòíþ íåãóìàíî¿äíó öèâ³ë³çàö³þ,
ùî íàñåëÿº ï³äçåìí³ ïîðîæíèíè ãîëî¿ ïëàíåòè; íåäîëóã³ â÷èíêè çåì-
ëÿí ïðèçâîäÿòü äî êîíôë³êòó, â ÿêèé âòðó÷àºòüñÿ Ìàëþê; ïðîáëåìà
âèáîðó; çåìëÿíè éäóòü ãåòü.

Êðèòèêè íå íàäòî ïðèõèëüíî ñïðèéíÿëè “Ìàëþêà”, òà é ñàì³
àâòîðè íå âèñîêî ö³íóâàëè öþ ïîâ³ñòü çà ¿¿ “íåéòðàëüí³ñòü”, àïîë³-
òè÷í³ñòü ³ â³äñòîðîíåí³ñòü. Òà ïîïðè âñå ÷èòà÷³ äîòðèìóþòüñÿ ³íøî¿
äóìêè. Ñóìíà ³ñòîð³ÿ ñàìîòíüî¿ äèòèíè, êîòðà ç âîë³ âèïàäêó îïè-
íèëàñÿ íà ÷óæ³é ïëàíåò³, çàïàäàº ãëèáîêî â ñåðöå, çìóøóº çàìèñ-
ëèòèñÿ íàä ïðîáëåìîþ ëþäñüêîñò³ ³ íåëþäñüêîñò³.

Ç å ì ë ÿ í è  õ î ÷ ó ò ü  â è ê î ð è ñ ò à ò è  Ì à ë þ ê à  ä ë ÿ
ê î í ò à ê ò ó  ³ ç  ÷ ó æ î þ  öè â ³ ë ³ ç à ö ³ º þ ,  ç ð î á è ò è  ñ ë ³ ï è ì
ç í à ð ÿ ä ä ÿ ì  â ë à ñ í è õ  â ÷ è í ê ³ â  â  ³ ì ’ ÿ  “ â å ëè ê î ¿  ³ ä å ¿
â å ð ò è ê à ë ü í î ã î  ï ð î ã ð å ñ ó ” .  Â î í è  ç à á ó â à þ ò ü  ï ð î
ò å ,  ù î  õ ë î ï ÷ è ê - ï å ð å â å ð ò å í ü ,  õ î ÷  ³  ì à ë î  í à ã à ä ó º
ç â è ÷ à é í ó  ë þ ä è í ó ,  ç à ë è ø à º ò ü ñ ÿ  î ñ î á è ñ ò ³ ñ ò þ ,
ç ä à ò í î þ  ë þ á è ò è  é  í å í à â è ä ³ ò è ,  â ³ ä ÷ ó â à ò è  ³  ñ ï ³ â -
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÷ ó â à òè .  Ìàëþê  í àìà ã à º ò ü ñ ÿ  î ñ ÿ ãí ó òè  ñ â ³ ò  ä î âêîë à
³  ñ â ³ ò  ó ñ å ð å ä è í ³  ñ å á å .  Ï î í à ä  ó ñ å  â ³ í  ë þ á è ò ü
ç àïè ò ó â à òè :  “×îìó  î êî  á à ÷è ò ü ?  ßê  ä ³ ç í à ëè ñ ÿ ,  ùî
ë þäè  ä óìàþòü  ã îëîâîþ?  Ùî ò àê å  â òîìà ?  Ùî ò àê å
ëþäèíà?”.

Òèñÿ÷³ çàïèòàíü, íà ÿê³ âàæêî â³äïîâ³ñòè. À íàéãîëîâí³øå ç íèõ
áðàòè Ñòðóãàöüê³ ñòàâëÿòü íàì, ÷èòà÷àì: “Ìàéáóòíº Ìàëþêà ÷è
â å ðò è ê à ë ü í è é  ï ð î ã ð å ñ  ë þ ä ñ ò â à ?  Ò ó ò  ÿ ê à ñ ü
ë î ã ³ ÷ í à  ê à â å ð ç à ,  í à  ç ð à ç î ê  à ï î ð ³ é  Ç å í î í à . . .  × è
í å  ê à â å ð ç à ? ” .

... Ëþäè â³äëåò³ëè. Ëþäè çðîáèëè ñâ³é âèá³ð. À íà ìåæ³ ìåðòâî¿
çîíè, ñêîöþðáèâøèñü íà ñí³ãó, çàëèøèâñÿ ñèä³òè Ìàëþê — â³í íå
íàâàæóâàâñÿ óâ³éòè — ñàìîòí³é, ðîçðèâàþ÷èñü ì³æ äâîìà öèâ³ë³çà-
ö³ÿìè...

Ïîâ³ñòü “Ï³êí³ê íà óçá³÷÷³” — ÷è íå íàéñëàâåòí³øèé òâ³ð Ñòðó-
ãàöüêèõ. Êàæóòü, ùî â³äîìèé ïîëüñüêèé ôàíòàñò Ñòàí³ñëàâ Ëåì, ïî-
äîáðîìó çàçäðÿ÷è áðàòàì, ê à ç àâ: “Öå ÿ ìàâ íàïèñàòè öþ ïîâ³ñòü”.
Ñþæåò òâîðó ðîçãîðòàºòüñÿ íà Çåìë³ — ÷åðåç òðèäöÿòü ðîê³â ï³ñëÿ
ïðèëüîòó íåâ³äîìèõ ïðèáóëüö³â. Äåõòî ç ó÷åíèõ çðîáèâ äîòåïíå
ïðèïóùåííÿ ùîäî ìåòè ³íîïëàíåòíîãî â³çèòó — ìîâëÿâ, öå áóâ
òàêèé ñîá³ ï³êí³÷îê íà óçá³÷÷³ ì³æãàëàêòè÷íèõ òðàñ. Óñ³ çàëèøêè
“ñì³òòÿ”, ÿêå ïîðîçêèäàëè âîíè, ñòàþòü ïðåäìåòîì ïîëþâàííÿ ³ ïî-
øóê³â, äîñë³äæåíü ³ íåùàñòü. Áóäü-ÿêà çíàõ³äêà êîðèñòóºòüñÿ øàëå-
íèì ïîïèòîì íà ÷îðíîìó ðèíêó. Îêð³ì íàóêîâö³â, Çîíîþ æâàâî
ö ³êàâëÿòüñÿ ñòàëêåðè, ÿê³ ç ðèçèêîì äëÿ æèòòÿ âèíîñÿòü çâ³äòè
çàëèøåí³ á³îñèñòåìè (ðîçðÿäæåí³ áàòàðåéêè, “ïîðîæíÿêè”, àêó-
ìóëÿòîðè, “÷îðí ³ áðèçêè”, “ñëüîòà”), ñïðàâæíº ïðèçíà÷åííÿ ÿêèõ
çàãàëîì çàëèøàºòüñÿ íåâ³äîìèì. Ãîëîâíèé ãåðîé ïîâ³ñò³ — Ðåäð³ê
Øóõàðò — ïðîôåñ³éíèé ñòàëêåð. Òà çà ñâ³é óñï³õ â³í äîðîãî çàïëà-
òèâ: éîãî ºäèíà äîíüêà — Ìàâïî÷êà — íàðîäèëàñÿ íåïîâíîö³ííîþ,
à ó ô³íàë³ òðàíñôîðìóâàëàñÿ ó äåùî äàëåêå â³ä ëþäñüêîãî. Ñâ³ò
äîâêîëà Çîíè æîðñòîêèé ³ ï³äëèé, ó íüîìó ïàíóþòü æàäîáà ãðîøåé
³ çðàäà. Ñàìå òîìó, äîñÿãíóâøè çàïîâ³òíî¿ ìð³¿ — Çîëîòî¿ Êóë³, ÿêà
âèêîíóº óñ³ áàæàííÿ, Ðåäð³ê ùèðî ïðîñèòü: “Ùàñòÿ äëÿ âñ³õ, çàäàð-
ìà, ³ íåõàé í³õòî íå ï³äå îáä³ëåíèé!”.

Ö³êàâî, ùî ïðè ðîçðîáö³ ñþæåòó Ñòðóãàöüê³ ùå íå âèêîðèñòîâó-
þòü ñëîâà “ñòàëêåð”. Ðåäð³êà ³ òàêèõ, ÿê â³í, âîíè íàçèâàþòü “ñòà-
ðàòåëÿìè” ³ “òðàïåðàìè”. Òà âæå ïðè íàïèñàíí³ òâîðó âîíè ïðèäó-
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ì ó þ ò ü  ï î í ÿ ò ò ÿ  “ ñ ò à ë ê å ð ”  —  î ä è í  ç  à â ò î ð ñ ü ê è õ
í å î ë î ã ³ ç ì ³ â ,  ù î  ð à ç î ì  ç ³  ñ ë î â î ì  “ ê ³ á å ð ”  ñ ò à ë è
ç à ã à ë ü í î â æ è â à í è ì è .  Ö å  ñ ë î â î  ï î õ î ä è ò ü  â ³ ä
à í ã ë ³ é ñ ü ê î ã î  “ t o  s t a l k ” ,  ù î  ï å ð å ê ë à ä à º ò ü ñ ÿ  ÿ ê
“ ñ ê ð à ä à ò è ñ ÿ ” .  À â ò î ð è  ç ã à ä ó þ ò ü ,  ù î  â ç ÿ ë è  é î ã î
í å  ç ³  ñ ë î â í è ê à ,  à  ç  ð î ì à í ó  Ð . Ê ³ ï ë ³ í ´ à
“Â ³ ä ÷ àéä óøíà  êîìïàí ³ ÿ ”  ïðî  øêîëÿð ³ â  ê ³ íöÿ  Õ ²Õ
— ïî÷àòêó  XX ñ òîë ³ ò ò ÿ .  ¯ õ í ³ ì  â à ò à æ ê î ì  á ó â  õ è -
ò ð î ì ó ä ð è é  ð î ç á è ø à ê à  í à  ï ð ³ ç â è ñ ü ê î  Ñ ò à ë ê ³ .
Ç â ³ ñ í î ,  ä î  ï î ï ó ë ÿ ð è ç à ö ³ ¿  “ ñ ò à ë ê å ð à ”  ä î ë ó ÷ è â ñ ÿ
é À. Ò à ð ê î â ñ ü ê è é ,  ê î ò ð è é  ç í ÿ â  ô ³ ë ü ì  ç à  ò â î ð î ì
Ñ ò ð ó ã à ö ü ê è õ .

Ï î â ³ ñ ò ü  “ Ï ³ ê í ³ ê  í à  ó ç á ³÷ ÷ ³ ”  â ³ ñ ³ ì  ð î ê ³ â  á ó ë à
ç à á î ð îí åí à  ä î  ä ð ó ê ó ,  ð å ä à ê ò î ðè  “Ìîëî ä î ¿  ã â à ð ä ³ ¿ ”
í à  â ³ ñ ³ ìí à ä ö ÿ ò è  ( ! )  ñ ò î ð ³ í ê à õ  â ê à ç à ë è  ç à ó â àæ åíí ÿ ,
ï î â ’ ÿ ç à í ³  ç  à ì î ð à ë ü í î þ  ï î â å ä ³ í ê î þ  ã å ð î ¿ â ,  ï ð î -
ï à ã ó â à í í ÿ ì í à ñ è ë ë ÿ ,  â ó ë ü ã à ð è çì àìè  ³  æ à ð ã î ííèìè
â è ð à ç à ì è . . .  Ä î â ã î  ò ð è â à ë à  á î ð î ò ü á à  Ñ ò ð ó ã à ö ü ê è õ
ç à  ï ð à â î  â è ä à ò è  ö å é  ò â ³ ð ,  á ó ë è  ÷ è ñ ë å í í ³  ë è ñ ò è ,
ïðî õ àííÿ ,  ïð à âêè ,  ñ ê àð ãè  —  é  à â ò îðè  ï åð åìî ã ëè .
Ò à  ö å  á ó ë à  ï ³ ð ð î â à  ï å ð å ì î ã à .  1 9 8 0  ð î ê ó  ç á ³ ð ê à
“ Í å ï ð è ç í à ÷ å í ³  ç ó ñ ò ð ³ ÷ ³ ”  ï î á à ÷ è ë à  ñ â ³ ò .
Ñ ò ð ó ã à ö ü ê ³  ç à ë å ä â å  â ï ³ ç í à â à ë è  ñ â î ¿  ò â î ð è  —  â
î ä í î ì ó  “ Ï ³ ê í ³ ê ó  í à  ó ç á ³ ÷ ÷ ³ ”  á ó ë î  ï î í à ä  ä â ³ ñ ò ³
â è ï ð à â ë å í ü !  Ò à  “ Ï ³ ê í ³ ê ”  é  ä î  ñ ü î ã î ä í ³
ç à ë è ø à º ò ü ñ ÿ  î ä í ³ º þ  ç  í à é ï î ï ó ë ÿ ð í ³ ø è õ  ï î â ³ ñ ò å é
ÀÁÑ.

Ïîâ ³ ñ ò ü  “Õëîï åö ü  ³ ç  ï å ê ë à ”  á ó ë à  ç à ä ó ì à í à  ÿ ê
ñ ö å í à ð ³ é  ä ë ÿ  ô ³ ë ü ì ó  “ Á ³ é ö ³ â ñ ü ê è é  Ê ³ ò
ï î â å ð ò à º ò ü ñ ÿ  ó  ï å ê ë î ” .  Ï ð î ò å  ô ³ ë ü ì  á î ç í à  ç
ÿ ê è õ  ì ³ ð ê ó â à í ü  ï à ð ò ³ é í ³  ÷ è í î â í è ê è  ç à á î ð î í è ë è
—  ³  Ñ ò ð ó ã à ö ü ê ³  í à ï è ñ à ë è  ï î â ³ ñ ò ü  ï ð î  õ ë î ï ö ÿ
Ã à ê à  ³ ç  ÷ ó æ î ¿ ,  î õ î ï ë å í î ¿  â ³ é í î þ  ï ë à í å ò è .  Ã à ê
í å  ó ÿ â ë ÿ º  ñ å á å  ï î ç à  â ³ é í î þ ,  ï î ç à ÿ ê  é î ã î  ç ì à ë ê ó
â è õ î â ó â à ë è  ÿ ê  á ³ é ö ÿ ,  î ñ ê ³ ë ü ê è  â ³ é í à  —  ö å  é î ã î
ñ ò è õ ³ ÿ .  Ï ³ ä  ÷ à ñ  ÷ å ð ã î â î ã î  á î þ  þ í à ê à  â à æ ê î
ïîð àíèëè ,  ³  â ³ í  ï îìåð  áè ,  ÿ ê áè  ç åìëÿíè  í å  â ð ÿ -
ò ó â à ë è  ³  í å  ï å ð å ï ð à â è ë è  Ã à ê à  í à  Ç å ì ë þ .  × è ò à ÷
ìîæå  ï î äè âè òè ñ ÿ  í à  ç â è ÷íèé  ä ë ÿ  ñ å á å  ñ â ³ ò  î ÷ èì à
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ï ð è á ó ë ü ö ÿ ,  ï î - í î â îì ó  â ³ ä ê ð è ò è  Ç åì ëþ .  Ò à  ã î ë î -
â í î þ  ò ó ò  â è ñ ò ó ï à º  ó ñ å  æ  ò à ê è  ï ð î á ë å ì à  â è á î ð ó
—  Á ³ é ö ³ â ñ ü ê è é  Ê ³ ò  â è ð ³ ø ó º  ó ò å ê ò è  ç  ó ñ ï ³ ø í î ¿
³  ñ è ò î ¿  Ç å ì ë ³ ,  ÿ ê à  ò à ê  ë þ á ’ ÿ ç í î  é î ã î  ï ð è õ è ñ ò è -
ë à ,  à áè  á ó òè  ê îðè ñíèì  í à  ñ â î ¿ é  í åùà ñí ³ é ,  ñ ê ðè -
â à â ë å í ³ é  ï ë à í å ò ³ .

“Áàãàòî ðîê³â ìèíóëî, áàãàòî ïàïåðó ñïèñàíî, áàãàòî ñâ³ò³â ïðè-
äóìàíî, òà Ãàê äîñ³ çàëèøàºòüñÿ îäíèì ç óëþáëåíèõ ìî¿õ ãåðî¿â —
çàãàäêîâîþ ëþäèíîþ, ïðî ÿêó ÿ íå ìîæó îäíîçíà÷íî ñêàçàòè: äîáðà
âîíà ÷è çëà. Ñåðåä ñâî¿õ äðóç³â ÿ àæ í³ÿê íå õîò³â áè éîãî áà÷èòè,
àëå é ñåðåä âîðîã³â — òàêîæ!” — ïèñàâ Áîðèñ Ñòðóãàöüêèé.

Òàê ñêëàëîñÿ, ùî òâîð÷³ñòü áðàò³â Ñòðóãàöüêèõ ñâîãî ÷àñó áóëà
çíà÷íî ïîïóëÿðí³øîþ çà êîðäîíîì, àí³æ íà áàòüê³âùèí³. Ïðî öå
ñâ³ä÷èòü õî÷à á òàêèé ôàêò: ÿêîñü äî Âàðøàâè ïðè¿õàâ Ê³ð Áóëè÷îâ.
Ïåðåêëàäà÷ ïðèâ³â ïèñüìåííèêà ó íàéá³ëüøó ñïåö³àë³çîâàíó êíèæ-
êîâó êðàìíèöþ, ÿêà ïðîäàº ôàíòàñòèêó. Êîëè âëàñíèêîâ³ êðàìíèö³
ñêàçàëè: “Ïåðåä âàìè — íàéâ³äîì³øèé ôàíòàñò Ðîñ³¿”, òîé óêëîíèâ-
ñÿ ³ ùèðî ìîâèâ: “Äîáðîãî äíÿ, ïàíå Ñòðóãàöüêèé!”.

Òâîðè áðàò³â Ñòðóãàöüêèõ ïåðåêëàäåí³ 42 ìîâàìè ó 33 êðà¿íàõ
ñâ³òó (öå ïîíàä 500 âèäàíü!). ²ìåíåì Ñòðóãàöüêèõ áóëà íàçâàíà ìàëà
ïëàíåòà ¹3054, â³äêðèòà ó 1977 ðîö³.

Íàéâ³äîì³ø³ òâîðè áðàò³â Ñòðóãàöüêèõ: “Âàæêî áóòè áîãîì”
(1964), “Ïîíåä³ëîê ïî÷èíàºòüñÿ â ñóáîòó” (1965), “Ï³êí³ê íà óçá³÷÷ ³ ”
( 1 9 7 2 ) ,  “ Ç à  ì ³ ë ü ÿðä  ð îê ³ â  ä î  ê ³ íöÿ  ñ â ³ ò ó ”  ( 1 9 7 6–
77), “Ðàâëèê íà ñõèë³” (1973–1978), “Êàçêà ïðî Òð³éêó”,
“ Ã ð à ä  ï ð è ð å ÷ å í è é ” ,  ç á ³ ð ê à  “ Í å ï ð è ç í à ÷ å í ³
ç ó ñ ò ð ³ ÷ ³ ”  ( 1 9 8 0 ) .

Çà ìîòèâàìè òâîð³â Ñòðóãàöüêèõ çíÿòî ÷èìàëî õóäîæí³õ ô³ëü-
ì³â: “Ãîòåëü “Á³ëÿ çàãèáëîãî àëüï³í³ñòà” (ðåæ. Ã.Êðîìàíîâ, 1979),
“Ñòàëêåð” (ðåæ. À.Òàðêîâñüêèé, 1979), “×àðîä³¿” (ðåæ. Ê.Áðîì-
áåðã, 1982), “Ëèñòè ìåðòâî¿ ëþäèíè” (1986), “Äí³ çàòåìíåííÿ” (ðåæ.
Î.Ñîêóðîâ, 1988), “Âàæêî áóòè áîãîì” (ðåæ. Î. Ãåðìàí, 2006). Ïëà-
íóºòüñÿ âèïóñê ô³ëüìó çà ïîâ³ñòþ “Ãèäê³ Ëåáåä³”.

Ï³ñëÿ ñìåðò³ Àðêàä³ÿ Ñòðóãàöüêîãî ó 1991 ðîö³ Áîðèñ Ñòðóãàöü-
êèé, çà éîãî âëàñíèì âèçíà÷åííÿì, ïðîäîâæèâ “...ïèëÿòè òîâñòó
êîëîäó ë³òåðàòóðè äâîðó÷íîþ ïèëêîþ, àëå áåç íàïàðíèêà”. Ï³ä ïñå-
âäîí³ìîì Ñ.Â³ò³öüêèé âèéøëè äðóêîì éîãî ðîìàíè “Ïîøóê ïðè-
çíà÷åííÿ, ÷è Äâàäöÿòü ñüîìà òåîðåìà åòèêè” (1994–1995) ³ “Áåçñèë³
ñâ³òó öüîãî” (2003).

Ñòðóãàöüê³ ï³ä ïñåâäîí³ìàìè Ñ.Áåðåæêîâ, Ñ.Â³ò³í, Ñ.Ïîáºä³í
ïåðåêëàëè ç àíãë³éñüêî¿ ðîìàíè À.Íîðòîíà, Õ.Êëåìåíòà, Ä.Â³íäå-
ìà. Àðêàä³é Ñòðóãàöüêèé ïåðåêëàäàâ ç ÿïîíñüêî¿ îïîâ³äàííÿ Àêóòà-
ãàâè Ðþíîñêå, ðîìàíè Êîáî Àáå, Íàöóìå Ñîñåê³, Íîìà Õ³ðîñ³, Ñà-
íþòåÿ Åíòüî, ñåðåäíüîâ³÷íèé ðîìàí “Ñêàçàííÿ ïðî Éîñ³öóíå”.
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Ðîçä³ë ²

ÏÎÐÎÆÍÅ×À ² ÒÈØÀ

íàºø, — ñêàçàëà Ìàéêà, — ó ìåíå ÿêåñü äóðíå ïå-
ðåä÷óòòÿ…

Ìè ñòîÿëè á³ëÿ ãëàéäåðà, âîíà äèâèëàñÿ ñîá³ ï³ä
íîãè ³ äëóáàëà êàáëóêîì ïðîìåðçëèé ï³ñîê.

ß íå çíàâ, ùî â³äïîâ³ñòè. Ïåðåä÷óòò³â ÿ íå ìàâ í³ÿêèõ, àëå ìåí³,
çàãàëîì êàæó÷è, òóò òàêîæ íå ïîäîáàëîñü. ß ïðèìðóæèâñÿ ³ ïî÷àâ
äèâèòèñÿ íà àéñáåðã. Â³í âèñî÷³â íàä îáð³ºì âåëåòåíñüêîþ áðèëîþ
öóêðó, ñë³ïó÷î-á³ëå âèùåðáëåíå ³êëî, äóæå õîëîäíå, äóæå íåïîðóø-
íå, äóæå ìîíîë³òíå, áåç óñ³õ öèõ ìàëüîâíè÷èõ ìåðåõò³íü òà ïåðåëè-
â ³â ,— ïîì³òíî áóëî, ùî ÿê âð³çàâñÿ â³í ó öåé ïëàñêèé áåççàõèñíèé
áåðåã ñòî òèñÿ÷ ðîê³â òîìó, òàê ³ çáèðàºòüñÿ ïðîñòèð÷àòè òóò ùå ñòî
òèñÿ÷ ðîê³â íà çàçäð³ñòü óñ³ì ñâî¿ì ïîáðàòèìàì, ùî íåïðèêàÿíî
äðåéôóþòü ó â³äêðèòîìó îêåàí³. Ïëÿæ, — ãëàäåíüêèé, ñ³ðî-æîâòèé,
âèáëèñêóþ÷è ì³ð³àäàìè ëóñî÷îê ³íåþ — òóëèâñÿ äî íüîãî, à ïðàâîðó÷
áóâ îêåàí, ñâèíöåâèé, ùî äèõàâ îõîëîëèì ìåòàëîì ³ áóâ ïîâèòèé
õîëîäíèì ðÿáîòèííÿì, á³ëÿ îáð³þ ÷îðíèé, íà÷å òóø, íåïðèðîäíî
ìåðòâèé. Ë³âîðó÷ íàä ãàðÿ÷èìè äæåðåëàìè, íàä áîëîòîì, ëåæàâ ñ³-
ðèé øàðóâàòèé òóìàí, çà òóìàíîì ëåäâå ïðîãëÿäàëèñÿ ¿æàêóâàò³
ñîïêè, à äàë³ ãðîìàäèëèñÿ ñòð³ì÷àñò³ òåìí³ ñêåë³, âêðèò³ ïëÿìàìè
ñí³ãó. Ñêåë³ ö³ òÿãëèñÿ óçäîâæ óñüîãî óçáåðåææÿ, äîêè ñÿãàëî îêî,
à ïîíàä ñêåëÿìè ó áåçõìàðíîìó, àëå òàêîæ íåâåñåëîìó êðèæàíîìó
ñ³ðî-áóçêîâîìó íåá³ çä³éìàëîñÿ êðèõ³òíå, õîëîäíå áóçêóâàòå ñîíöå.

Âàíäåðõóçå âèë³ç ³ç ãëàéäåðà, â³äðàçó íàòÿãíóâ íà ãîëîâó õóòðÿ-
íèé êàïþøîí ³ ï³ä³éøîâ äî íàñ.

—
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— ß ãîòîâèé, — ïîâ³äîìèâ â³í. — Äå Êîìîâ?
Ìàéêà êîðîòêî çíèçàëà ïëå÷èìà ³ ïîõóêàëà íà çàäóá³ë³ ïàëüö³.
— Çàðàç ïðèéäå, íàïåâíî, — ðîçãóáëåíî â³äïîâ³ëà âîíà.
— Âè êóäè ñüîãîäí³? — çàïèòàâ ÿ Âàíäåðõóçå. — Íà îçåðî?
Âàíäåðõóçå òðîõè çàêèíóâ îáëè÷÷ÿ, â³äêîïèëèâ íèæíþ ãóáó ³ ñîí-

ëèâî ïîäèâèâñÿ íà ìåíå ïîâåðõ ê³í÷èêà íîñà, â³äðàçó çðîáèâøèñü
ñõîæèì íà ë³òíüîãî âåðáëþäà ç ðèñÿ÷èìè áàêåíáàðäàìè.

— Íóäíî òîá³ òóò ñàìîìó, — ñï³â÷óòëèâî ïðîìîâèâ â³í. — Àëå æ
äîâåäåòüñÿ ïîòåðï³òè, ÿê òè ãàäàºø?

— Ãàäàþ, äîâåäåòüñÿ.
Âàíäåðõóçå ùå á³ëüøå çàêèíóâ ãîëîâó ³ ç ò³ºþ ñàìîþ âåðáëþ-

æîþ ïèõàò³ñòþ ïîãëÿíóâ ó íàïðÿìêó àéñáåðãà.
— Òàê, — ñï³â÷óòëèâî ïðîìîâèâ â³í. — Öå äóæå ñõîæå íà Çåìëþ,

àëå öå íå Çåìëÿ. Ó öüîìó é óñÿ á³äà ³ç çåìëåïîä³áíèìè ñâ³òàìè.
Ïîñò³éíî ïî÷óâàºøñÿ îáäóðåíèì. Îáêðàäåíèì ïî÷óâàºøñÿ. Àëå é äî
öüîãî ìîæíà çâèêíóòè, ÿê òè ãàäàºø, Ìàéêî?

Ìàéêà íå â³äïîâ³ëà. Ñüîãîäí³ âîíà ÷îìóñü çîâñ³ì çàñóìóâàëà. ×è
íàâïàêè — ñåðäèëàñÿ. Òà ç Ìàéêîþ òàêå âçàãàë³-òî òðàïëÿºòüñÿ,
âîíà öå ëþáèòü.

Ïîçàäó, ëåãåíüêî öìîêíóâøè, ëîïíóëà ïåðåòèíêà ëþêà, ³ íà ï³-
ñîê ç³ñòðèáíóâ Êîìîâ. Ïîõàïöåì, íà õîäó çàñò³áàþ÷è äîõó1, â³í ï³-
ä³éøîâ äî íàñ ³ óðèâ÷àñòî çàïèòàâ:

— Ãîòîâ³?
— Ãîòîâ³, — â³äïîâ³â Âàíäåðõóçå. — Êóäè ìè ñüîãîäí³, Ãåí-

íàä³þ? Çíîâó íà îçåðî?
— Òàê, — ñêàçàâ Êîìîâ, ïîðïàþ÷èñü ³ç çàñò³áêîþ íà ãîðë³. —

Íàñê³ëüêè ÿ ðîçóì³þ, Ìàéº, ñüîãîäí³ âàø êâàäðàò ø³ñòäåñÿò ÷îòèðè.
Ìî¿ òî÷êè: çàõ³äíèé áåðåã îçåðà, âèñîòà ñ³ì, âèñîòà äâàíàäöÿòü. Ðîç-
êëàä óòî÷íèìî ïî äîðîç³. Ïîïîâ, âàñ ÿ ïîïðîøó íàä³ñëàòè ðàä³îãðà-
ìè, ÿ çàëèøèâ ¿õ ó ðóáö³. Çâ’ÿçîê ç³ ìíîþ ÷åðåç ãëàéäåð. Ïîâåð-
íåííÿ î â³ñ³ìíàäöÿò³é íóëü-íóëü çà ì³ñöåâèì ÷àñîì. Ó âèïàäêó çà-
òðèìêè ïîïåðåäèìî.

— Çðîçóì³ëî, — ñêàçàâ ÿ áåç åíòóç³àçìó: íå ñïîäîáàëàñÿ ìåí³ öÿ
çãàäêà ïðî ìîæëèâó çàòðèìêó.

Ìàéêà ìîâ÷êè ðóøèëà äî ãëàéäåðà. Êîìîâ óïîðàâñÿ, íàðåøò³,
³ ç çàñò³áêîþ, ïðîâ³â äîëîíåþ ïî ãðóäÿõ ³ òåæ ï³øîâ äî ãëàéäåðà.
Âàíäåðõóçå ïîòèñíóâ ìåí³ ïëå÷å.

1  Ä î õ Š — âåðõí³é îäÿã ³ç õóòðÿíèì âåðõîì ³ òàêîþ ñàìîþ ï³äêëàäêîþ.
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— Íàìàãàéñÿ ÿêíàéìåíøå âèòð³ùàòèñÿ íà âñ³ ö³ ïåéçàæ³, — ïîðà-
äèâ â³í. — Ñèäè ïî çìîç³ âäîìà ³ ÷èòàé. Áåðåæè êâ³òè ñâîº¿ ñåëåç³íêè.

Â³í íåêâàïîì çàë³ç ó ãëàéäåð, âìîñòèâñÿ ó âîä³éñüêîìó êð³ñë³
³ ïîìàõàâ ìåí³ ðóêîþ. Ìàéêà, íàðåøò³, äîçâîëèëà ñîá³ âñì³õíóòèñü
³  òåæ ïîìàõàëà ìåí³ ðóêîþ. Êîìîâ, íå äèâëÿ÷èñü, êèâíóâ, ë³õòàð
çàñóíóâñÿ, ³ ÿ ïåðåñòàâ ¿õ áà÷èòè. Ãëàéäåð íå÷óòíî ðóøèâ ç ì³ñöÿ,
ñòð³ìêî êîâçíóâ óïåðåä ³ âãîðó, â³äðàçó çðîáèâñÿ ìàëåíüêèì ³ ÷îðíèì
òà çíèê, íåíà÷å éîãî é íå áóëî. ß çàëèøèâñÿ ñàì-îäèí.

ßêèéñü ÷àñ ÿ ñòîÿâ, çàïõàâøè ðóêè ãëèáîêî â êèøåí³ äîõè, ³ äè-
âèâñÿ, ÿê òðóäÿòüñÿ ìî¿ õëîï’ÿòà. Çà í³÷ âîíè ïîïðàöþâàëè íà ñëàâó,
âòîìèëèñü, îõëÿëè ³ òåïåð, ðîçãîðíóâøè åíåðãîçàá³ðíèêè íà ìàêñè-
ìóì, æàä³áíî êîâòàëè áë³äèé áóëüéîí÷èê, ÿêèé çãîäîâóâàëî ¿ì ìëÿâå
áóçêîâå ñâ³òèëî. ² í³ùî ³íøå ¿õ íå òóðáóâàëî. ² í³÷îãî á³ëüøå ¿ì áóëî
íå òðåáà, íàâ³òü ÿ ¿ì áóâ íå ïîòð³áåí — ïðèíàéìí³, äîòè, ïîêè íå
âè÷åðïàºòüñÿ ¿õíÿ ïðîãðàìà. Ùîïðàâäà, íåçãðàáíèé òîâñòóí Òîì
ùîðàçó, êîëè ÿ ïîòðàïëÿâ ó ïîëå éîãî â³çèð³â, óìèêàâ ðóá³íîâèé
ëîáîâèé ñèãíàë, ³ ïðè áàæàíí³ öå ìîæíà áóëî áè ñïðèéìàòè ÿê
ïðèâ³òàííÿ, ÿê ââ³÷ëèâî-ðîçãóáëåíèé óêë³í, àëå ÿ æ òî çíàâ, ùî öå
ïðîñòî îçíà÷àº: “Ó ìåíå òà â ³íøèõ óñå ãàðàçä. Âèêîíóºìî çàâäàííÿ.
×è íåìàº íîâèõ âêàç³âîê?” ß íå ìàâ íîâèõ âêàç³âîê. ß ìàâ áàãàòî
ñàìîòè ³ áàãàòî, äóæå áàãàòî ìåðòâî¿ òèø³.

Öå íå áóëà âàòÿíà òèøà àêóñòè÷íî¿ ëàáîðàòîð³¿, â³ä ÿêî¿ çàêëàäàº
âóõà, ³ íå òà äèâîâèæíà òèøà çåìíîãî çàì³ñüêîãî âå÷îðà, ÿêà, îñâ³-
æàþ÷è, ëàã³äíî îìèâàº ìîçîê, çàñïîêîþº ³ ºäíàº òåáå ç óñ³ì íàé-
êðàùèì, ùî º ó ñâ³ò³. Öå áóëà òèøà îñîáëèâà — ïðîíèçëèâà, ïðîçîðà,
íà÷å âàêóóì, çäàòíà âèòð³ïàòè âñ³ íåðâè, — òèøà âåëè÷åçíîãî, àáñî-
ëþòíî ïîðîæíüîãî ñâ³òó.

ß çàöüêîâàíî îçèðíóâñÿ. Çàãàëîì, ìàáóòü, íå ìîæíà òàê ãîâîðèòè
ïðî ñåáå; ìàáóòü, ñë³ä áóëî áè ñêàçàòè ïðîñòî: “ß îçèðíóâñÿ”. Ïðîòå
ÿ é ñïðàâä³ îçèðíóâñÿ íå ïðîñòî, à ñàìå çàöüêîâàíî. Áåçøóìíî ïðà-
öþâàëè ê³áåðè. Áåçøóìíî ñë³ïèëî áóçêîâå ñîíöå. Ç öèì òðåáà áóëî
ÿêîñü ïîê³í÷èòè.

Íàïðèêëàä, ìîæíà áóëî á íàðåøò³ ç³áðàòèñÿ ³ ïðîéòèñÿ äî àéñ-
á åðãà. Àëå äî íüîãî áóëî ê³ëîìåòð³â ï’ÿòü, à ñòàíäàðòíà ³íñòðóêö³ÿ
êàòåãîðè÷íî çàáîðîíÿº ÷åðãîâîìó â³ääàëÿòèñÿ â³ä êîðàáëÿ á³ëüøå ÿê
íà ñòî ìåòð³â. Ìàáóòü, çà ³íøèõ îáñòàâèí áóëî á äî ä³äüêà ñïîêóñëèâî
ðèçèêíóòè ³ ïîðóøèòè ³íñòðóêö³þ. Òà ò³ëüêè íå òóò. Òóò ÿ ì³ã â³ä³-
éòè ³ íà ï’ÿòü ê³ëîìåòð³â, ³ íà ñòî äâàäöÿòü ï’ÿòü, ³ í³÷îãî áè íå
òðàïèëîñü í³ ç³ ìíîþ, í³ ç ìî¿ì êîðàáëåì, í³ ç äåñÿòêîì ³íøèõ
êîðàáë³â, ùî çíàõîäÿòüñÿ çàðàç ïî âñ³õ êë³ìàòè÷íèõ ïîÿñàõ ïëàíåòè
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íà ï³âäåíü â³ä ìåíå. Íå âèñòðèáíå ç öèõ êîðÿ÷êóâàòèõ íåòð³â êðîâî-
æåðëèâå ÷óäîâèñüêî, ùîáè çæåðòè ìåíå, — íåìà òóò í³ÿêèõ ÷óäî-
âèñüê. Íå íàëåòèòü ç îêåàíó ëþòèé òàéôóí, ùîáè ï³äíÿòè êîðàáåëü
³ ïîæáóðèòè íà ö³ ïîõìóð³ ñêåë³, — íå ïîì³÷åíî òóò í³ òàéôóí³â, í³
³íøèõ çåìëåòðóñ³â. Íå áóäå òóò íàäòåðì³íîâîãî âèêëèêó ç áàçè ç
îãîëîøåííÿì á³îëîã³÷íî¿ òðèâîãè — íå ìîæå òóò áóòè á³îëîã³÷íî¿
òðèâîãè, íåìà òóò í³ â³ðóñ³â, í³ áàêòåð³é, íåáåçïå÷íèõ äëÿ áàãàòîêë³-
òèííèõ ñòâîð³íü. Í³÷îãî òóò íåìà, íà ö³é ïëàíåò³, êð³ì îêåàíó, ñêåëü
³ êàðëèêîâèõ äåðåâ. Íåö³êàâî òóò ïîðóøóâàòè ³íñòðóêö³þ.

Òà é âèêîíóâàòè ¿¿ òóò íåö³êàâî. Íà áóäü-ÿê³é ïîðÿäí³é á³îëîã³-
÷íî àêòèâí³é ïëàíåò³ ä³äüêà ëèñîãî ÿ ñòîÿâ áè îòàê, ðóêè â êèøå-
íÿõ, íà òðåò³é äåíü ï³ñëÿ ïîñàäêè. ß áè ë³òàâ çàðàç ÿê ï³äïàëåíèé.
Íàëàãîäæåííÿ, çàïóñê ³ ùîäîáîâèé êîíòðîëü íàñòðîéêè ñòîðîæà-
ðîçâ³äíèêà. Îðãàí³çàö³ÿ íàâêîëî êîðàáëÿ — ³ íàâêîëî áóä³âåëüíîãî
ìàéäàí÷èêà, ì³æ ³íøèì, — Çîíè Àáñîëþòíî¿ Á³îëîã³÷íî¿ Áåçïåêè.
Çàáåçïå÷åííÿ çãàäàíî¿ ÇÀÁÁ â³ä íàïàäó ç-ï³ä ´ðóíòó. Êîæí³ äâ³
ã îäèíè êîíòðîëü ³ çàì³íà ô³ëüòð³â — çîâí³øí³õ áîðòîâèõ, âíóòð³-
øí³õ áîðòîâèõ òà ³íäèâ³äóàëüíèõ. Îáëàøòóâàííÿ ìîãèëüíèêà äëÿ
ïîõîâàííÿ âñ³õ â³äõîä³â, ó òîìó ÷èñë³ é âèêîðèñòàíèõ ô³ëüòð³â. Êî-
æí³ ÷îòèðè ãîäèíè ñòåðèë³çàö³ÿ, äåãàçàö³ÿ òà äåçàêòèâàö³ÿ êåðóþ-
÷èõ ñèñòåì ê³áåðìåõàí³çì³â. Êîíòðîëü ³íôîðìàö³¿ ðîáîò³â ìåäñëó-
æáè, çàïóùåíèõ çà ìåæ³ ÇÀÁÁ. Íó é ³íø³ äð³áíèö³: ìåòåîçîíäè,
ñåéñì³÷íà ðîçâ³äêà, ñïåëåîíåáåçïåêà, òàéôóíè, îáâàëè, ñåë³1, êàðñòî-
â³ ñêèäè2, ë³ñîâ³ ïîæåæ³, âèâåðæåííÿ âóëêàí³â…

ß óÿâèâ ñîá³, ÿê ÿ, ó ñêàôàíäð³, ñï³òí³ëèé, íåâèñïàíèé, çëèé ³ âæå
òðîõè îòóï³ëèé, ïðîìèâàþ íåðâîâ³ âóçëè òîâñòóíó Òîìó, à ñòîðîæ-
ðîçâ³äíèê ìîòàºòüñÿ â ìåíå íàä ãîëîâîþ ³ ç íàïîëåãëèâ³ñòþ ³ä³îòà
óäâàäöÿòå ñïîâ³ùàº ìåíå ïðî ïîÿâó ï³ä ãåí òèì êîð÷åì ñòðàøíî¿
êðàï÷àñòî¿ æàáè íåâ³äîìîãî éîìó âèäó, à â íàâóøíèêàõ âåðåùàòü
òðèâîæí³ ñèãíàëè íå íà æàðò ñõâèëüîâàíèõ ðîáîò³â ìåäñëóæáè, ÿê³
ç’ÿñóâàëè, ùî òàêèé-òî ì³ñöåâèé â³ðóñ äàº íåñòàíäàðòíó ðåàêö³þ íà
ïðîáó Áàëòåðìàíöà ³, îòæå, òåîðåòè÷íî çäàòåí ïðîðâàòè á³îáëîêàäó.
Âàíäåðõóçå, êîòðèé, ÿê ³ íàëåæèòü ë³êàðþ òà êàï³òàíó, ñèäèòü ó êî-
ðàáë³, ñòàâèòü ìåíå äî â³äîìà, ùî âèíèêëà íåáåçïåêà ïðîâàëèòèñü
ó äðàãîâèíó, à Êîìîâ ³ç êðèæàíèì ñïîêîºì ó ãîëîñ³ ïîâ³äîìëÿº

1 Ñ å ë ü — êîðîòêî÷àñíèé áóðõëèâèé ïàâîäîê íà ã³ðñüêèõ ð³÷êàõ ³ç âåëèêèì
âì³ñòîì íàìóëó é óëàìê³â ã³ðñüêèõ ïîð³ä.

2 Ê Š ð ñ ò î â ³  ñ ê š ä è — ñêèäè, ñïðè÷èíåí³ ä³ºþ ï³äçåìíèõ âîä ó ðîç÷èííèõ
ïîðîäàõ.
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ï î ðàä³î, ùî äâèãóí ãëàéäåðà, íàñê³ëüêè â³í ðîçóì³º, ñòî÷åíèé ìà-
ëåíüêèìè êîìàõàìè, ñõîæèìè íà ìóðàõ, ³ ùî ìóðàõè ö³ â äàíèé
ìîìåíò ïðîáóþòü íà çóá éîãî ñêàôàíäð… Óõ! Ïðîòå íà òàêó ïëàíåòó
ìåíå, çâ³ñíî, íå âçÿëè á. Ìåíå âçÿëè ñàìå íà òàêó ïëàíåòó, äëÿ ÿêî¿
³íñòðóêö³¿ íå ïèñàí³. Áî íå ïîòð³áí³ âîíè òàì.

Ïåðåä ëþêîì ÿ çàòðèìàâñÿ, ñòðóñèâ ç ï³äîøîâ íàëèïëèé ï³ñîê,
ïîñòîÿâ òðîõè, ïîêëàâøè äîëîíþ íà òåïëèé äèõàþ÷èé áîðò êîðàáëÿ,
³ òèöüíóâ ïàëüöåì ó ïåðåòèíêó. Ó êîðàáë³ òåæ áóëî òèõî, àëå öå
âñå-òàêè áóëà äîìàøíÿ òèøà, òèøà ïîðîæíüî¿ ³ çàòèøíî¿ êâàðòèðè.
ß ñêèíóâ äîõó ³ ïðîéøîâ ïðîñòî â ðóáêó. Á³ëÿ ñâîãî ïóëüòà ÿ çàòðè-
ìóâàòèñÿ íå ñòàâ — ÿ é òàê áà÷èâ, ùî âñå ãàðàçä, — à â³äðàçó ñ³â çà
ðàö³þ. Ðàä³îãðàìè ëåæàëè íà ñòîëèêó. ß óâ³ìêíóâ øèôðàòîð ³ ïî÷àâ
íàáèðàòè òåêñò. Ó ïåðø³é ðàä³îãðàì³ Êîìîâ ïîâ³äîìëÿâ íà áàçó
ê îîðäèíàòè òðüîõ ïåðåäáà÷åíèõ ñò³éáèù, çâ³òóâàâ ïðî ìàëüê³â, ÿêèõ
ó÷îðà çàïóñòèëè â îçåðî, ³ ðàäèâ Ê³ìàòóð³ íå ïîñï³øàòè ç ïëàçóíàìè.
Óñå öå áóëî á³ëüø-ìåíø çðîçóì³ëî, òà îò ³ç äðóãî¿ ðàä³îãðàìè, àäðåñî-
âàíî¿ â Öåíòðàëüíèé ³íôîðìàòîð³é, ÿ çðîçóì³â ò³ëüêè, ùî Êîìîâó äî
çàð³çó ïîòð³áí³ äàí³ ùîäî ³ãðåê-ôàêòîðà äëÿ äâîíîðìàëüíîãî ãóìàíî¿äà
ç ÷îòèðüîõïîâåðõîâèì ³íäåêñîì, ÿêèé ó ö³ëîìó ñêëàäàºòüñÿ ç äåâ’ÿòè
öèôð ³ ÷îòèðíàäöÿòè ãðåöüêèõ ë³òåð. Öå áóëà ñóö³ëüíà ³ íåïðîíèêíà
âèùà êñåíîïñèõîëîã³ÿ1, íà ÿê³é ÿ, ÿê ³ áóäü-ÿêèé íîðìàëüíèé ãóìà-
íî¿ä ³íäåêñó íóëü, íå ðîçóì³âñÿ àáñîëþòíî. Òà é íå òðåáà.

Íàáðàâøè òåêñò, ÿ óâ³ìêíóâ ñëóæáîâèé êàíàë ³ ïåðåäàâ óñ³ ïî-
â³äîìëåííÿ â îäíîìó ³ìïóëüñ³. Ïîò³ì ÿ çàðåºñòðóâàâ ðàä³îãðàìè, ³
ðàïòîì ìåí³ ñïàëî íà äóìêó, ùî ÷àñ ³ ìåí³ íàä³ñëàòè ñâ³é ïåðøèé
çâ³ò. Ñåáòî, ùî, âëàñíå, îçíà÷àº — çâ³ò… “Ãðóïà ÅÐ-2, áóä³âåëüí³
ðîáîòè çà ñòàíäàðòîì 15, âèêîíàííÿ ñò³ëüêè-òî â³äñîòê³â, äàòà, ï³ä-
ïèñ”. Óñå. Ìåí³ äîâåëîñÿ ï³äâåñòèñÿ ³ ï³ä³éòè äî ñâîãî ïóëüòà, ùîáè
ïîãëÿíóòè íà ãðàô³ê âèêîíàííÿ, ³ ÿ â³äðàçó çðîçóì³â, ÷îãî öå ìåíå
ðàïòîì ïîòÿãëî íà çâ³ò. Ñïðàâà òóò áóëà íå ó çâ³ò³, à ïðîñòî ÿ,
íàïåâíî, âæå äîñèòü äîñâ³ä÷åíèé ê³áåðòåõí³ê ³ â³ä÷óâ ïåðåá³é, íà-
â³òü í³÷îãî íå áà÷à÷è ³ íå ÷óþ÷è: Òîì çíîâó çóïèíèâñÿ, çîâñ³ì ÿê
ó÷îðà, í³ ç òîãî í³ ç ñüîãî. ßê ³ â÷îðà, ÿ ðîçäðàòîâàíî òèöüíóâ
ïàëüöåì ó êëàâ³øó êîíòðîëüíîãî âèêëèêó: “Ó ÷îìó ð³÷?” ßê ³ â÷îðà,
ñèãíàë çàòðèìêè â³äðàçó æ çãàñ — ³ ñïàëàõíóâ ðóá³íîâèé âîãíèê:
“Ó íàñ óñå ãàðàçä, âèêîíóºìî çàâäàííÿ. ×è íåìàº íîâèõ âêàç³âîê?”
ß äàâ éîìó âêàç³âêó â³äíîâèòè ðîáîòó é óâ³ìêíóâ â³äåîåêðàí. Äæåê

1 Ê ñ å í î ï ñ è õ î ë œ ã i ÿ (ôàíòàñò.) — íàóêà, ÿêà çàéìàºòüñÿ âèâ÷åííÿì
ïñèõîëîã³¿ ïîçàçåìíèõ ³ñòîò ÷è öèâ³ë³çàö³é.
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³ Ðåêñ ïðàöþâàëè çàâçÿòî, ³ Òîì òàêîæ çðóøèâñÿ, àëå â ïåðø³ ñåêóíäè
ÿêîñü äèâíî, ìàëî íå áîêîì, ïðîòå â³äðàçó æ âèð³âíÿâñÿ.

— Å, áðàòå, — ñêàçàâ ÿ âãîëîñ, — âèäíî, òè â ìåíå ïåðåâòîìèâñÿ
³  òðåáà òåáå, áðàòå, ïî÷èñòèòè. — ß çàçèðíóâ ó ðîáî÷èé ùîäåííèê
Òîìà. Ïðîô³ëàêòèêó éîìó íàëåæàëî ðîáèòè ñüîãîäí³ ââå÷åð³. —
Ã àðàçä, äî âå÷îðà ìè ç òîáîþ ÿêîñü äîòÿãíåìî, ÿê òè ãàäàºø?

Òîì íå çàïåðå÷óâàâ. ßêèéñü ÷àñ ÿ äèâèâñÿ, ÿê âîíè ïðàöþþòü,
à ïîò³ì âèìêíóâ â³äåîåêðàí: àéñáåðã, òóìàí íàä áîëîòîì, òåìí³ ñêå-
ë³… Õîò³ëîñü îá³éòèñÿ áåç öüîãî.

Çâ³ò ÿ âñå-òàêè íàä³ñëàâ ³ â³äðàçó çâ’ÿçàâñÿ ç ÅÐ-6. Âàäèê â³äãó-
êíóâñÿ íåãàéíî, íà÷å ò³ëüêè öüîãî ³ ÷åêàâ.

— Íó ùî òàì ó âàñ? — çàïèòàëè ìè îäèí îäíîãî.
— Ó íàñ í³÷îãî, — â³äïîâ³â ÿ.
— Ó íàñ ÿù³ðêè ïîçäèõàëè, — ïîâ³äîìèâ Âàäèê.
— Åõ, âè, — ñêàçàâ ÿ. — Ïîïåðåäæàâ æå âàñ Êîìîâ, óëþáëåíèé

ó÷åíü äîêòîðà Ìáîãè: íå ïîñï³øàéòå âè ç ïëàçóíàìè.
— À õòî ç íèìè ïîñï³øàº? — çàïåðå÷èâ Âàäèê. — ßêùî õî÷åø

çíàòè ìîþ äóìêó, âîíè òóò ïðîñòî íå âèæèâóòü. Ñïåêîòà æ!
— Êóïàºòåñü? — çàïèòàâ ÿ ³ç çàçäð³ñòþ.
Âàäèê ïîìîâ÷àâ.
— Ñïîë³ñêóºìîñÿ, — â³äïîâ³â â³í ç íåîõîòîþ. — ×àñ â³ä ÷àñó.
— ×îãî òàê?
— Ïîðîæíüî, — ñêàçàâ Âàäèê. — Íàãàäóº æàõëèâî âåëèêó âàííó…

Òè öüîãî íå çðîçóì³ºø. Íîðìàëüíà ëþäèíà òàêî¿ íåéìîâ³ðíî¿ âàííè
óÿâèòè íå ìîæå. ß òóò çàïëèâ ê³ëîìåòð³â íà ï’ÿòü, ñïî÷àòêó âñå áóëî
ãàðàçä, à ïîò³ì ðàïòîì ÿê óÿâèâ ñîá³, ùî öå æ íå áàñåéí — îêåàí!
² , êð³ì ìåíå, íåìà â íüîìó æîäíî¿ æèâî¿ òâàðþêè… Í³, ñòàðèé, òîá³
öüîãî íå çðîçóì³òè. ß ìàëî íå ïîòîíóâ.

— Òà-à-ê, — ïðîòÿãíóâ ÿ. — Îòæå, ó âàñ òåæ…
Ìè ïîòåðåâåíèëè ùå äåê³ëüêà õâèëèí, à ïîò³ì Âàäèêà âèêëèêàëà

áàçà, ³ ìè ïîñï³õîì ðîçïðîùàëèñü. ß âèêëèêàâ ÅÐ-9. Ãàíñ íå â ³ ä ã ó -
êíóâñÿ. Ìîæíà áóëî á, çâ³ñíî, âèêëèêàòè ÅÐ-1, ÅÐ-3, ÅÐ-4 é òàê
äàë³ — äî ÅÐ-12, ïîãîâîðèòè ïðî òå, ùî, ìîâëÿâ, ïîðîæíüî, áåçæèâ-
íî, ìîâëÿâ, àëå ÿêà ç öüîãî êîðèñòü? ßêùî ïîäóìàòè, í³ÿêî¿. Òîìó
ÿ âèìêíóâ ðàö³þ ³ ïåðåñåëèâñÿ äî ñåáå çà ïóëüò. ßêèéñü ÷àñ ÿ
ñèä³â ïðîñòî òàê — äèâèâñÿ íà ðîáî÷³ åêðàíè ³ äóìàâ ïðî òå, ùî
ñïðàâà, ÿêó ìè ðîáèìî, öå ïîäâ³éíî äîáðà ñïðàâà: ìè íå ò³ëüêè ðÿòóºìî
ïàíò³àíö³â â³ä íåìèíó÷î¿ ³ ïîãîëîâíî¿ çàãèáåë³, ìè ùå é öþ ïëàíåòó
ðÿòóºìî — â³ä ïîðîæíå÷³, â³ä ìåðòâî¿ òèø³, â³ä áåçãëóçäÿ. Ïîò³ì
ìåí³ ñïàëî íà äóìêó, ùî ïàíò³àíö³, íàïåâíî, äîâîë³ äèâíà ðàñà,
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ÿêùî íàø³ êñåíîïñèõîëîãè ââàæàþòü, ùî öÿ ïëàíåòà ï³äõîäèòü ¿ì
íàéêðàùå. Äèâíèé, ìàáóòü, ñïîñ³á æèòòÿ ó íèõ íà Ïàíò³. Îò äîñòàâëÿòü
¿õ ñþäè — ñïî÷àòêó, çâè÷àéíî, íå âñ³õ, à ïî äâà — ïî òðè ïðåäñòà-
â íèêè â³ä êîæíîãî ïëåìåí³, — ïîáà÷àòü âîíè öåé ïðîìåðçëèé
ïëÿæ, öåé àéñáåðã, ïîðîæí³é êðèæàíèé îêåàí, ïîðîæíº áóçêîâå íåáî,
ïîáà÷àòü ³ ñêàæóòü: “×óäîâî! Çîâñ³ì ÿê óäîìà!” ßêîñü íå â³ðèòüñÿ.
Ùîïðàâäà, äî ¿õíüîãî ïðè¿çäó òóò óæå íå áóäå òàê ïîðîæíüî. Â îçå-
ð à õ áóäå ðèáà, â õàùàõ — äè÷èíà, íà ì³ëèíàõ — ¿ñò³âí³ ìóøë³.
Ìîæå, ³ ÿù³ðêè êîëè-íåáóäü ïðèæèâóòüñÿ, à íàø àéñáåðã çàñèäÿòü
ÿê³-íåáóäü ïòàøå÷êè… Äî òîãî æ, ñë³ä ñêàçàòè, ó ñòàíîâèù³ ïàíò³à-
íö³â íå äîâîäèòüñÿ îñîáëèâî ïåðåáèðàòè. ßêáè, íàïðèêëàä, ñòàëî
â³äîìî, ùî íàøå Ñîíöå îò-îò âèáóõíå ³ çëèæå ³ç Çåìë³ âñå æèâå, ÿ,
íàïåâíî, òåæ íå âåðåäóâàâ áè. Íàïåâíî, ñêàçàâ áè ñîá³: í³÷îãî, ÿêîñü
ïðîæèâåìî. Ùîïðàâäà ó ïàíò³àíö³â í³õòî é íå ïèòàº. Âîíè îäíàêîâî
í ³ ÷ î ã î íå ðîçóì³þòü, êîñìîãðàô³¿ â íèõ ùå íåìàº, íàâ³òü íàé-
ïðèì³òèâí³øî¿. Òîæ âîíè ³ íå ä³çíàþòüñÿ, ùî ïåðåñåëèëèñÿ íà ³íøó
ïëàíåòó…

Ðàïòîì ÿ ïî÷óâ äåùî. ßêèéñü øóðõ³ò, íà÷å ÿù³ðêà ïðîá³ãëà. Ïðî
ÿù³ðêó ÿ, íàïåâíî, çãàäàâ ÷åðåç ìîþ íåäàâíþ ðîçìîâó ç Âàäèêîì,
íàñïðàâä³ æ çâóê áóâ ëåäü ÷óòíèé ³ çîâñ³ì íåâèçíà÷åíèé. Ïîò³ì
ó äàëüíüîìó ê³íö³ ðóáêè ùîñü öîêíóëî — ³ â³äðàçó æ äåñü ïîëèëàñÿ
ö³âêîþ âîäà. Íà ñàì³é ìåæ³ ÷óòíîñò³ òð³ïîò³ëà ³ äçèæ÷àëà ìóõà, ùî
ïîòðàïèëà â ïàâóòèííÿ, ñêîðîìîâêîþ áóðìîò³ëè ðîçäðàòîâàí³ ãîëîñè.
² çíîâó êîðèäîðîì ïðîá³ãëà ÿù³ðêà. ß â³ä÷óâ, ùî ìåí³ â³ä íàïðóæåí-
íÿ çñóäîìèëî øèþ, ³ ï³äâ³âñÿ. Ïðè öüîìó ÿ çà÷åïèâ äîâ³äíèê, ÿêèé
ëåæàâ íà êðàþ ïóëüòà, ³ â³í ç³ ñòðàøíèì ãóðêîòîì óïàâ íà ï³äëîãó.
ß ï³äíÿâ éîãî ³ ç³ ñòðàøíèì ãóðêîòîì ïîæáóðèâ íàçàä íà ïóëüò.
ß çàäóä³â áàäüîðèé ìàðø ³, êàðáóþ÷è êðîê, âèéøîâ ó êîðèäîð.

Öå âñå òèøà. Òèøà òà ïîðîæíå÷à. Âàíäåðõóçå ùîâå÷îðà ïîÿñíþº
íàì öå ÿêíàéçðîçóì³ë³øå. Ëþäèíà — íå ïðèðîäà, âîíà íå òåðïèòü
ïîðîæíå÷³. Îïèíèâøèñü ó ïîðîæíå÷³, âîíà ïðàãíå ¿¿ çàïîâíèòè. Âîíà
çàïîâíþº ¿¿ ïðèìàðàìè é óÿâíèìè çâóêàìè, ÿêùî íå â çìîç³ çàïîâ-
íèòè ¿¿ ÷èìîñü ðåàëüíèì. Óÿâíèõ çâóê³â ÿ çà ö³ òðè äí³ íàñëóõàâñÿ
äîñòàòíüî. Î÷åâèäíî, íåáàâîì ïî÷íóòüñÿ ïðèìàðè…

ß êðîêóâàâ êîðèäîðîì ïîâç ïîðîæí³ êàþòè, ïîâç á³áë³îòåêó,
ïîâç àðñåíàë, à êîëè ïðîõîäèâ ïîâç ìåäè÷íèé â³äñ³ê, â³ä÷óâ ñëàáêèé
çàïàõ — ñâ³æèé ³ âîäíî÷àñ íåïðèºìíèé, íà÷å â³ä íàøàòèðíîãî ñïèðòó.
ß ñïèíèâñÿ ³ ïðèíþõàâñÿ. Çíàéîìèé çàïàõ. Õî÷à ùî öå òàêå —
íåçðîçóì³ëî. ß çàçèðíóâ ó õ³ðóðã³÷íó. Ïîñò³éíî ââ³ìêíåíèé ³ ãîòîâèé
äî ä³¿ ê³áåðõ³ðóðã — âåëè÷åçíèé á³ëèé ñïðóò, ï³äâ³øåíèé äî ñòåë³, —
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õîëîäíî ãëÿíóâ íà ìåíå çåëåíóâàòèìè î÷èñüêàìè ³ ç ãîòîâí³ñòþ ï³äíÿâ
ìàí³ïóëÿòîðè. Çàïàõ òóò áóâ ãóñò³øèé. ß ââ³ìêíóâ àâàð³éíó âåíòè-
ëÿö³þ ³ çàêðîêóâàâ äàë³. Öå æ òðåáà, ÿê ó ìåíå çàãîñòðèëèñü óñ³
â³ä÷óòòÿ. Âæå ùî-ùî, à íþõ ó ìåíå çàâæäè áóâ íåãîäÿùèì…

Ñâ³é äîçîðíèé ìàðø ÿ çàê³í÷èâ íà êóõí³. Òóò òàêîæ áóëî ïîâíî
çàïàõ³â, à ë å ïðîòè öèõ çàïàõ³â ÿ í³÷îãî íå ìàâ. Ùî á òàì íå êàçà-
ëè, à íà êóõí³ ìàº ïàõíóòè. Íà ³íøèõ êîðàáëÿõ ùî íà êóõí³, ùî â
ð ó áö ³— îäíå ³ òå ñàìå. Ó ìåíå öüîãî íåìà ³ íå áóäå. Ó ìåíå ñâî¿
ïîðÿäêè. ×èñòîòà ÷èñòîòîþ, à íà êóõí³ ìàº ïðèºìíî ïàõíóòè. Ñìà-
÷íî. Çáóäëèâî. Ìåí³ òóò äîâîäèòüñÿ ÷îòèðè ðàçè íà äåíü ñêëàäàòè
ìåíþ, ³ öå, çàóâàæòå, çà ïîâíî¿ â³äñóòíîñò³ àïåòèòó, áî àïåòèò ³
ïîðîæíå÷à-òèøà— ðå÷³, î÷åâèäíî, íåñóì³ñí³…

Íà ñêëàäàííÿ ìåíþ ìåí³ çíàäîáèëîñÿ íå ìåíøå ï³âãîäèíè. Öå
áóëè âàæê³ ï³âãîäèíè, àëå ÿ çðîáèâ óñå, ùî ì³ã. Ïîò³ì ÿ ââ³ìêíóâ
êóõàðÿ, âòîâêìà÷èâ éîìó ìåíþ ³ ï³øîâ ïîãëÿíóòè, ÿê ïðàöþþòü
ìî¿ õëîï’ÿòà.

Óæå íà ïîðîç³ ðóáêè ÿ ïîì³òèâ, ùî òðàïèëàñÿ ÍÏ1. Óñ³ òðè ðîáî÷³
åêðàíè íà ìîºìó ïóëüò³ ïîêàçóâàëè ö³ëêîâèòó çóïèíêó. ß ï³äá³ã äî
ïóëüòà é óâ³ìêíóâ â³äåîåêðàí. Ìåí³ ñåðöå òüîõíóëî: áóä³âåëüíèé
ìàéäàí÷èê áóâ ïîðîæí³ì. Òàêîãî â ìåíå ùå í³êîëè íå òðàïëÿëîñü.
ß íàâ³òü íå ÷óâàâ, ùî òàêå âçàãàë³ ìîæå ñòàòèñÿ. ß ïîòðóñèâ ãîëîâîþ
³ êèíóâñÿ äî âèõîäó. Ê³áåð³â õòîñü âèêðàâ… Âèïàäêîâèé ìåòåîðèò…
óäàðèâ Òîìà ïî êðèæàõ… Ñêàçèëàñü ïðîãðàìà… Íåìîæëèâî, íåìîæ-
ëèâî! ß âëåò³â ó êåñîí2 ³ ñõîïèâ äîõó. Ðóêè íå âòðàïëÿëè â ðóêàâè,
êóäèñü çíèêëè çàñò³áêè, ³ ïîêè ÿ çìàãàâñÿ ç äîõîþ, ÿê áàðîí Ìþí-
õ ´ à ó ç åí3 ç³ ñâîºþ îñêàæåí³ëîþ øóáîþ, ïåðåä ìî¿ìè î÷èìà ñòîÿëà
æàõëèâà êàðòèíà: õòîñü íåâ³äîìèé ³ íåìîæëèâèé âåäå ìîãî Òîìà, ÿê
ñîáà÷àòêî, ³ ê³áåðè ïîê³ðíî ïîâçóòü ïðÿì³ñ³íüêî â òóìàí, ó äèìíó
òðÿñîâèíó, ïîðèíàþòü ó áóðó ð³äîòó ³ çíèêàþòü íàçàâæäè… ß ç ðîç-
ìàõó êîïíóâ íîãîþ ïåðåòèíêó ³ âèñòðèáíóâ íàçîâí³.

Âñå ïîïëèâëî ìåí³ ïåðåä î÷èìà. Ê³áåðè áóëè òóò, á³ëÿ êîðàáëÿ.
Âîíè òîâêëèñÿ á³ëÿ âàíòàæíîãî ëþêà, âñ³ òðîº, ëåãåíüêî â ³ äøòîâ-
õóþ÷è îäèí äðóãîãî, òàê í³áè êîæåí íàìàãàâñÿ ïåðøèì ïîòðàïèòè
ä î òðþìó. Öå áóëî íåìîæëèâî, öå áóëî íåïðèñòîéíî, öå áóëî ñòðàøíî.

1  ÍÏ — íàäçâè÷àéíà ïîä³ÿ.
2  Ê å ñ œ í — âîäîíåïðîíèêíà êàìåðà, ÿêó âèêîðèñòîâóþòü äëÿ ï³äâîäíèõ ðîá³ò.
3  Á à ð î í  Ì þ í õ ´ Š ó ç å í — ãåðîé çíàìåíèòîãî öèêëó âåñåëèõ íåáèëèöü,

ùî áóâ âèäàíèé ó Ëîíäîí³ ó 1785 ð. Ð. Å. Ðàñïå .
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Âîíè íåìîâ íàìàãàëèñÿ ÿêîìîãà øâèäøå îïèíèòèñÿ ó òðþì³, â ³ ä
÷ îãîñü ñõîâàòèñü, óðÿòóâàòèñÿ… Â³äîìå òàêå ÿâèùå äðóãî¿ ïðèðîäè —
îñêàæåí³ëèé ðîáîò, âîíî òðàïëÿºòüñÿ äóæå ð³äêî, à ïðî îñêàæåí³ëîãî
áóä³âåëüíîãî ðîáîòà ÿ íå ÷óâ í³êîëè. Îäíàê ìî¿ íåðâè áóëè íà-
ñò³ëüêè íàêðó÷åí³, ùî çàðàç ÿ áóâ ãîòîâèé äî öüîãî. Òà í³÷îãî íå
ñòàëîñÿ. Ïîì³òèâøè ìåíå, Òîì ïðèïèíèâ âîâòóçèòèñü ³ ââ³ìêíóâ
ñèãíàë “÷åêàþ âêàç³âîê”. ß ð³øó÷å ïîêàçàâ éîìó ðóêàìè: “Ïîâåð-
íóòèñü íà ì³ñöå, ïðîäîâæóâàòè âèêîíàííÿ ïðîãðàìè”. Òîì ñëóõíÿíî
ââ³ìêíóâ çàäí³é õ³ä, ðîçâåðíóâñÿ ³ ïîêîòèâ íàçàä íà ìàéäàí÷èê.
Äæåê ³ Ðåêñ, çðîçóì³ëî, ïîñóíóëè çà íèì. À ÿ âñå ñòîÿâ á³ëÿ ëþêà, â
ãîðë³ ó ìåíå ïåðåñîõëî, êîë³íà îñëàáëè, ³ ìåí³ äóæå õîò³ëîñÿ ïðèñ³ñòè.

Àëå ÿ íå ïðèñ³â. ß ïî÷àâ ïðèâîäèòè ñåáå äî ëàäó. Äîõà íà ìåí³
áóëà çàñò³áíóòà êîñî-êðèâî, âóõà ìåðçëè, íà ÷îë³ ³ íà ùîêàõ øâèäêî
çàñòèãàâ ï³ò. Ïîâ³ëüíî, íàìàãàþ÷èñü êîíòðîëþâàòè âñ³ ñâî¿ ðóõè, ÿ âè-
òåð îáëè÷÷ÿ, çàñò³áíóâñÿ ÿê ñë³ä, íàñóíóâ íà î÷³ êàïþøîí, íàòÿãíóâ
ðóêàâè÷êè. Ñîðîì ç³çíàâàòèñÿ, çâè÷àéíî, àëå ÿ â³ä÷óâàâ ñòðàõ. Âëàñíå
êàæó÷è, öå âæå áóâ íå ñàì ñòðàõ, öå áóëè çàëèøêè ïåðåæèòîãî
ñòðàõó, çì³øàí³ ç ñîðîìîì. Ê³áåðòåõí³ê, ùî çëÿêàâñÿ âëàñíèõ ê³áå-
ð³â… Ìåí³ ñòàëî ö³ëêîì çðîçóì³ëî, ùî ïðî öåé âèïàäîê ÿ í³êîëè ³
í³êîìó íå ðîçïîâ³ì. ×îðò çàáèðàé, ó ìåíå æ íîãè òðóñèëèñÿ, âîíè
â ìåíå é çàðàç ÿê³ñü âàòÿí³, ³ íàéá³ëüøå íà ñâ³ò³ ìåí³ çàðàç õî÷åòüñÿ
ïîâåðíóòèñÿ íà êîðàáåëü, ñïîê³éíî, ïî-ä³ëîâîìó îáäóìàòè ïîä³¿, ðî-
ç³áðàòèñÿ. Äîâ³äíèêè äåÿê³ ïåðåãëÿíóòè. À íàñïðàâä³ ÿ, ìàáóòü, ïðî-
ñòî áîþñÿ íàáëèæàòèñÿ äî ìî¿õ õëîï’ÿò…

ß ð³øó÷å çàïõàâ ðóêè ó êèøåí³ ³ ðóøèâ äî áóäìàéäàí÷èêà. Õëî-
ï’ÿòà ïðàöþâàëè í³áè í³÷îãî é íå òðàïèëîñÿ. Òîì, ÿê çàâæäè, çàïî-
á³ãëèâî ñïèòàâ ó ìåíå íîâèõ âêàç³âîê. Äæåê îáðîáëÿâ ôóíäàìåíò
äèñïåò÷åðñüêî¿, ÿê éîìó é íàëåæàëî çà ïðîãðàìîþ. Ðåêñ ðóõàâñÿ
çèãçàãàìè ïî ãîòîâ³é ä³ëüíèö³ ïîñàäî÷íî¿ ñìóãè ³ çàéìàâñÿ ðîç-
÷èùàííÿì. À òàêè ùîñü ó íèõ íåãàðàçä ³ç ïðîãðàìîþ. Êàì³ííÿ ÿêî-
ãîñü íà ñìóãó íàæáóðëÿëè… Íå áóëî öüîãî êàì³ííÿ, òà é íå ïîòð³áíå
âîíî òóò, âèñòà÷àº áóäìàòåð³àëó é áåç êàìåíþ. Àâæåæ, â³äêîëè Òîì
òîä³ çóïèíèâñÿ, òàê â³äòîä³ âîíè îñòàííþ ãîäèíó çàéìàëèñÿ òóò ÷è-
ìîñü íå òèì. Ñó÷÷ÿ ÿêåñü âàëÿºòüñÿ íà ñìóç³… ß íàõèëèâñÿ, ï³äíÿâ
ñó÷îê ³ ïðîéøîâñÿ âçàä-âïåðåä, ïîïëåñêóþ÷è ñåáå öèì ñó÷êîì ïî
õàëÿâ³. À ÷è íå ñïèíèòè ìåí³ ¿õ ïðîñòî çàðàç, íå äîæèäàþ÷èñü ÷àñó
ïðîô³ëàêòèêè? Íåâæå æ, ÷îðò çàáèðàé, ÿ äåñü íàïàðòà÷èâ ó ïðî-
ãðàì³? Ãàäêè íå ìàþ… ß æáóðíóâ ñó÷îê íà êóïó êàì³ííÿ, ç³áðàíîãî
Ðåêñîì, ïîâåðíóâñÿ ³ ï³øîâ äî êîðàáëÿ.
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